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GALILEO E IL PENSIERO MODERNO 


de secoli si compirono l’otto aio di quest'anno dal giorno ul- 
timo della vita terrena di Galileo. Gli occhi che s’eran levati a con- 
templare e a disvelare le vie de’ cieli coll’audacia dell’uomo anelante 
alla spiegazione razionale dell’universo sensibile, piccolo atomo sì, nello 
spazio e nel tempo, ma attore vivo nel dramma infinito dei mondi; quegli 
occhi che primi aveano scrutato gli astri e le lor vicende moltiplicati in 
potenza dall’occhiale ammirato in San Marco dal Senato veneto, s’erano 
spenti per sempre da quattro anni. 

La notte della dipartita era quella stessa in cui, trentadue anni in- 
nanzi, dall’alto della torre padovana, il telescopio aveva rivelato al grande 
pisano, piccoli e brillantissimi, tre dei quattro satelliti di Giove da lui 
scoperti: minuscolo mondo planetario nella immensità del cielo, che pure, 
nei giuochi rinnovantisi delle sue orbite, forniva un’imagine di quel che 
similmente poteva essere il sistema solare e costituiva una prova indiretta 
della dottrina copernicana. 

«Quel cielo, quel mondo, quell’Universo che io, con mie meravi- 
gliose osservazioni », scriveva egli nella piena coscienza del proprio 
genio, «aveva ampliato per cento e mille volte più del comunemente 
creduto dai sapienti di tutti i secoli passati, ora per me si è diminuito 
e ristretto e non è maggiore di quello che occupa la persona mia ». 

Spazio tuttavia immenso, rischiarato da gran luce interiore. 

Suor Maria Celeste, la prediletta primogenita Virginia, monaca in- 
sieme alla sorella minore Suor Arcangela nel convento di San Matteo 
in Arcetri, della quale egli aveva appunto voluto la quotidiana vicinanza 
abitando al Gioiello; la mite, intel igente e fedele compagna delle ore 
tristi della vecchiaia, la consolatrice, illuminata dal materno spirito di 
comprensione che la donna porta in ogni missione d’affetto, lo aveva 
dolorosamente lasciato, avanti che la tenebra cadesse. 

Eppure, fedele egli alla leonardesca divisa « prima morte che stan- 
chezza », in quell’anno fatale della cecità avea pubblicato a Leida, in lu- 
cida prosa, pei tipi di Elzeviro, l’ultima opera, il capolavoro dei capola- 
vori d’un dei maggiori rinnovatori del pensiero: i Discorsi e dimostra- 
zioni matematiche intorno a due nuove scienze della meccanica e del moto 
locale. 

Ivi trovansi per la prima volta i concetti moderni di velocità e di 
accelerazione e la legge della caduta dei gravi e del moto parabolico dei 
proietti nel vuoto; e si gittano i germi A prede degl’in Ivisibili, dipoi 
sviluppato dal discepolo Cavalieri, a imperitura gloria del genio mate- 
matico italiano. Metodo che apriva la via alla lede del calcolo infi- 
nitesimale, potente strumento della matematica d’oggi. 

Archimede, il grande siciliano dominatore del pensiero matematico 
e meccanico nell’antichità greco-romana aveva, 19 secoli prima, immagi- 
nato questo stesso metodo d’indagine, nella sua essenza concettuale; ma 
la sorprendente anticipazione nel Seicento era sconosciuta. Da pochi lustri 
soltanto ce l’ha rivelata la scoperta del palimpsesto di Gerusalemme. 
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Ho voluto risalire il colle di Arcetri, fino al Pian dei Giullari, ed 
al Gioiello, onde riviver per brev’ora nella cristallina atmosfera e ingrandir 
l'animo nella visione di bellezze rievocatrici di memorie gloriose, dalla 
terrazza medesima dove Galileo riuniva amici e discepoli e dal ciglio del 
pianoro dove si erge l’Osservatorio astronomico. 

Firenze e la cupola dominatrice della terra toscana — che a mezzo 
Quattrocento, superato l’ascetismo convenzionale del bizantino e quello 
rapocalittico del gotico, ritrovò e rinnovò ardita pur conservando il sesto 
‘acuto, tirato su see a miracolo, senza stabile armatura, l’equilibrio sobrio, 
solenne e forte della romanità — si adagiavano nella valle e richiamavano 
«ancora una volta alle mie labbra l'’ammonimento ai fuorusciti Valori e 
Bandino che il Guerrazzi mette in bocca all’assediante principe d'Orange, 
mentre contempla la città dall’alto dei colli: « S’io fossi nato là dentro, 
la difenderei ». 

Dinanzi a me, sull’altra sponda dell’Arno, che lambiva tranquillo 
le glorie della popolare signoria, Fiesole; le sue vestigia etrusche e romane 
documento della perenne capacità della stirpe, nel rinnovarsi delle civiltà; 
il Duomo e S. Francesco fiesolani nei quali lo spirito medievale s’aggrazia 
e si tempera d’umana serenità; e lì, presso a Fiesole, il Monte Céceri, 
da cui Leonardo tentò il volo audace; più vicino a me la Torre del Gallo, 
donde Galileo osservò o si dice che osservasse; e dovunque presenti nella 
natura, nelle opere, nelle ricordanze, nell’alitante spirito delle genti che 
furono e che sono, Dante e Michelangiolo. 

Galileo era nato mentre Michelangiolo spariva dalla scena del mondo. 
Ma se col titanico artista del Cinquecento si chiude nell’arte il Rinasci- 
mento, con Galileo tutti i fermenti ideali e di azione, che avevano prece- 
duto e accompagnato la Rinascita, confluivano in un’opera che avrebbe 
dipoi costituito una base essenziale del pensiero moderno. 

Il Rinascimento non s’estingueva né poteva estinguersi, ché esso do- 
mina tuttora la nostra civiltà, ma si prolungava in quel riaccostarsi, anche 
nella scienza, dell’Uomo alla Natura, in quell’alzare la fronte per inter- 
‘pretar l'Universo, secondo il dettame di Telesio « con principii insidenti 
in esso medesimo ». 

Si può dire, da questo punto di vista, che Galileo rappresenti la con- 
clusione naturale e logica del rinnovamento spirituale che in pieno medio 
evo aveva destato l’Italia con Francesco d'Assisi, luce di poesia, angelica 
effusione verso gli uomini e tutte le creature e gli oggetti del Creato, come 
segni adorabili di Dio. | È 

Lo spirito medievale, ascetico e astratto, avea relegato il pensiero 
entro le insuperabili barriere del tomismo e giurato sull’autorità di Ari- 
stotele. Il Cantico di Frate Sole, le gare melodiche e i colloqui cogli 
uccelli di mezzo alle foreste e alle forre del crudo sasso intra Tevere ed 
Arno, riconducevano fra gli uomini un’aura fresca di poesia e di vita, 
non più atterrita, ma piena di gioioso amore per tutte le bellezze della 
‘ Natura. 

Questi erano i primi albori ideali del Rinascimento. 

Gli studi italiani più recenti di filosofia della storia, da Bertrando 
Spaventa a Gentile, a Volpe, hanno dimostrato quanto superficiale ed 
erronea fosse la concezione di filosofi e storici stranieri, i quali vedevan 
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nella Rinascenza un mero fatto artistico e letterario, tutto pervaso di pa- 
ganesimo e di desiderio di godimento, senza profondi appoggi ed apporti 
morali e speculativi. In mancanza di questi, la legge pesante: della conti- 
nuità storica verrebbe violata, e non sarebbe ibile d’inquadrare nel 


loro tempo Telesio, Bruno, Campanella, Galileo, cioè i grandi italiani 


dalle cui ct deriva il pensiero moderno. 

Un altro fermento risolutivo dei nuovi germi, che andavan matu- 
randosi dagli inizi ‘del secolo XIII, furono, come si sa, gli studi umanistici... 

Galileo, al pari di quasi tutti i grandi scienziati italiani, ebbe nel- 
l’arte attitudini molteplici e passioni vive. Amò e commentò i poeti clas- 
sici e Dante, Petrarca, Ariosto (a 23 anni tenne a Firenze alcune letture 
sulla Divina Commedia); suonò il liuto «con incanto di stile e delica- 
tezza di tocco »; e soleva dire agli amici che se nell’età giovanile « fosse 
stato in pe suo l’eleggersi professione, avrebbe assolutamente fatto ele- 
zione della pittura ». 

Queste attitudini artistiche del sommo pisano, il suo razionalismo 
sperimentale e matematico, equilibrato, preciso e luminoso, dominato, 
sino ai più riposti pensieri di scienza, dal senso di armonia, che costituisce 
un carattere peculiare del nostro spirito, non potevan che essere il pro- 
dotto di questa nostra terra solare e mediterranea, dove il genio è sovra- 
tutto bellezza e dove la scienza, anche nelle più alte astrazioni, conserva 
sempre la freschezza impulsiva dell’intuizione. 

+ Ma è tempo di scendere con discrezione a qualche più specifico ri- 
ferimento. 

Degli Juvenilia, composti a 20 anni mentre Galileo seguiva gli studi 
di medicina a Pisa, si potrebbe tacere, se non interessassero per due diver- 
sissime cagioni. 

La prima è che Pietro Duhem, reputato fisico e storico della scienza, 
ricavò proprio dagli /uvenilia, nel 1906, la conclusione che la dottrina di 
Galileo era stata precorsa di due secoli dai doctores parisiensens. 

Antonio Favaro, il principe degli storici di Galileo, documentò a 
suo tempo l’inconsistenza di tali conclusioni. Esse eran determinate da 
intolleranza malcelata e intempestiva, dopo che, da 150 anni, la Chiesa 
aveva revocato qualunque eccezione contro la dottrina eliocentrica. Ed 
erano inoltre alimentate dall’attitudine ben conosciuta, non obliabile e 
non obliata, di molti francesi nei riguardi dell’Italia e delle sue glorie. 

Il mondo dei dotti ha pronunciato da secoli un definitivo giudizio, 
del tutto difforme da quello di Pietro Duhem, a cominciare dai contem- 
poranei italiani e stranieri di Galileo e da Newton, che riconobbe in lui 
il maestro, per arrivare al nostro Luigi Lagrangia, creatore della moderna 
meccanica razionale, allo scienziato e filosofo viennese Mach e perfino 
ad Alberto Einstein, il quale considerò sempre il sommo pisano fonda- 
tore delle dottrine meccaniche, che precedono la teoria della relatività. 
Oggi è in conseguenza d’uso corrente di chiamar inerziale o sagre un 
sistema dove valgon lé leggi della dinamica classica, della quale Galileo fu 
appunto l’indiscusso fondatore, come Archimede era stato il creatore della 
statica. 

Lo sforzo di penetrazione di Galileo per comprendere il valore e la 
funzione del principio d’inerzia dà la prima e definitiva base razionale 
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al sistema copernicano e addita, nella relatività del moto, le cause delle 
apparenze, che assunte a funzione di realtà, contraddicevano al sistema. 
E così l’inerzia, cioè la prosecuzione naturale del moto, in assenza di 
nuove cause, cessa d’essere il paradosso che Aristotele aveva creduto di 
eliminare dalla propria fisica, imaginando l’esistenza d’una spinta del 
mezzo dove il corpo si muove. 

È infine importante osservare che per quanto la teoria della relati- 
vità contrasti a tutto ciò che nella meccanica classica è legato all’assoluto 
del tempo, l’antitesi non è irriducibile sul terreno filosofico. 

Invero, nella meccanica galileiana vale una legge, oggi chiamata 
primo principio di relatività, affermante l’impossibilità di accertare con 
un’esperienza meccanica qualsiasi il moto assoluto mescsap 7g di trasla- 
zione della Terra nell’Universo o, come si diceva all’inizio del secolo XX 
quando ancora si credeva nell’etere, rispetto all’etere immobile. 

In uno indimenticabile dei dialo hi del 1632 sopra i due massimi 
sistemi del mondo, che furon per Galileo cagione di tanta sventura, Sal- 
viati descrive che cosa s’osserva « nella maggior stanza che sia sotto co- 
perta di un gran navilio » dove sieno rifugiate mosche, farfalle e dove 
sia sospeso «in alto qualche secchiello, che a goccia a goccia vada ver- 
sando dell’acqua in un altro vaso di angusta bocca, che sia posto in basso »; 
e soggiunge: « fate muover la nave con quanta si culla velocità; ché 
(pur che il moto sia uniforme e non fluttuante in qua e in là) voi non 
riconoscerete una minima mutazione in tutti li nominati effetti » (cioè 
quelli osservati quando la nave è ferma); « né da alcuno di quelli potrete 
comprendere se la nave cammina o sta ferma... Le gocciole cadranno 
come prima nel vaso inferiore, senza caderne pur una verso poppa, benché, 
mentre la gocciola è per aria, la nave scorra molti palmi... Le farfalle 
e le mosche continueranno i lor voli indifferentemente verso tutte le parti, 
nè mai accadrà che si riduchino verso la parte che riguarda la poppa, 
quasi fussero stracche in tener dietro al veloce corso della nave... ». 

Prosa meravigliosa dove, con semplicità pittoresca, si scolpisce, in 
poche battute di ea senso, un principio che rivoluziona il pensiero. 

Il qual principio costituisce il pilone centrale della moderna relati- 
vità, la cui prima radice va dunque cercata, per quanto sembri parados- 
sale, nell’opera di Galileo. Si riesce invero (com’io ho dimostrato nel 1924) 
a costruire, sulla base di quel principio e di evidenti postulati di geo- 
metria, una meccanica per così dire indifferente rispetto all’ipotesi clas- 
sica del tempo assoluto o a quello novecentista del tempo relativo. 

La relatività del tempo consegue logicamente dall’assumere a dato 
sperimentale l’esistenza d’un limite finito la velocità di 
un qualunque corpo mobile, limite che è poi la velocità della luce, cioè 

00.000 chilometri al secondo. Tale velocità è così un assoluto, che bef- 
ardamente rispunta come un demone, nella interpretazione relativistica 
dell'Universo sensibile, proprio mentre credevamo di aver cacciato, col 
‘tempo, quale si concepiva avanti il 1905, l’ultimo residuo dell’assoluto. 

Non è qui il luogo di più ampie disquisizioni sulla meccanica gali- 
leiana, nonostante ch’essa segni uno dei momenti culminanti nello svi- 
luppo della scienza. Mi limiterò a ricordare, come altrettanto importanti, 
oltre agli accennati concetti, quello dinamico di forza, proporzionale alla 
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accelerazione, che supera di gran lunga il concetto statico di Aristotele; 
ed il principio delle velocità virtuali, i quali contengon in potenza tutta 
la dinamica e, come caso limite, la statica. i 

Indichiamo piuttosto la seconda delle accennate ragioni, circa l’in- 
teresse storico degli /uvenilia. Essi dimostrano che Galileo, come tutti gli 
studiosi dell’epoca, iniziò giovanissimo con Aristotele la propria educa- 
zione filosofica nell’ambito fim tradizione; che durava indiscussa da quasi 
duemila anni. Ma l’intelletto di lui aveva tal fervore, tal originalità e tal 
capacità di percepire e dar forma concreta agl’indistinti pensieri muovi 
aleggiantigli dattorno, che presto, non amando, com'’egli scrisse, di seguir 
l’uso « che sia meglio errar con l’universale, che esser singolare nel retta- 
mente discorrere », s’orientò verso altri filosofi più affini alla propria men- 
talità: Pitagora, Platone e soprattutto Democrito e Leucippo. 

Democrito, a detta di Platone, fu sostenitore d’una teoria della co- 
noscenza «come opinione vera, per mezzo della ragione », il che sembra 
preludere al razionalismo Lg Mirabile pure, nell’interpretazione 
di Marc’Aurelio, il passo i Democrito: « tutto è convenzione, in realtà 
soltanto gli elementi », perché sembra accennare al carattere transitorio 
e comodo delle spiegazioni scientifiche, di fronte all’immanenza dei feno- 
meni naturali. 

Pitagora fu da Galileo considerato il più grande filosofo dell’anti- 
chità. È noto che « quei d’Italia » come Aristotele chiamava i pitagorici, 
furon forse i primi a pensare alla mobilità della Terra e sicuramente i 
primi, che si sappia, a concepir la matematica e la scienza da un punto 
di vista razionale. > 

La Scuola italica, fondata nel VI secolo av. Cr., ebbe la sua sede a 
Crotone, il luminoso paese della Calabria nostra, contro cui il nemico 
ha portato frequente, in questa guerra, l’offesa aerea. 

C'è però da aggiungere, che nonostante la grande ammirazione che 
Galileo professava pei suoi lontani precursori, il solo degli antichi che 
soleva, anche in tarda età, chiamar maestro, fu Archimede, donde egli 
attinse l’orientamento giovanile nelle proprie visioni matematiche e mec- 
caniche. Ebbene, tutto questo riallacciarsi ad antichi atteggiamenti netta- 
mente razionalistici, implicava un’aperta ribellione contro la dominante 
filosofia peripatetica. Di che s’ebbero le avvisaglie fin da quando, scolaro a 
Pisa, per l’audacia nel contraddire, egli acquistò grande nomèa tra compagni 
e maestri dello Studio. 

Questo ricordo doveva non poco ostacolargli la strada nei tentativi 
fatti dai 23 ai 25 anni, e cioè dal 1587 al 1589, per ottenere una cattedra 
a Bologna, a Roma, a Padova, a Pisa e a Firenze; tanto che nel 1589 
egli — circostanza meno conosciuta — decise di tentar la fortuna in 
Oriente, insieme all'amico Barone Ricasoli, e la partenza verso lontani 
lidi era stata fissata pel maggio di quell’anno. 

Ma il suo destino doveva compiersi per la gloria d’Italia e la fortuna 
della scienza. Una nuova vacanza di cattedra giunse nel momento giusto 
a Pisa e Galileo, aiutato ancora una volta dal Marchese Guidobaldo Del 
Monte, matetnatico pesarese, che ha lasciato orme durevoli, il quale aveva 
ammirato l’intelletto di lui fin dai primi trovati geometrici, sulla scia 
di Archimede, e fin dall’invenzione a 22 anni della bilancia idrostatica 


n a 
d 
) 
. 
_ 
Ai 
1 
- 
] 


FRANCESCO SEVERI 


(la bilancetta), riescì, anche col potente avallo del Cardinale Del Monte, 
fratello di Guidobaldo, e col beneplacito del granduca Ferdinando I, al 
quale era stato simpaticamente presentato, ad ottenere la cattedra ambita. 

a e eg punto opportuna la rievocazione di qualche altro curioso 
ricordo sulla giovinezza di Galileo. 

Il padre di Galileo, Vincenzo, fu, com'è risaputo, ottimo musicista 
e buon matematico. Come tale ebbe a sperimentare a proprio danno le 
scarse remunerazioni cui, anche in quei tempi, davan luogo l’arte e la 
scienza pura; tanto che dovette esercitare il commercio, malamente, come 
di regola può esercitarlo un artista scienziato. Perciò, nonostante le evi- 
denti attitudini artistiche e matematiche del figlio, egli volle avviarlo 
verso la medicina. 

A questo fatto intanto si deve la precoce scoperta della legge d’iso- 
cronismo delle piccole oscillazioni. Infatti, lo scolaro diciassettenne di me- 
dicina, allievo di Andrea Cesalpino, lo scopritore, prima di Harvey, della 
circolazione del sangue, aveva già portato le proprie riflessioni sulle pul- 
sazioni arteriose e così gli venne in mente di controllare la legge d’iso- 
cronismo confrontando i battiti del polso colle oscillazioni della famosa 
lampada del Duomo di Pisa. 

Galileo non si laureò mai nè in medicina nè in altre scienze e dopo 
quattro anni dovette abbandonare Pisa, per Firenze e Siena, dove visse 
qualche tempo, dando lezioni private di matematica e di meccanica. E il 
padre finì col tollerare che il figlio seguisse la propria inclinazione, come 
aveva fatto cento anni prima, in simili circostanze, il padre di Michelan- 
giolo. Ritornato Galileo a Pisa quale professore, gli fu assegnato il magro 
comune stipendio di 60 scudi annui, mentre i professori di medicina ne 
percepivano 2000. Il padre dunque aveva, da questo punto di vista, ra- 
gione! 

Ma la grande estimazione di che Galileo fu dovunque circondato, 
gli giovò in seguito ad ampliamente colmare il mortificante dislivello, 
tanto a Padova, dove la Repubblica veneta gli fece un trattamento ecce- 
zionale attribuendogli uno peri più che ne di quello di ogni suo 
predecessore, quanto a Pisa, dopo il suo ritorno là, nel 1610, come primo 
filosofo e matematico sopraordinario del serenissimo granduca di Toscana, 
senza obbligo nè di sede nè d’insegnamento. E il padre da allora non 
ebbe più ragione. 

Le lotte coi peripatetici, tardi seguaci dello Stagirita, i quali giura- 
vano a proposito ed a sproposito sul verbo di Aristotele, segnaron la rot- 
tura di Galileo col vecchio mondo e l’affermarsi sempre più nitido del 
suo razionalismo sperimentale. 

« Fannosi liti e dispute », egli scrisse, « sopra l’interpretazione del 
testamento d’un tale, perché il testatore è morto; che se fosse vivo sarebbe 
pazzia ricorrere ad altri che a lui medesimo... Ed in simil guisa è sem- 
plicità l’andar cercando i sensi delle cose della natura nelle carte di ; a 
o di quello, più che nell’opera della natura, la quale vive sempre ed ope- 
rante ci sta presente avanti agli occhi, veridica ed immutabile in tutte le 
cose sue ». 

In questa precisa volontà d’interpretare i fenomeni senza costrin- 
gerli a priori fra le pastoie di quattro ingombranti principi, è l’essenza 
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e la forza d’un metodo, che ci pare ora quasi banale, tanto aderisce 
al nostro spirito. 

Così lontani eran invece dallo spirito medievale risultati e conce- 
zioni di quei filosofi e sapienti dell’antichità, nei quali il pensiero d’oggi 
si riconosce, che nella Commedia, ove pur riflettesi la scienza del Tre. 
cento, Archimede è del tutto obliato, mentre vi si trovano Platone ed 
Euclide. 

Ed anche in pieno Rinascimento Leonardo, l’altissimo genio a pro- 
posito del quale Vasari avea scritto che « il cielo ci manda talora alcuni, 
che non rappresentano la umanità sola, ma la divinità stessa », non erasi 
in tutto liberato da inveterati errori della fisica aristotelica, riguardanti 
per esempio la dipendenza della velocità di caduta d’un grave dal suo 
peso o l’affermazione che la velocità d’un mobile è direttamente propor- 
zionale alla forza motrice e inversamente alla resistenza. Legge demolita 
da Galileo, nella prima giornata de’ suoi Discorsi. 

Naturalmente questi residui di sorpassate concezioni non scalfiggono 
l’opera granitica di Leonardo, il più vicino e più possente precursore di 
Galileo, e della sua scuola nella statica e nella dinamica dei solidi e dei 
liquidi e persino nella scienza delle costruzioni, della quale il pisano gittò 
le basi, colla teoria geometrica della resistenza dei materiali, nelle prime 
due giornate dei Discorsi. i 

Varii furono i momenti della vita del nostro sommo nei quali il suo 
atteggiamento rinnovatore, prima delle condanne che ne amareggiaron 
l’anima di credente e che derivarono in parte da qualche sua mancanza 
di tatto, fu giudicato con severità o fu l’origine di forti dispute. 

Già ho accennato alle opposizioni determinate dalla vivace spregiu- 
dicatezza dello studente pisano. A Padova, nell’ottobre del 1604, Tai 
rizione di una stella Nova, indusse Galileo a tenere all’Università tre le- 
zioni, che fecero gran rumore e furon il segnale della sua battaglia in 
campo aperto, contro gli aristotelici. Occasione nella quale chiaramente 
emerse quanto gli schemi verbali, accettati ad occhi chiusi, possano stor- 
cere il cervello umano. 

La nuova stella infatti per gli avversari — di cui fu loquace inter- 
prete un certo filosofo Lorenzini — non poteva, contro ogni evidente 
realtà, esistere, perché Aristotele aveva affermato che i cieli son incor- 
ruttibili e nessun cangiamento è perciò in essi pes Il concetto della 
purezza incorporea degli astri e quindi della loro incorruttibilità, carat- 
teristico della scolastica medievale, è affermato anche nel Paradiso dan- 
tesco dove la luna è considerata lucida nube, che può esser liberamente 
attraversata dal corpo umano del Poeta! Galileo era il primo che osava 
affermare l’identità materiale dei corpi celesti colla Terra. 

Nel settembre del 1611, a Firenze, in una di quelle riunioni della 
aristocrazia fiorentina e dei dotti più conosciuti, che i Medici pere 
camente tenevano per discutere problemi e idee del giorno, Galileo dis- 
sertò, fra l'ammirazione e il consenso della generalità degl’intervenuti, 
sul galleggiamento del ghiaccio nell’acqua, demolendo i fatui argomenti 
peripatetici. Era presente anche il cardinale Maffeo Barberini, che dovea 
più tardi diventare papa Urbano VIII, sotto il cui pontificato si svolse 
il secondo processo di Galileo. Il Cardinale poco dopo scrisse affettuosa- 
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mente a Galileo, augurandogli ogni successo, ma ammonendolo a « parlar 
cauto e come professore di matematica » senza ingolfarsi cioè in questioni 
teologiche, estranee alla scienza. 

Nello stesso 1611 Galileo, colla scoperta delle macchie solari, aveva 
recato un nuovo duro colpo alle idee correnti. La priorità della scoperta 
gli fu contestata, senza fondamento, dal padre Scheiner; ed è qui oppor- 
tuno ricordare, a riprova della persistenza di certi preconcetti medievali 
anche in uomini di senno e di dottrina, che quando lo Scheiner comu- 
nicò la cosa ad un suo immediato superiore, ne ebbe questa risposta: 
«Ho letto varie volte da un capo all’altro Aristotele e son sicuro che 
non vi si trova nulla di simile. Tranquillizzatevi, figlio mio: le vostre 
macchie sul sole non son dunque che difetti delle vostre lenti o dei vostri 
occhi ». 

Negli scritti sulle macchie solari era contenuta la prima aperta ade- 
sione al sistema del mondo, che l’abate tedesco Nicola Copernico, già 
scolaro delle Università di Bologna e di Roma, avea pubblicato nel 1543 
col consenso ecclesiastico. Ma l’irrigidimento dogmatico della Chiesa 
nella lotta contro la Riforma, la vivacità polemica e la forza suggestiva 
delle tesi di Galileo, determinarono presto ripercussioni e reazioni 
fuori dello stretto campo scientifico e attacchi sempre più serrati, che si 
manifestaron pubblicamente a Firenze nel 1614, quando la sua dottrina 
fu proclamata contraria alle Sacre Scritture e s’inveì contro la matema- 
tica, arte diabolica. (Mi risovviene, a proposito, che la signora de Sevigné 
dichiarava di non poter gettare lo sguardo sopra una pagina d’algebra 
senza il terrore di vederne spuntare T diavolo!). 

Quanto più vicino a noi, anche in questo, il pensiero di Galileo, che 
cerca e rintraccia nelle opere dell’ingegno umano le impronte della divi- 
nità, e con Eraclito può esclamare: « Accostati, anche qui c’è Dio! ». 

«La verità », scrive egli, « di che ci danno cognizione le dimostra- 
zioni matematiche ell’è l’istessa che conosce la sapienza divina »... per 
quanto «il modo col quale Iddio conosce le infinite proposizioni, delle 
quali noi conosciamo alcune poche, è sommamente più eccellente del 
nostro, il quale procede con discorsi e con passaggi di conclusione in 
conclusione, dove il suo è un semplice intuito ». 

E altrove, scendendo dal divino all’Universo accessibile alle umane 
osservazioni ed esperienze, così concreta il proprio credo scientifico: 

«La filosofia è scritta in questo grandissimo libro, che continua- 
mente ci sta aperto innanzi agli occhi (io dico l'Universo); ma non si 
può intender, se prima non s'impara a intender la lingua e conoscere 
1 caratteri nei quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica e i ca- 
ratteri son... figure geometriche, senza i quali mezzi è impossibile inten- 
derne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per 
un oscuro labirinto ». Leonardo già aveva affermato che « nessuna umana 
investigazione si può dimandare vera scienza, s’essa non passa per le mate- 
matiche dimostrazioni ». 

Il metodo sperimentale, come interpretazione razionale dei fenomeni 
e ricerca delle loro mutue dipendenze, pel tramite, fin dove è possibile, 
delle deduzioni matematiche, trova però soltanto in Galileo la prima 
cosciente e completa espressione. 
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Il senso prettamente ciano che diamo oggi al metodo speri- 
mentale, non intende mai l'intelletto schiavo dell’esperimento, tanto più 
che «la natura », come sentenzia Leonardo, « è piena d’infinite ragioni 
che non furon mai in esperienza ». La preliminare via della ricerca deve 
infatti esser tracciata dall’intuito e dal raziocinio, ai quali spetta di fissar 
le condizioni dell’esperimento, che, dopo ciò, diviene quasi una dimo- 
strazione per assurdo, in quanto cerca di provar le premesse dalle con- 
seguenze. 

E quasi sempre l’esperienza, anzichè svolgersi dinanzi ad un osser- 
vatore in passiva attesa, si svolge al cospetto d’un uomo che ansioso cerca 
la conferma di quanto la sua divina natura gli ha dettato dentro. Così 
Galileo fu « persuaso dalla ragione prima che assicurato dal senso » della 
indipendenza della velocità di caduta dei gravi dal loro peso; e Marconi 
fu dal proprio geniale intuito persuaso fin dallo stadio iniziale della sua 
ardita ricerca, della possibilità di girare gli ostacoli colle onde elettriche; 
e l’esperienza cruciale a questo fine predispose. 

La concordanza fra le previsioni intuitive o ragionate e i risultati 
sperimentali è in fondo legata a ciò che il pensiero è esso medesimo un 
elemento di quella realtà, con cui si armonizza e che vuol interpretare. 
Esso ne sarebbe anzi, secondo notevoli correnti idealistiche di ieri e di 
oggi, il solo elemento. 

Modo di vedere, questo, che s’avvicina più a Cartesio che a Galileo, 
perché Cartesio, coll’elevare il dubbio a strumento metodico, finì appunto 

non ammettere nella conoscenza razionale nessun’altra realtà all’in- 
Surni del pensiero, conformemente al notissimo cogito ergo sum. 

L’influenza dei due grandi pensatori sulla cultura contemporanea è 
stata decisiva; ma, mentre l’opera di Galileo informa di sé tutta la cono- 
scenza strettamente scientifica, quella di Cartesio — a prescinder da ta- 
luni importanti contributi matematici, che ne segnaron l’inizio — ha 
avuto più ampie ripercussioni sul puro terreno metafisico. 

Insomma, la filosofia di Galileo nasce e prospera mentre opera; 
quella di Cartesio precede invece l’azione ed è talora puramente contem- 
plativa. Il razionalismo cartesiano si fonda su principii (come ago presto 
caduto dei vortici) i quali avrebbero la pretesa di esprimere le cause pri- 
migenie dei fenomeni, sicché fosse da esse possibile ricavare, per dedu- 
zione matematica, le leggi naturali; mentre il realismo schietto, semplice, 
toscano di Galileo, si pone sul terreno sodo degli effetti per scoprirne le 
mutue relazioni, prescindendo dall’essenza intima delle cose, oggetto di 
rivelazione e non di scienza. 

Queste relazioni si compendiano poi in un complesso di leggi, le 

uali prendono formalmente il posto delle cause prime, che non ci è dato 
di conoscere. 

Tutto avviene cioè come se quelle leggi fossero assolutamente vere, 
fino a quando ulteriori progressi non ci costringono a completare o a 
mutare lo schema. 

È da questa filosofia naturale del come se, che Newton, spingendosi 
innanzi arditamente, sulle orme di Galileo, enunciò la legge di attrazione 
universale, che ha dominato la fisica e la cosmogonia fino alla relatività. 
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E non è fuor di luogo ricordare che Cartesio errò sul terreno scien- 
tifico respingendo, come ripugnante alla ragione, lo schema gravitazio- 
nale ed affermando d’altro canto la propagazione istantanea della luce: 
sul che, a mo’ di sfida, avea posto in giuoco tutta la sua filosofia. 

Ma a i “nen punto, siccome occorre sempre, ed ora più che mai, 
«lo fren dell’arte », rientro dalla rapida incursione filosofica, tanto più 
che Galileo con ironica finezza ammonisce: «I geometri doveriano re- 
stare fra le loro girandole, e non affratellarsi con le materie filosofiche, 
le cui verità sono diverse dalle verità matematiche; quasi che il vero possa 
esser più di uno... quasi che sia impossibile esser geometra e filosofo... ». 

A quei tempi forse era ancor possibile, esser geometra e filosofo, 
tant'è vero che dall’antichità sino a tutto il secolo XVIII, quasi tutti i 
grandi filosofi furon matematici. Oggi però — e non voglio pronun- 
ciarmi se sia un bene o un male — le cose non vanno esattamente così. 

Galileo dal suo canto non concepiva i progressi della meccanica e 
della fisica separati da quelli della matematica. Alludendo ai risultati 
delle proprie indagini scriveva infatti: « Di qui si comprenderà in infi- 
niti esempi qual sia l’utilità delle matematiche’ in concludere circa le 
proposizioni naturali e quanto sia impossibile il ben filosofare senza la 
scorta della geometria ». 

E altra volta a chi gli chiedeva a che giovasse la geometria rispon- 
deva: « a misurare i ni | non ci essendo bilancia o passetto che meglio 
pesi o misuri quanto essi vagliano..., perché la pietra lavagna, sopra la 
quale si disegnano le figure geometriche, è la pietra di paragone degl’in- 
gegni e quelli che non riescono a tal cimento si posson licenziare, non 
solo come inetti al filosofare, ma come inabili a qualunque maneggio 
o esercizio della vita civile ». 

Parlando delle origini del pensiero moderno ho qua e là indicato 
idee o scoperte del sommo pisano anche nei dominii più strettamente 
tecnici. Aggiungerò qui pochi cenni, fra i più significativi. 

Come ho ricordato, l’opera di Galileo e dei suoi scolari, e special- 
mente di Cavalieri e di Torricelli, ha avuto decisiva importanza nella 
fase preparatoria del calcolo infinitesimale, attribuito un tempo esclusi- 
vamente a Newton e a Leibniz. Si sa che le idee della gloriosa scuola 
furono note a Barrow, maestro di Newton, il quale le conobbe durante 
un viaggio in Italia. 

A Galileo si deve inoltre la scoperta della cicloide legata ad un 
problema meccanico di minimo, che prelude al calcolo delle variazioni, 
importante branca della matematica contemporanea, creata dal Par di 
Lagrangia; il teorema del parallelogramma delle forze, già adombrato 
da Leonardo; il termometro ad aria e ad acqua, donde Santorio, profes- 
sore di medicina a Padova, subito dopo Galileo, derivò pel primo l’idea 
di accertare l’entità della febbre colla misura della temperatura; un me- 
todo, importantissimo per la navigazione, onde determinare le longitu- 
dini; i primi studi sulle fasi di Venere, sui monti della luna, sulla forma 
di Saturno e sulle nebulose; l'invenzione del microscopio per lo studio 
dell’infinitamente piccolo, origine di tanti progressi nella scienza della 
vita; mentre i telescopi meravigliosi pei suoi tempi, ch’egli costruiva, con- 
sentivan la prima concreta ed ampia indagine dell’infinitamente grande. 
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Cannocchiali erano stati costruiti prima di lui in Olanda e in Italia, 
‘ma così imperfetti, che niuno aveva dato ad essi importanza scientifica. 
Egli invece sorprese i dotti d’ogni Nazione, ed in particolare Giovanni 
Keplero, col Nuncio sidereo, messaggero delle scoperte compiute col suo 
telescopio. 

Dotato di mirabile talento meccanico, ebbe sempre. nella propria 
casa un laboratorio dove, coll’aiuto di valenti operai o discepoli, costruì 
strumenti (p. es. i celebri compassi militari) e cannocchiali ricercati in 
tutta Europa da regnanti, gin e cardinali. Da questo laboratorio ri- 
cavò profitti non pochi, che uniti ai guadagni tratti dai dozzinanti e 
scolari privati, dei quali (secondo quanto il Senato veneto prescriveva 
ai professori) egli tenne sempre gran numero nella casa di Padova, dove 
trascorse « li diciotto migliori anni di tutta la sua età », gli permisero di 
sostenere le spese soverchie derivanti da una tal quale prodigalità e dalla 
necessità di sovvenire la madre, le sorelle ed il fratello. 

Gl’insegnamenti e gli scritti del Maestro ebbero vastissime riper- 
cussioni nella scienza europea del secolo XVII. È forse per segreto di- 
segno divino, che l’anno medesimo in cui il sommo italiano disparve, 
nacque Newton a continuarne l’opera. 

Il fascino del Maestro fu pari al suo genio e alla sua sapienza. È di 
uno degli scolari, l’Aproino, l’esclamazione: « Ringrazio Iddio d’avermi 
dato per Maestro l’Uomo più grande che il mondo abbia mai visto » 
e di un altro, il Montalto, l’invocazione: « Quando potrò riabbracciarvi 
come un padre e ascoltarvi come un oracolo? ». « Niun altro lettore 
dello studio di Padova », affermò il discepolo Vincenzo Viviani, matema- 
tico di notevole valore, « ancorché di pae diversa dalla sua e perciò 
dall’universale più abbracciata » giunse mai « al concorso e all’applauso » 
cui egli pervenne. 

Fu tra i suoi scolari anche Alfonso Borelli, che primo applicò i 

rincipi fisico-matematici alla fisio-patologia; e lo spirito del metodo ga- 

fikiano alimentò da allora l’opera di Malpighi, scolaro di Borelli e via 
via di Valsava, Morgagni, Redi, Spallanzani, Bassi, coi quali s’apron gli 
sconfinati orizzonti della biologia e della medicina moderna. 

Ricercaron desiderosi i suoi insegnamenti, a Padova e altrove, il 
Duca di Mantova, Federigo d’Austria, Cosimo dei Medici. Moltissimi 
furon gli stranieri che seguiron le sue lezioni. L’aritmetica dell’infinito 
di John Wallis, derivò, come lo stesso autore riconobbe, dalla scuola 
galileiana. 

La chiarezza cristallina del pensiero di Galileo, il senso della realtà 
che ne domina la filosofia e ne orienta l’opera di scienziato, le sue incli- 
nazioni artistiche, esprimon nel profondo le qualità e le tradizioni dello 
spirito toscano. 

I toscani sono stati sempre « naturali e positivi » : de non hanno 
avuto filosofi professionali, ma soltanto scienziati. Perfino i loro mistici 
« ebbero sempre un senso squisito della natura esteriore ». Così S. Ca- 
terina ammonisce che « bisogna sentire fra le spine il profumo delle rose 
prossime ad aprirsi » e che valgono « meglio le opere che molti salmi ». 

La toscanità, che è poi, attraverso all’Umanesimo e il Rinascimento, 
l’essenza stessa dell’uomo moderno, è intuito, misura, tolleranza; umo- 


| 


I4 


rismo lievemente scettico verso tutti gli eccessi; rispetto del divino e dd- 
l'umano in ogni creatura; dolcezza limpida e placida del paesaggio, che 
prende l’anima con la nitida ondulazione delle colline, senza forti con- 
trasti di colore; collo spesso occhieggiar della luce fra boschi che s’incu- 
piscon soltanto nel folto di balsamiche e mistiche abetine; coll’ascetica 
solennità delle immani mareggiate di crete giallastre e aride, dominate 
da silenti abbadie; coll’argenteo, molle e lieve grigiore degli olivi, pic- 
coli, contorti e tormentati; colle brevi piane, dense di alberi ben allineati, 

o più alti degli uomini; coi dossi terrazzati dove la vite esile e tenace 
ra il pietrisco antico, si nutre del sole chiaro, ma non accecante, e 
dell’aria tepida e calda, ma leggera e frizzante; coi cipressi sussurranti 
in piccoli convegni o pellegrini solitari, che incrinano Po uilibrio tran- 
quillo dello spirito d’una vena sottile di dolce e contemplativa melan- 
conia. 

Oh! Italia, Italia, il nostro cuore, dal Sommo ch’abbiamo ricordato, 
corre a Te, Madre inesausta. Per Te; per la divina bellezza delle Tue 
terre e de’ Tuoi mari; per la grandezza de’ Tuoi spiriti; per la perennità 
della Tua missione fra le genti, fondamento essenziale di. civiltà nell’or- 
dine religioso, morale e politico, e di progresso nell’ordine tecnico; per 
Te, o Patria immortale, l’italica giovinezza gitta eroica nel baratro le 
ali della vita e il Popolo marcia compatto, fiero d’ogni sacrificio, sotto 
le insegne sabaude e la guida del nocchiero, sintesi superba del genio della 
stirpe. 

È no — ogni bene spirituale e materiale — è in giuoco nell’aspra 
lotta. Ma Iddio non vuole la fine della civiltà, che a Roma ed in Roma 
s’esprime. La volontà di vittoria nostra e degli Alleati, è diritta e infles- 
sibile come le nostre armi ed ha le ali possenti e salde dei nostri velivoli. 

Noi costruiamo l’ordine nuovo non per distruggere, ma per con- 
servare ed ampliare i beni dell’umanità. All’Europa A al Mondo prepa- 
riamo così un lungo periodo di pace, rasserenato dall’equità internazio- 
nale e sociale e fecondato dal lavoro di tutti i Popoli e dalle nuove 
conquiste del pensiero. Questa è la nostra fede sicura e splendente. 
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de paesaggio, è sconcertante. Non somiglia che poco all’Egitto 
delle nostre letture o della nostra immaginazione. 

Di là dal suo vertice, a partire dal Cairo vecchio, l’Egitto ti si offre 
in una prospettiva monotona, di un’armonia essenziale, dove tutto va dal 
Nord al Sud, o ritorna dal Sud al Nord, a lunghe liste sempre uguali: 
la lista luccicante del Nilo; nel mezzo; e, ai due lati, concomitanti e 
giustapposte, la lista verde-nera della valle coltivata e quella roseo-bruna 
del deserto. Seguendo queste linee diritte, fuggenti fino al limite del- 
l'orizzonte, tu vedi sfilare, in questo o in quel senso, famiglie di cam- 
melli, greggi di pecore, armenti di buoi o di bufali; e come di veri monti 
non ce n'è se non assai lontano, le file dei cammelli, delle pecore, dei 
buoi o dei bufali, che procedono in misurata cadenza, compongono in 
nero, di qua o di là e come all’orlo di una ribalta sconfinata, motivi di 
transenne a rinnovazione puntuale sul cielo bianco di sole. È questo il 
fac-simile del paesaggio egiziano conservato in ciascuno di noi. Appena 
emergenti da questo sfondo, così musicalmente modulato, terrei come la 
terra di che son fatti, s'inchinano i villaggi sul fiume che li dispaia in 
«due parti complementari e simmetriche come complementari e simme- 
trici sono i lineamenti e le tinte di tutto l’Alto Paese. 

Nel Delta, niente o ben poco di tutto questo. I canali qui si rami- 
ficano in tutte le direzioni e dietro i loro verdi siparì di acacie riman- 
gono spesso invisibili, sì che le vele altissime dei barconi, che vi transi- 
tano, sembrano trascorrere leggere sopraterra quasi ali di enormi libel- 
lule. Senza il retroscena meridionale delle alture desertiche, nè, più lon- 
tano, delle catene libiche o arabiche, lo spettacolo è così piatto che, al 
primo avvicinarti dal mare, invano cerchi di cogliervi un profilo panora- 
mico, un contorno, un accento, un contrassegno qualsiasi, che servano ad 
appender l’immagine alla memoria. Per avvertire in che cosa stia il carat- 
tere della contrada, non hai che a sbarcare per poi buttarti alla campagna. 
Ed ecco, allora, presentartisi ogni tanto, È palmizi arridenti, le cupo- 
lette delle tombe dei santoni o rinnovartisi la visione di una sakhiye fatta 
girare da un bufalo accecato. Ti accorgi anche dell’esistenza, in mezzo al 
piano, di certi dossi del terreno, troppo bassi e piccoli per esser gobbe 
naturali: sono, difatti, le rovine degli antichi villaggi di fango, franati al 

dell’età, i quali sono stati simili ai villaggi tuttora in piedi e s'erano 
così solidificati, una volta ridotti a poltiglia, per poi servire oggi da cave 
di concime ai fellahin e da richiamo alla curiosità degli nia. In- 


fine, se il lungo andare non ti stanchi, incontrerai, inoltrandoti, le grosse 
borgate, quasi città per la loro estensione, ove possa chiamarsi città l’adu- 
namento incomposto di molti villaggi in un solo villaggio più grande. 
A considerarle a paragone l’una con l’altra, tu le diresti collocate a pia- 
cere, a destra o a sinistra, in su o in giù, senza ragione apparente o senza 
che una conca propizia, un incrocio di strade o di canali o altra opportu- 
nità pratica ne avesser richiesta la fabbricazione in quei posti. 
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Alla stessa guisa dei villaggi e delle borgate, ti fa l’effetto di esser 
fortuito perfino il terreno. Rispetto al resto dell'Egitto, recentissimo, in- 
fatti, è il Delta nell’attuale sua configurazione. Si sa che in antico le 
braccia del Nilo non erano due, come oggi, ma sette, fra stagni e paludi, 
e anche più in antico, fino agli albori dell’epoca neolitica, là dove ora 
nereggiano le campagne, vastamente azzurreggiava un golfo del Medi- 
terraneo. Più su le acque del fiume si sperdevano tutt'intorno per ampio 
spazio. E a mano a mano che là il Nilo si inalveava nel suo letto profondo 
e di qui si ritirava l’acqua del mare, faceva capolino il volto dell’Egitto. 
Ma sotto il limo depositato anno per anno, il più fertile di ogni altro esi- 
stente in entrambi gli emisferi, era ed è tuttora la sabbia del deserto, la 
stessa che in quella latitudine fascia tutta la curva del mondo quasi di 
un’aurea benda che dall’Atlante si dilunghi sterminata e paurosa su due 
Continenti. Dalle Cateratte in qua, quel nastro scuro che finisce in un 
triangolo sopra l’allucinante distesa delle sabbie, ha l’aria di un capriccio 
del caso; e l’Aumus benedetto su quella infinita maledizione ci sembra 
veramente posticcio e provvisorio come la terra erborata e molle collo- 
cata nei Presepi. A quel capriccio provvidenziale, a quella viva interie- 
zione su tanta sterilità, si devono ottomila e più anni di storia umana, 
che fanno il più lungo ciclo di vita civile svoltosi sulla faccia del globo. 


* * * 


Difficile immaginare luoghi più acconci alla vita sedentaria. A_mi- 
sura che a lato della valle il suolo si era inaridito, neentre il golfo si an- 
dava interrando, al richiamo dell’acqua era accorsa la selvaggina; ed era 
accorso l’uomo al richiamo della selvaggina. Nell’Alto Paese l’uomo si 
arrestò, dapprima, sul ciglio delle terrazze desertiche, dove abbandonò le 
armi di selce che ora la sabbia ci restituisce a migliaia e dove poi furono 
scavate e preservate: da corruzione le tombe dei potenti. Nel Basso Paese, 
internatosi fra le acquee braccia del fiume sopra le masse terragne affio- 
rate, per stagioni e stagioni venne a trovarsi prigioniero fra palude e 
palude, acquitrino e acquitrino. Trasformato il cacciatore in agricoltore, 
comparve allora il fellah, di cui non è mai stato cambiato il tipo, nè 
l'aspetto, nè il costume nei millenni successivi. Era lo stesso contadino 
egiziano che in mezzo alle piantagioni di canne da zucchero, nel Sud, 
fra candidi eserciti di trampolieri, si vede oggi, protetto dal bianco tur- 
bante attendere ignudo alla dura bisogna, le spalle incredibilmente larghe, 
le anche strette, fini e lunghe le dita dei piedi e delle mani, come nei 
bassorilievi faraonici. Di qua dal Cairo quel tipo non presenta la stessa 
purezza, nè per tinta, nè per razza. Qui gli uomini dei campi recano in 
testa, invece del turbante, una piccola calotta, la libda, indossano spesso 
la tunica sommaria ed elementare che lascia libertà di movimenti — 
mentre le donne, attorno affaccendate, camminano a grandissimi passi, 
rivelando così la presenza dei lunghi calzoni sotto le gonne — e nel- 
l’aspetto risentono assai, non soltanto del clima più dolce, ma anche, si 
direbbe, della vicinanza di città dove genti diverse sono di continuo con- 
venute, interferendo l’una con l’altra e mescolandosi. Ma qui, per l’ap- 


x 
. 
: 
pi 
be. 
si 
È 
i 
# 
AS 
Figi. 


IL DELTA 17 


punto, la vita sedentaria dovette ue gie assoluta necessità di esi- 
stenza, così da promuovere quella che fu l’antica civiltà degli Egizi. 

Si può arguire, per indizi molteplici, che sin da quell’alba lonta- 
nissima dell’Egitto, il Delta desse occasione al vivere marinaresco e acqua- 
tile non meno che al vivere agricolo. Ed è ammesso che un porto vi sor- 
gesse nella regione situata fra le odierne Marsa Matruh ed Alessandria: 
il porto dell’Arpione, il più antico dei porti mediterranei. Per quella via 
si allacciarono i primi rapporti fra i Paesi rivieraschi e pervennero nel 
Delta i primi carichi di legname grosso, poichè il paese ne mancava, non 

disponendo che dei fusti esili ed effimeri delle palme, delle acacie, dei 
tamerischi e dei sicomori. Così, accanto alle fragili barche di giunchi e 
di canne, adatte alla caccia negli stagni fra i papiri e i voli di innumere- 
voli uccelli, apparvero i primi navigli a molti remi e i primi « tre alberi » 

r le lunghe navigazioni; ed apparvero, insieme, accanto alle capanne di 
ad o ai primordiali tempietti di arbusti e di stuoie, le fabbriche rive- 
stite a pannelli di legno saldo, il che fece nascere l’architettura, la vera. 

L'Egitto dinastico, che trasferì via via i suoi centri politici nelle re- 
gioni medie e superiori del Paese, sembrò discoronare il Delta di un pri- 
mato che era stato millenario e, indubbiamente, improbo e fecondo. Qui 
furono pronunciate le parole che poi gelosamente custodirono i Faraoni 
per tutto l’Antico Impero ed oltre; ed erano state parole mediterranee. 
E se i legami mediterranei parvero allentarsi durante il periodo in cui 
l'Egitto si richiuse nella torre d’avorio della sua potenza interna, essi 
vennero a ricostituirsi più tardi, alle prime conquiste di là dal Sinai. 

Si affacceranno allora i « popoli del mare » : quelli stessi che le iscri- 
zioni monumentali di Karnak e di Medinet Habu segnalano nel nove- 
rare le soldatesche mercenarie raccolte dai re guerrieri della XIX Di- 
nastia fra i gruppi avanzati sin là, sospintivi da altri gruppi che urge- 
vano dal Nord in un movimento grandioso di migrazione. Érano propa- 
gini di autentici popoli ariani — i primi che siano registrati dai testi 
storici — incontenibili per impeto ed ardire, ma non ancora civilmente 
sagomati luogo per luogo da tradizioni di lunga stagionatura. Avevano 
avuto certamente precursori nelle remote occasioni delle ondate umane 
che i millenni della preistoria e della protostoria, traverso avventure inscan- 
dagliabili, avevano sbattuto sui lidi nordafricani, forse già per i ponti ter- 
restri di Malta e di Gibilterra; ma si presentarono in quella fase, a mezzo 
il secondo millennio a. C., come avanguardie preannunciatrici dell’èra 
fulgida che al Mediterraneo sarà dischiusa più tardi. Popoli del mare già 
erano stati, comunque, anche gli antichissimi pionieri che lungo il lito- 
rale avevano primamente raggiunto il Delta, impiantandovisi e destando 
l'Egitto alla vita civile, cioè alla loro volta bianchi, come siamo noi stessi. 

Era decisamente segnata in tal guisa la funzione del Delta, secondo 
un destino geografico che non sarà mai smentito. Al tramontare della 
civiltà faraonica il suo territorio pullulerà di « forestieri », che non erano 
forestieri di fatto, come non erano stati forestieri gl’incivilitori europei di 
età preistorica; ma erano avanguardie, anche una volta, di altri pionieri 
cui spetterà di crearvi quella grandissima civiltà che ai pre sarà tra- 
mandata sotto il nome di alessandrina. La quale fu tutt'altro che un tra- 


piantamento puro e semplice dalla Grecia in Egitto. Chè se fu inconte- 
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stabilmente suo compito quello di legare alle seguenti età la cultura dei 
tempi antichi, non le si può togliere il merito di aver modellata la scienza 
nel senso moderno, dando luogo a conquiste sul tipo di quelle dovute a 
Eratostene di Cirene, che min per primo la terra e, quel che più conta, 
fatto il computo sulle differenze dell'ombra solare Da Siene, in Alto 
Egitto, ed Alessandria, la misurò esattamente. Ma più che nella scienza 
stessa, l'eredità mediterranea più vasta e più impegnativa, ricevuta dal- 
l’Egitto alessandrino, si ebbe nello spirito e nelle forme in che prese prin- 
cipalmente sostanza il Cristianesimo. Ebbe luogo nel Delta, precisamente, 
nè avrebbe potuto altrove, la sintesi di quegli elementi che trovarono poi 
esaltazione finale nei Vangeli e furono, in ispecie, tre, di eguale potenza 
trascinatrice ognuno e congiuntamente necessarî: vale a a la tradi- 
zione biblica del Dio unico, la tradizione platonica del Logos e la tradi- 
zione anticoegiziana della giustizia divina. Nè la Palestina dei Profeti ven- 
dicativi, nè la Grecia dei filosofi della fredda ragione, tanto meno l’Egitto 
stremato degli ultimi sacerdoti di Ammone, depositarî di formule rituali 
ormai mutè per sempre, avrebbero potuto sostituire Alessandria in questo 
felice sincretismo dei valori supremi, destinato — nelle conseguenze reli- 
giose etiche sociali politiche — a rinnovare il mondo antico. 

Sono del tutto Di di strada coloro che al Cristianesimo si ostinano 
ad attribuire origini unicamente orientali, per il sol fatto che la nuova 
dottrina partì dall’orlo estremo dell'Asia quando con Pietro e con Paolo 
prese la via di Roma. Il Cristianesimo era già mediterraneo nelle sue ra- 
dici maestre prima di diventare, tangibilmente, romano. 


In questa funzione mediterranea, eminentemente ricapitolatrice, 
Alessandria — infatti — anticipa Roma. Per almeno tre secoli, anzi, le 
due civiltà s’integrano a vicenda. S’integrano al punto da creare una 
corrispondenza, quasi una risonanza naturale dall’Occidente all’Oriente, 
sì che dir Mediterraneo in senso creativo e riassuntivo, grazie all’eredità 
spirituale che tutti abbiamo accolta, è la stessa cosa che dire, insieme, 
Alessandria e Roma; e, nel dir Roma, si sottintende Alessandria. 

Questa risonanza naturale, questa corrispondenza, questa mutua in- 
tegrazione tra il Delta e l’orbita romana paiono e sono, per verità, nel- 
l’ordine delle cose divenute pressochè ovvie a prova di secoli. Dai giorni 
di Cesare ai nostri, più che una consuetudine consolidata nella continuità 
e ristabilita naturalmente a ogni assalto esteriore, è stata quasi una legge 
regolatrice della vita mediterranea. I figli delle brume — specie quelli 
più lontani dallo spirito di Roma e dagli ordinamenti giuridici di Roma, 
come gli anglosassoni — non hanno mai potuto costruire nel Delta, per 

uesta. ragione, alcunchè di durevole. Se altri pionieri vi sopravvennero 
E] ct la fine di Roma e il travolgimento locale dei bizantini, furono con- 
tinuatori delle intraprese romane, particolarmente gli arditi navigatori 
delle piccole o delle grandi repubbliche marinare italiane: Amalfi, Pisa, 
Genova e Venezia. fl disssiviziento che si era verificato ad opera dei 
Saraceni, per ogni terra dove la bandiera verde fu issata, non fu in tutto 
irrimediabile; ma non furono in grado, i guerrieri del Profeta, d’instau- 
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rare sulle rovine antiche un ordine veramente nuovo. Nuova era la reli- 
gione di cui avevano divulgata la dottrina nella lingua degli Arabi presso 
popolazioni che non erano arabe. Era la religione di un popolo nomade 
— senza complicazioni teologiche o astruserie d’indole dialettica e meta- 
fisica: semplicistica insomma e altamente normativa — che si forzò a 
servir da legge a genti ormai tipicamente sedentarie di abitudini, sensibili 
alle seduzioni contemplative dei miti e mediterraneamente accostumate a 
pratiche rituali entro sedi spettacolari. Il sapere distribuito coi versetti 
coranici nella nuova lingua non impedì che si assumessero a patrimonio 
musulmano le reliquie scientifiche degli Alessandrini già convolte nel 
mondo romano; nè i semplificati bisogni di un culto adatto ai vagabondi 
del deserto impedirono che da Bagdad al Cairo, dall'Asia Anteriore al- 
l'estremità occidentale del Nord-Africa, si edificassero moschee non meno 
grandiose dei templi pagani e cristiani preinnalzati nei medesimi luoghi 
e che, sotto le ragnatele ornative che ne facevano aerea l’apparenza, vi 
si riprendessero le consuetudini strutturali di Roma. 

Nel perpetuarsi dei modi architettonici è documentata irrefutabil- 
mente, più che altrimenti od altrove, l’inserzione del’Islam nel quadro 
civile del Mediterraneo. Anche molti secoli dopo il suo avvento pugnace 
a queste rive, gli eredi orientali degli architetti di Roma si accordarono 
senza contrasto con gli eredi occidentali. Ed anche oggi tu ritrovi ad 
Alessandria le vecchie fabbriche portuali con l’interno cortile quadrato, 
alla maniera dei fondachi e delle stesse moschee più antiche; e rimiri al 
Cairo i vecchi portici trascorrenti lungo le vie commerciali del centro, 
così come nell’una o nell’altra delle Li grandi città rivedi le vecchie 
piazze ordinate in quello stesso equilibrio che ci è proprio, quasi che, 
appunto, portici e piazze, o già i fondachi ed i cortili quadrati, facessero 
lontana eco, di lì, agli aspetti familiari del nostro Paese. 

Gli intraprendenti operai dell'Impero britannico, ufficiali o pastori, 
funzionari del Colonial Service o zitelle dell’Oxford4 Mouvement, hanno. 
un bell’agitarsi e prodigarsi a trapiantare in riva al Nilo le istituzioni ap- 

ropriate al Mare del Nord: il rag per ragazze costruito in quel di: 
leh ad Alessandria o la Cattedrale anglicana eretta ostentatamente in: 
mezzo al Cairo continueranno, ciò nonostante, ad apparire note stridenti 
sotto il nuovo cielo, cioè importazioni esotiche non meno della villa in- 
diana che il vecchio barone belga Empain si è fatta bizzarramente costruire 
ai margini di Eliopoli sulla strada di Almaza. Non ci sono bisogni mer- 
cantili ed opportunità politiche, non ci sono « necessità di comunica- 
zioni imperiali » valevoli per annullare d’un frego la geografia e la storia, 
delle quali unitamente l’architettura persiste a far da spia. 

Dove l’Islam non arrivò a ricostruire sulle distruzioni operate, inter- 
venne, così, di nuova l’Occidente. Dove furono insufficienti le continua- 
zioni della civiltà preaffermata nel Mediterraneo dagli Alessandrini e dai 
Romani, sopperirono i nuovi prestiti avuti dalle nostre repubbliche mari- 
nare continuatrici di Roma. Senza il suo riassestamento mediterraneo, 
rinnovato da secolo a secolo, l'Egitto musulmano sarebbe restato nella con- 
dizione di altri paesi costieri del Mar Rosso e dell’Oceano Indiano: Quegli 
stessi strati egiziani che si manifestarono tetragoni a cosiffatto processo di 
adeguazione, sono rimasti visibilmente immobili nel millenario stato del 
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fellah, quale si fissò fin dalla preistoria. Pertanto il Delta — se così ci si 
possa esprimere — è il pegno della « mediterraneità » dell'Egitto; che è 
quanto dire che nel Delta va riconosciuto il vivaio perenne oppure il vei- 
colo attivo di tutte le civiltà degne del nome che in Egitto si sono sus- 
seguite. Alla funzione mediterranea del Delta si deve se uno dei suoi re- 
centi Sovrani, il Khedive Ismail, potè dichiarare, non senza compiaciuta 
baldanza, che l’Egitto non è Africa, ma «fa parte dell’Europa ». 

Ma far parte dell'Europa non vuol dire, per un paese come l’Egitto, 
aprirsi al « progresso » meccanico delle Nazioni europee o lasciarne in- 
trodurre i prodotti. Non c’è luogo della terra, per selvaggio che sia, dove 
non abbia brillato il vetro di una bottiglia di wisky o di champagne. 
Questi sono gli specchietti della civiltà europea. Anche in Egitto, a mezzo 
l’Ottocento, l'Europa mercantile penetrò col fonografo e colle macchine 
Singer. Anche oggi, specie nelle Congae del Basso Paese, i daccali greci, 
dalle loro botteghe violentemente rischiarate di notte all’acetilene, Lu 
ruggire la radio e servono al fellah un cognac corrosivo. E vedi nelle 
città più grandi correre in bicicletta gli uomini in galadia, e i pascià in 
automobile. Far pfrte dell'Europa, per un paese come l’Egitto, vuol dire 
oltrepassare i limiti del « progresso » meccanico e l’accoglimento mate- 
riale della produzione mercantile per acconciarsi civilmente, invece, alla 
cultura mediterranea, quale si continua di età in età, e, in una parola, 
inquadrarsi nella fatalità della storia. 

Da civiltà a civiltà, l'Egitto ripete il carattere mediterraneo dall’atti- 
vità mediatrice, assorbitrice, assimilatrice del Delta. Distruggete questa atti- 
vità, e distruggerete l’Egitto civile. 


* * * 


Ho vissuto più di dieci anni nel Delta, fra il Cairo ed Alessandria. 
Imbarcato a Napoli sull’ Ausonia, gemello dell’Esperia, nel dicembre 1929, 
arrivai un bel giorno in Egitto, quasi trionfalmente, tutto investito del- 
l’autorità che a un italiano derivava dal provenire da una nave come 

uella, con un nome come quello. Ne sono partito alla fine di giugno 
del "40, dopo essere stato trasportato in cellulare alla stazione del Cairo 
dal luogo Finuetamisio fra buon numero di armigeri. Fino alla vigilia 
della nostra entrata in guerra, per tutto il periodo trascorso in quel Paese 
di incantamenti, non avrei mai potuto pensare che tanta ibificcnia ci 
sarebbe stata fra l’approdo e il commiato. 

L’internamento degl'Italiani è stato, evidentemente, un sopruso, come 
era già stato, nel settembre dell’anno innanzi, quello dei Tedeschi. Non 
ne faremo ricadere la colpa sugli Egiziani, che pur di salvare il salvabile 
della propria indipendenza manomessa e rimaner fermi nella decisione 
di non dichiararci la guerra, sono stati costretti a tutta una serie di con- 
cessioni alla volontà amg pn militarmente accampati sul loro terri- 
torio. Il trattamento fattoci da questo Paese, che non è belligerante, non 
cessa, peraltro, dall’apparire straordinario e addirittura mostruoso, se ci 
si richiami alla, più che centenaria condizione degli Europei nell’Egitto 
moderno e, in ispecie, alla condizione particolare degl’Italiani, che mai vi 
si erano sentiti, nè mai, in realtà, vi erano stati stranieri. L’internamento 


queto 
È; 
è 
di 
È; 
è 


vp 


È 


)s 


IL DELTA 2I 


avvenuto è stato una conseguenza della menomazione della libertà egi- 
ziana, ribadita in seguito all'abolizione del regime capitolare, con che gli 
Inglesi hanno eliminato i loro concorrenti. La scandalosa interpretazione 
britannica del Trattato anglo-egiziano del 1936, con cui il Governo del 
Cairo s'era illuso di conquistare l’autonomia, ha fruttificato, fra le altre, 
queste ignominie, tanto più gravi al lume della storia, in quanto rove- 
sciano le pene naturali degli Europei in Egitto, e tendono, nel pro- 
posito degli oppressori, a toglier di mezzo un i as inseparabile dalla 
vita paesana: quello italiano. 

Che in Egitto gl’Inglesi tendessero a disfarsi dell’incomoda presenza 
italiana, è spiegabilissimo e non è da ieri. Prima che di noi avevano già 
mirato a disfarsi dei Francesi, che dopo la spedizione napoleonica erano 
riusciti a stabilirvi la supremazia della loro lingua, della loro letteratura 
e della loro cultura non senza moltissimi ed assidui sforzi organizzativi. 
Bisognava impedire, dopo che l’Egitto apparve quasi accerchiato dal no- 
stro Impero, che scoccasse per noi, fra i a antagonisti, l’ora finale della 
riscossa. Corse, così, una parola d’ordine: bandire gl’Italiani dai pubblici 
uffici, dalle grandi banche, da tutte le intraprese di maggior momento 
e da tutte le iniziative profittevoli. Alla n crociata non mancò, per 
vero dire, il compiacente favore di una parte degli Egiziani, sviati dal 
miraggio di assecondare con ciò l’auspicata emancipazione dallo straniero. 
Fu quello il preludio del nostro internamento, che doveva servire — nella 
intenzione dei mandanti — a disarticolare la nostra collettività nei suoi 
elementi direttivi, per annullarne l’efficienza e la vitalità ed abbassarla, 
così, al livello di una comunità di morti di fame. 

Fatica sprecata. La natura non può essere impunemente violata. La 
nostra partecipazione alla vita civile nel Delta egiziano appartiene al no- 
vero delle cose inevitabili, nè cesserà di appartenervi finchè tenda spon- 
taneamente a ristabilirsi l’unità ideale del Mediterraneo, nel mezzo del 
quale dalla Provvidenza è stata protesa l’Italia. 


Solo il conforto della riparazione sicura può sanare, nel nostro 
cuore, l’oltraggio fatto al lavoro, all’abnegazione, al sacrificio degl’Italiani. 
Ma se lentissima e dura può immaginarsi l’attesa dei confinati presso il 
Canale, ben più penosa ci si pa nel frattempo, quella delle molte 
migliaia di uomini e donne, vecchi e fanciulli rimasti fuori, nei grandi 
centri abitati del Delta. Il sangue ci sale al viso al pensiero delle porte che 
loro si chiudono, degli sfratti dalle loro stesse dimore, del pane giorna- 
liero che loro si vieta, di tutte le sofferenze che loro sono inflitte in 
omaggio all’avarizia ed all’avidità giammai sazia dei plutocrati lontani 
che pa voluto la guerra per serbare intatto il monopolio delle ric- 


chezze mondane. Sono i figli di coloro che hanno costruito, quasi per 
intero, le strade le piazze i ponti gli acquedotti le moderne moschee del 
Cairo di Alessandria di Porto Said di Suez di Ismailia di Mansura di 
Tanta di Damanhur ed hanno edificate le dighe gigantesche donde l’Egitto 
ha derivato nuova prosperità; i figli degli artigiani che alla gente del 
luogo hanno insegnato pazientemente i mestieri e le tecniche, per esserne 
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poi a grado a grado sostituiti, e dei professionisti che negli uffici, da loro 
creati e condotti, eran pagati meno della metà dei recenti colleghi anglo- 
sassoni e facevan giorno per giorno tripla fatica di loro. Il secolo del 
« progresso » meccanico e materiale, tutt'uno col progresso plutocratico, 
ha visto gl’Italiani dedicare prodigalmente ingegno energie sudore in 
ogni parte del mondo, senza contropartita, a tutto vantaggio altrui, aprendo 
un conto che non è stato ancora saldato, ma che noi — vecchi più di 
tutti gli altri per esperienza di popolo — sappiamo che sarà immanca- 
bilmente saldato. 

Le seminagioni dovute agl’Italiani nel Delta non sono state anonime, 
nè opere di masse inconsapevoli e cieche. Accanto agli artigiani ed agli 
‘operai specializzati vi sono e, dai giorni di Mohammed Ali ai 
nostri, esploratori archeologi letterati giuristi ingegneri medici costruttori 
intraprenditori scienziati di ogni scienza e artisti di ogni arte; ma tutti 
hanno agito individualmente, seppure di ciò incolpevoli, senza disciplina 
e senza coordinazione, poichè, almeno fino all’altra guerra, sono stati 
costretti ad agire senza collegamento alcuno dal centro, senza sostegno 
di enne istituzioni, senza riconoscimenti e senza gratitudine, nella 
assoluta indifferenza dei passati Governi che li abbandonarono ciascuno 
a se stesso, fuori dell’orbita degl’interessi nazionali. 

Se abbiamo dato senza ricevere, ciò si deve, più che ad altre cause, 
alla mancanza di coscienza imperiale italiana, mentre gl’Imperi altrui si 
fortificavano e dilatavano i loro tentacoli oltre i confini territoriali ed 
economici, creando soggezioni spirituali — linguistiche letterarie scien- 
tifiche artistiche — al favore del vento politico e della finanza. Dall’an- 
tico balcone mediterraneo, rinato a fervore civile attraverso i loro contri- 
buti di energia e di opere, gl’Italiani dovettero assistere impotenti al du- 
plice duello anglo-francese che aveva come prezzo un’egemonia politica 
e un’egemonia culturale, in Africa e nelle contrade intermedie fra l'Europa 
e l'Oriente. Inglesi e Francesi hanno lavorato specialmente per l’Inghil- 
terra e per la Francia, laddove gl’Italiani hanno soprattutto ale, per 
l'Egitto. Ecco una differenza essenziale; che si manifesta, d’altronde, oltre- 
modo dichiarativa di metodi e di psicologia. 

È avvenuto nel campo ideale quel ch’è avvenuto nel campo finan- 
ziario. A differenza degli altri, gl’Italiani hanno lasciato all’Egitto i ri- 
sparmi fatti in Egitto, come hanno fatto regalo all’Egitto dei frutti dei 
loro innumerevoli contributi d’indole intellettuale — giuridici tecnici 
scientifici storiografici eccetera — senza ricavarne utilità pratica di smerci 
libreschi o speciale autorità per l’impiego dei nostri migliori o per l’ado- 
zione dei nostri usi e ritrovati. Soltanto per eccezione i giovani egiziani 
hanno preso la via di Roma invece della via di Parigi o di Oxford. E da 
Parigi o da Oxford sono ritornati, non soltanto i nuovi professionisti egi- 
ziani, o funzionari ad Alessandria ed al Cairo, ai quali via via debbono 
cedere il posto i figli dei nostri, ma anche tutti, o quasi tutti, quelli che 
sono i governanti ed hanno la responsabilità del Paese. 

La verità, quale che sia, non può farci ombra nel momento in cui 
ci si fa necessario fissarla senza diaframmi sentimentali o retorici 
meglio dirigere in seguito l’azione che ci compete. Nei contrasti di civiltà 
e d cultura, che hanno avuto il Delta per teatro tra l’Ottocento e gli 
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esordî del Novecento, noi siamo i soli a non aver dotato idoneamente le 
posizioni conquistate di fortilizi altrettanto solidi ed invulnerabili nel 
dominio spirituale, quanto le compagnie di sfruttamento, soprattutto fran- 
cesi, inglesi e belghe — idriche fondiarie cotoniere creditizie immobiliari 
e via dicendo — che si sono divise il possesso economico del Paese. Siamo 
i soli, ad esempio, a non aver creato al Cairo un nostro istituto di archeo- . 
logia per le indagini egittologiche, onde tanto prestigio hanno ‘avuta 
Francesi, Tedeschi, Inglesi, Belgi e perfino Americani. Unica istituzione 
che fa oggi testimonianza eloquente della nostra efficace partecipazione 
alla gara esplorativa nei campi dell’archeologia è il Museo greco-romano 
di P.se > iniziato dal Botti, amplificato e ordinato nel presente 
aspetto dal Breccia ed oggi retto dall’Adriani; ma è anche questo un 
dono fatto all'Egitto, di de siamo ben lontani dal dolerci. Di fronte alla 
mole di pubblicazioni che allo studio sistematico dell’Egitto faraonico 
hanno dedicato l’Istituto Archeologico Francese, l’Istituto Archeologico 
Germanico, l’Egyptian Exploration Fund inglese, la « Fondazione Re- 
gina Elisabetta » belga, e le varie Missioni nordamericane, noi ci presen- 
tiamo con le mani pressochè vuote. Senza il fiancheggiamento di istituti 
attrezzati allo scopo, le nostre Missioni appaiono quasi eroiche. In altri 
campi abbiamo, sì, uomini di alto valore, come arabisti e orientalisti. Ma 
il Museo arabo al Cairo ha direzione francese e l’iniziativa della gran- 
diosa pubblicazione dei monumenti arabi, dovuta a Re Fuad, è stata affi- 
data ad un inglese. Se abbiamo speso, anche qui, non abbiamo messo a 
frutto. Quanto agli studî biblici, sono stati fin qui una caccia riservata 
— pressochè interamente — dei protestanti anglosassoni. 

Anche più magra, per analoghe ragioni, è stata la nostra raccolta 
nell’ambito educativo e scolastico. Qui pure la precedenza e la premi- 
nenza sono state francesi, così come francesi erano state nell’ambito della 
produzione intellettuale da quando Napoleone portò con sè in Egitto 
scienziati ed artisti a fianco dei generali. L’elenco delle scuole francesi 
tuttora operanti in mezzo agli Egiziani ed alla società mista del Delta 
sarebbe lunghissimo. Basti nominare l’École de Droit al Cairo che da 
molti anni concorre a formare le classi dirigenti locali. Alla gara dida- 
scalica non ha mancato di prender parte, a suon di dollari, po l’Ame- 
rica, da cui è stata fondata nientemeno che una « Università di Scienze 
ed Arti » nel cuore del Cairo. A lato di tutto questo noi non disponiamo 
che di un Istituto musicale, frequentato in Alessandria da un centinaio 
di allievi di varie nazionalità: utilissimo, non c’è che dire, ma povero di 
mezzi, nè agguerrito al punto da fronteggiare le rivalità che già si dise- 
gnano all’orizzonte. per attaccare anche nel dominio della musica una 
tradizione che dalla metà dell’Ottocento in qua era stata italiana. 

Qualunque sia per essere l’assetto politico nel quale il Mediterraneo 
ritroverà la sua pace futura, esso non potrà discompa si da un conver- 
gente assetto spirituale. Ma questo nl pr più valido e sarà tanto più 
nostro, quanto più noi stessi saremo convenientemente apparecchiati nel- 
l’ora propizia per non dover sottostare a muovi rinvii e rimettere alle gene- 
razioni venienti quelli che sono i naturali diritti acquisiti dalla storia. 
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« Ti assicuro che senza sentire il bisogno della più minima corri- 
pine posso esserti sempre amica, per quanto sincera, altrettanto af- 
ezionata ». Così una fanciulla pescarese, Teodolinda Pomarici, chiudeva 
la sua ultima lettera al cicognino d’Annunzio; questi capì l’antifona e 
troncò quella corrispondenza senza aversene a male, anche perché una 
nuova fiamma investì quasi subito il cuore dell’ardente diciottenne, avvol- 
gendolo per lunghi mesi in una frenesia di sogni e di speranze. 

Il 15 aprile 1881, invitato a Firenze dal suo insegnante d’inglese e te- 
desco, Tito Zucconi, che lo aveva preso a benvolere per la vasta cultura 
e la prodigiosa intelligenza, Gabriele incontrò per la prima volta, lungo 
il Mugnone, in un trionfo di sole, di verde e di fiori, una « strana bimba 
da li occhioni erranti - misteriosi e fondi come il mare » : era la figlia dello 
Zucconi, Giselda, d’un anno a lui inferiore, bella, colta, fine intendi- 
trice di poesia, d’arte e di musica. Un profondo turbamento s’impadronì 
‘a poco a poco del giovine nelle ore trascorse in compagnia di lei, in casa 
del padre o passeggiando fra i cipressi di Montughi; ma da quel turba- 
mento sentì fiammeggiare l’amore quando il 20 la vide commuoversi 
alla lettura del suo Tozo, il bozzetto verghiano uscito di recente nel Fan- 
fulla della Domenica. « Fu allora che tu entrasti tutta » le ricorderà in 
una lettera di pochi giorni dopo « nel mio cuore ». Onde la sera, distac- 
catosi da lei con «la morte nel cuore e il capo confuso » per l’assillante 
dubbio di non essere corrisposto, salì in treno per ritornare a Prato e 
« dentro quel carrozzone illuminato appena, con quel rumore monotono, 
lì solo solo », soffrì le pene dell’inferno e pianse (lett. del 29 aprile). 

Passò qualche giorno cupo e inquieto, rimanendo estraneo alla vita 
del collegio, finché, vinta ogni esitazione, scrisse alla sua Elda — la chia- 
merà sempre con questo nome, più « carezzevole » — una dopo l’altra 
due lettere riboccanti di passione e di spasimo, che strapparono alla fan- 
ciulla il sì sospirato. Un’ondata di gioia invase allora il cuore del d’An- 
nunzio e lo stordì. 


Ma lo sai [le scrive il 30] che io son _ da un’ora, da una lunga ora, con 
gli occhi fissi ad un punto indefinibile, con le tempie roventi, con un groppo di 
singulti alla gola, qui, credendo di sento la ragione, premendomi quel foglio nel 
cuore, sentendomi il cuore picchiar forte nel petto come un martello... Lo sai ch’io 
rimango atterrito, ch'io ho paura di guardare in quest’abisso dell'anima mia, ch'io 
mi sento una voglia feroce di ficcarmi le unghie nel seno, di squassarmi, di gridare, 
perché m’esca fuori questa cosa che ci ho qui dentro, questa immensità di amore 
che mi schiaccia, questa gioia sovrumana de mi spezza le fibre, che mi brucia, 
questa febbre senza fine che m’inaridisce le vene, lo sai tu? lo sai? — E chi siamo 
noi? Chi siamo noi? dimmelo. Non siamo iddii? Non ti senti tu qualche cosa più 
di una donna, qualche cosa di transumano? Se tu fossi qui ora, noi ci uccideremmo 
a vicenda; io lo so; ci guarderemmo negli occhi e cadremmo con il sangue riarso 
giù per terra senz'anima. Non intendi tu tutta questa terribilità tragica di questa 
passione? Io ho pianto, ho disperato, ho sognato, ho inseguito fantasmi divina- 
mente luminosi, quando non sapevo ancora che tu mi amassi, ed erano giorni 
tristi, erano notti irrequiete, ma ora, ma ora, Elda, ora son momenti tremendi, 
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io non resisto, non posso resistere; queste lacrime che ho negli occhi mi che 
siano di lava, mi par che domani io debba levarmi trasformato come un dio, 
purificato co’l fuoco, sereno e sfolgorante d’una giovinezza immortale! 


E cambiò vita: non più lo attiravano le rumorose discussioni coi 
compagni, dai quali si terrà quasi sempre appartato; non più si occupava 
con la solita premura delle sue lezioni, per le quali si affiderà soprattutto 
alla sua ampia cultura ed alla sua bella dote di facile e rapido assimila- 
tore; non più si abbandonava alla lettura assidua e meditata degli scrit- 
tori antichi e moderni, italiani e stranieri, che erano stati fino allora il 
suo cibo quotidiano: 

Addio, di libri varie lunghissime 
coorti! addio, gentile esercito 
di libri ne l’algide notti 
popolanti di larve la stanza! 


Con lui vegliava Orazio guidandolo a tessere « strofi saffiche » 


di sonni e sogni a la stanca anima 
suaditrici... come Lilia 
marmorea splendea ne la fredda 
purità de’ grandi occhi smaltati! 
come da un freddo serto di lauri 
la fronte china sentìami attorcere! 
Chi venne, o volumi, chi venne 
a turbarci que’ torbidi amori? 
Venne una bianca figlia di Fiesole, 
alta e sottile, da l’occhio d’aquila 
gno» splendor di topazzo 
ne’l sorriso, raggiante il pensiere. 


Per lei è preso da un incontenibile desiderio di « rivolgere tutta la 
potenza delle sue pupille ad una visione- interiore », in cui vedrebbe 
« mondi arcani » e udrebbe « musiche non udite mai da orecchio umano », 
per risollevare poi la « fronte raggiante... in un pallore sublime, e quei 
mondi e quelle musiche rivelare all’umanità attonita » e a lei, la sua 
Dea, innalzare « un altare ed un inno di altezze terribilmente prodi- 
giose » (30 aprile). 

La fiorentina Clematide, la pratese Gorella e le pescaresi Calcinella 
e Linda, pur accendendo col fascino della loro bellezza i suoi sensi e la 
sua fantasia di torbidi desideri, non hanno lasciato traccia nella sua ispi- 
razione poetica, cosicché la bionda Lilia, spesso sorridente nel ritmo di 
Primo vere, e le altre fanciulle cantate fugacemente in quei versi giova- 
nili, si presentano povere di umanità, essendo artificiosamente modellate 
sugli esempi oraziani e carducciani. 


Tutte le mie donne poetiche [confessa in una lettera del 1° maggio] sono 
fantocci, son burattini di legno con delle teste di cera. Tu, tu fremerai, piangerai, 
riderai nelle mie strofe, palpiterai di vita vera, mi darai immagini meravigliose e 
armonie trasumane.., 


Solo con Lalla — nel canto Elda assume sempre questo nome che 


Gabriele aveva pù usato per altre — il giovine poeta incomincia ad acqui- 
stare una sua fis 


ionomia, lentamente e gradatamente liberandosi dal pre- 
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potente influsso carducciano e purificandosi dagli echeggiamenti formali 
di motivi colti da Orazio, dal Marradi e dallo Stecchetti: 


Venne e di strani legami d’edera 
ella de’ lunghi capelli avvinsemi; 
tremando la bocca mi porse 
ove bevvi un licore fatale, 
che ora per ogni vena mi circola, 
per ogni vena da’l cuore a’l cérebro 
da’l cérebro al cuor come un filtro, 
onde chieggo: — Non dunque è una maga? 
non dunque io mai prima sentîiane 
ne le lunghe veglie lo spirito 
d’intorno aliante, la voce 
tra’l cantar de’ poeti soave? — 
Chieggo e da’l sangue mi rigermogliano 
impazienti le strofe... 


Di pre processo interiore, il cui risultato è offerto da Canto novo, 
uscito nell’aprile 1882, il documento vivo e, direi, cronistico è il fitto 
carteggio con Elda, che va dal 29 aprile 1881 al gennaio ’83: un car- 
teggio (1) nel quale Gabriele, finché rimane al Cicognini, riversa tutti i fre- 
miti della sua insofferenza per l’odiata clausura che gli impediva di con- 
templare la sua Musa e di vivere accanto a lei nella Hoc di un amore 
infinito, esaltato e purificato dalla febbre dell’arte. 

Nel silenzio del mattino o della sera, mentre i compagni riposa- 
vano, nelle ore di ricreazione quando essi si lasciavano prendere dai giochi 
o -dalle discussioni, durante la lezione di alcuni professori e nel tempo 
dello studio con la complicità dell’istitutore, egli scrive e scrive lunga- 
mente a lei, dandole qualche volta notizia della sua tediosa giornata di 
studente e di collegiale, ma più spesso indugiandosi a cogliere i palpiti 
del suo animo, continuamente teso in uno spasimo d’amore per la bella 
fanciulla e la poesia, spasimo che lo consuma e lo inebria, lo tormenta e lo 
esalta. Così in queste lettere frenetiche di passione affiorano accenti, im- 
magini, motivi, spunti lirici, che purificati ed elaborati riecheggeranno 
poi in Canto novo; vi risuona fragorosa la voce allettatrice del suo « verde 
Adriatico » con la stessa intensità con la quale nel volumetto sommaru- 
ghiano egli invita Lalla a sentirne con lui l’ebbrezza; vi si snodano, so- 
nore € buie le descrizioni della Natura, del cielo, della campagna, 
incupite dal mal tempo o sfolgoranti del sole di maggio, ora in armonia 
con l’intima letizia che lo inonda, ora in contrasto col buio del suo spi- 
rito angustiato dalla lontananza di Elda: 


Siamo stati fuori [le scrive sl 1°] alla campagna; era un’alba piena di nu- 
vole; io son rimasto solo indietro, a guardare la pianura verde e a sentir cantare 
gli uccelli fra i gelsi e i pini. Tu mi sei apparsa ovunque, ovunque mi hai sorriso; 
io t'ho sentita nell’aria, t'ho sentita in tutto l'immenso poema della Natura che 
si destava. Mi sono appoggiato a un muro pieno d’edere, con il capo arrovesciato 


x 


(1) Tutto il carteggio è inedito; debbo perciò ringraziare calorosamente la Fondazione 
« Il Vittoriale degli Italiani » e per essa il presidente Ugo Ojetti e i signori Gambassini, eredi 
della signora Zucconi, del consenso gentilmente accordatomi, di riprodurne alcuni passi. Di questo 
carteggio, ma della parte riguardante il periodo romano, scrisse brillantemente U. Ojetti in Corriere 


della Sera del 22 agosto 1926 (Lettere d'amore); l’articolo fu poi riprodotto nel tomo IV delle sue 
Cose viste (Ed. Treves). 
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all'indietro, a godere il vento freschissimo e fragrante, ad ascoltare le mille voci 
indistinte che pareva mi bisbigliassero il tuo nome... Oh! Elda!, e m'hanno inter- 
rotto, e m°han richiamato, e m'hanno fugato quell’istante di poesia sublime. 


Il tono delle lettere talora si avviva di un sorriso lievemente ironico 
e scherzoso per svegliare la gelosia dell’amata: 


Stasera le vie di Prato erano piente di gente; in mezzo alla piazza di S. Fran- 
cesco c'era un baraccone dove fanno vedere la ottava meraviglia del mondo. lo, figu- 
rati, mi son divertito moltissimo; avevo a braccetto due signorine, una di qua 
e una di là, due bellissime signorine. Non puoi credere quanto male abbia detto 
di te... O perché vieni qui nel mio cantuccio? No, non stringermi così! Non è vero, 
non è vero, non mi son divertito, son tornato subito in collegio con la mandra, 
ho sato sempre sempre a...lla fioraia della Stazione. Ma tu sei proprio una 
bimba prepotente; io non voglio mica star soggetto a te, non son mica uno schiavo 
io. O vediamo un po’; tu tornatene dov’eri prima, alla poltrona; e io me ne sto 
qui a leggere le Massime eterne di Sant’Alfonso. 

« Pater noster qui es in coelo, sanctificetur nomen... ». 

Ho un pochino di tosse. 

« Nomen tuum, adveniat regnum tuum, fiat volunt... ». 

Pci; pci; pe Sono infreddato un pochino. 

Pci, pci. Felicità; grazie! 

« Fiat voluntas tua sicut in coelo... ». 

Elda!... Elda, mi perdoni? Sediamoci un’altra volta accanto. Dimmi che mi 
vuoi bene. Io non ne posso più; perdo il capo, parola d’onore... (8 maggio). 


Altre volte la divina poesia della Natura lo rapisce in un’estasi con- 
templativa: 


Che divino crepuscolo verde sulle rive quiete del Bisenzio ombrate dai pioppi! 
C'erano nell’aria de’ susurri, de’ fruscii, delle voci calde di donna, degli ondeggia- 
menti arcani di chiome passanti invisibili, c'eri tu aleggiante intorno a tutto il mio 
essere, tu trasfusa in profumi di zàgara, tu disciolta in raggi di luna, tu susurrante 
ne’ fili dell'erba e nelle foglie degli alberi in fiore, tu, tu, tu nell'anima mia, super- 
bissima dea, tu sempre! Come t'ho sognata! Come t’ho vista riflessa limpidamente 
nell’acque tranquille del fiume!... (20 maggio). 


Spesso però Gabriele è in preda allo sconforto, come se il suo amore 
dovesse disperdersi al primo soffio di vento, e i suoi sforzi poetici non 
dovessero essere che « un. gioco imbecille » (10 maggio): 


Ti scrivo a fatica, mi sento spossato, in tutt'oggi non ho fatto che pensare 
a te rinserrandomi in una tristezza cupa e profonda. Io non so che ho, non so 
che sia questa prostrazione che mi grava sulle membra e nello spirito. Lo sai tu? 
Stamattina il sole era fulgido e anche ora sorride tra cumuli bianchissimi di nu- 
vole nel turbine chiaro; pure guardo tutto con indifferenza, anzi talvolta con tedio 
e con ira. lo vorrei adagiarmi in un’apatia senza fine... Che ho a farmene io di 
‘questo cervello che mi pesa? E che stupido pe è questo di logorarsi il petto 
sulle carte e di farsi venir la febbre a rinchiudere i pensieri in tante righe di una 
«determinata lunghezza e di un determinato suono? 


In parte questi periodi di abbattimento sono dovuti allo sforzo ecces- 
ivo del suo cervello, sottoposto ad un logorante lavorìo, nonostanti le 
raccomandazioni di Elda (13 maggzo): 

Oh cosa vuoi che faccia qui? Che stia in ozio per farmi venir la nostalgia 


e l’ipocondria e qualche cosa altro in i4? Io ho bisogno di sprofondarmi nel lavoro, 
ho bisogno di non lasciar mai lento il terribile arco della mente. Si spezzi pure... 


Ma no: la fede nelle proprie forze lo riprende e nella baldanza dei 
suoi diciotto anni egli sente che l’amore lo renderà poeta. Ad aiutarlo in 
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questa fede giungono a tempo le lettere di Elda, che non gli permettono 
né di dubitare della sicurezza del suo amore, né di lasciarsi dominare 
dal gelo d’un pessimismo corrosivo, in urto col suo temperamento di ar- 
dente sognatore. Queste lettere lo colmano di felicità; egli se le divora 
furiosamente e poi; se può, si rifugia nel silenzio della sua cameretta o 
nella solitudine del prato del collegio per cullarsi nel gioco dei fantasmi 
e dei sogni che le calde parole yi ati hanno suscitato in lui. 


L'ho divorata [scrive i 1° maggio]. Son fuggito giù nel prato a corsa. 
Che stupendo novilunio di maggio! C’era un silenzio voluttuoso, interrotto soltanto 
da quei rumori lontani lontani, indistinti, e dal mormorio delle fontanelle tra le 
ninfee. Tutti gli alberi erano addormentati; scintillavano le lucciole qua e là a 
tratti. Mi son seduto sull’erba, a guardar la notte che scendeva, e a pensare a te 
con il tuo foglio sulla bocca. Quante cose belle ho fantasticato! Quante cose belle 
mi diceva quell’arco sottilissimo di luna pendente sull’acacia più alta! 


E poi Elda scrive con una « pieghevolezza e schiettezza di lingua 
tutta fiesolana » e con « una cara freschezza di sentimenti e una inge- 
nuità di espressioni » (5 maggio), che fanno delle sue lettere tanti deli- 
ziosi poemetti d’amore pervasi di una musicalità e d’una potenza lirica 
che i così detti poeti non sospettano neppure: 


©Oh Elda, Elda, Elda mia! La tua seconda lettera è sublime; è un piccolo 
poema d’amore, d’ansie, di tenerezze, d’impeti sovrumani, di sogni gentili; tu ci 
sei tutta dentro co’l tuo gran cuore; ci sei tutta con codeste fibre meravigliose di 
donna... Mettetemi quella lettera in strofe, e sarà una intensa e calda e passionata 
lirica quale noi rachitici figli di Muse scrofolose... non faremo giammai (2/5 maggio). 


Le sue parole gli donano tanta gioia, ma perché talvolta offuscarne 
l’incanto con la immagine della morte? 


Se ci dividesse la morte!... E se mi piombasse su’l capo la sventura, io verrei 
al tuo letto, muto impietrito, spaventosamente pallido, ti stringerei fra le mie 
braccia di acciaio, e andrei, andrei, andrei, terribile come il mio Toto, andrei per 
la pianura, nella notte folta, all’ignoto; poi mi si spezzerebbe una vena del petto 
e cadrei secco fulminato. Ma no, no!... noi non possiamo morire! (27 maggio). 


Il ritratto che Elda gli ha mandato lo ha tanto commosso da renderlo 


... irriconoscibile; mi par quasi d’esserti accanto; passo delle ore a guardarti 
intensamente, non scrivo nulla senza averti dinanzi, non mi addormento senza 
prima averti baciata, mi levo e la prima cosa che faccio è di tornare a vederti e 
a baciarti ancora e mi sembri più bella sempre... (20 maggio). 


E col ritratto bacia i fiori che per lei gli ha portati il babbo. Gabriele 
in ricambio le invia fiori del prato, ma vorrebbe prepararle 
un letto di papaveri con un bel padiglioncino di carta. Oh! sai? i papaveri sono 
i miei fiori prediletti, ne vado matto, matto proprio. A casa davo dieci soldi per 
uno ai ragazzi che me ne portavano, e n’avevo empito il mio studio. La mamma 


era disperata... Ma com'è bello quel rosso sanguigno! tra il grano giallo sembrano 
lissone accese alla festa immensa di messidoro (13 maggio). 


Pur troppo la vista del ritratto e le ardenti lettere di lei, se da un 
lato mitigano la febbre che lo brucia, dall’altro gli rendono più penosa 
la lontananza. Come resistere ancora due mesi senza vederla? Tutti, com- 
pagni e superiori, la stessa cittadina e gli stessi abitanti gli sono divenuti 
odiosi; nella impossibilità di starsene lontano, poterla almeno rivedere per 
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un giorno, per cogliere dall’occhio e dalle parole di lei la forza a soppor- 
tare l’odiata prigionia sino al 30 giugno, che sarà l’ultimo giorno della 
clausura pratese! La tentazione perciò di prendere il treno o il tram che 
portano a Firenze lo persegue insistente: 


Quando vedo, a Porta Fiorentina, i binari lunghissimi, mi si rimescola il 
sangue, mi viene una voglia feroce di pigliar la corsa disperatamente e di non fer- 
marmi che costì sfinito ed ansante, anche per morire (3 maggio). 


Richiamato alla realtà dal buon senso, da prima pensa di chiedere il 
permesso per il 15 maggio, desideroso di festeggiare il trigesimo del loro 
primo incontro e di rivedere con lei i luoghi che furono testimoni delle 
prime emozioni che avvicinarono il loro cuore. Ma lasciò passare quel 
giorno senza chiedere il permesso, sicuro di un rifiuto; si contentò di 
dedicarlo tutto alla sua Elda, rievocando in una lettera le ore passate con 
lei, la lettura dei suoi versi, il ritorno a Prato, dove, nell’insonnia not- 
turna buttò giù, tormentandole, tre povere strofe, mentre negli occhi gli 
turbinava « una fantasmagoria di colli, di prati verdi, di cupole dorate, 
di note frementi, di sorrisi sereni ». In quel giorno terminò il quadretto 
a olio, raffigurante un Tramonto d'estate, che aveva iniziato fin dai primi 
giorni per farle una sorpresa; vi aveva atteso tutti i giorni, non sempre 
soddisfatto del lavoro; ma alla vigilia di farglielo recapitare si sente di 
dichiararle che 


è venuta una elegantissima cosa nell’insieme; il colorito è sobrio, ma vero, e c’è 
molto lavoro nascosto che pure contribuisce all’effetto. Del resto, è opera di un 
principiante, non di un artista provetto. Tu lo guarderai col tuo occhio innamo- 
rato e molti difetti spariranno lo maggio). 


Il permesso lo chiese per il 29 maggio, ma con esito negativo, perché 
tutto il collegio doveva in quel giorno intervenire alla solenne funzione 
in suffragio dei Caduti di Curtatone. Non l’ebbe neppure per il giorno 
dello Statuto, pur essendo ricorso all’aiuto di suo padre, che con una let- 
tera suggerita dal figlio pregava il Rettore di contentarlo. Però il Rettore, 
nel vedere sconvolta all’inaspettato rifiuto la faccia del giovine, cercò di 
calmarlo promettendogli di lasciarlo libero il martedì seguente. Gabriele 
effuse allora la sua gioia in versi che gli « fluirono dolcissimamente quasi 
da sé, in una visione sovrumana, mentre un divino plenilunio inondava 
in cielo»: 

Pe’l silenzio de’ cieli oltramarati 
dileguano i gabbiani in righe bianche 

e or sì or no per entro a’l salso odore 
palpitan ali di canzone stanche; 

a te nuotano i sogni de’l mio core 

su i raggianti di sol fiotti stellati, 

via come ad austro quelle righe bianche 
pe’l silenzio de’ cieli oltramarati. 


Così scriveva la sera del 2 giugno, dopo avere stordito i suoi occhi 
in quella visione d’incanto: 


lo ho visto quel cielo, ho visto quelle righe bianche di uccelli, ho sentito 
quell’odore d’alga, ho visto il tuo viso ridente dileguarsi su l’acque stellate da’l sole... 
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Impaziente, affretta col desiderio il sospirato momento: 
Martedì sarò ai tuoi piedi [le scrive i 3 giugno] a sussurrarti un’onda dî 
d’amore..., ti dirò dei versi, ti coprirò di fiori, ti spiegherò quel che mor- 
morerà il Mugnone e quel che canteranno gli uccelli quando ci vedranno andare 
pe’l prato tenendoci per mano. 


Però il 5 sentì così forte l’amarezza della lontananza, che si pro- 
lungava da trentacinque giorni, che nell’attesa spasmodica, senza il con- 
forto di una parola amica, gli parve di perdere la ragione: 


Tu hai costì una mamma che t’asciuga le lagrime e che ti consola; tu sei 
libera di te; tu sei in faccia alla grande alla buona alla divina Natura; tu puoi 
proferire il mio nome. lo no, io son chiuso in me, io non ho che questa penna 
miserabile che mi si spezza tra le dita convulse, io... (5 giugno). 


Venne finalmente il giorno tanto desiato: i due innamorati si ripe- 
terono più cogli occhi che con le parole l’immensità del loro amore, ab- 
bandonandosi ai sogni più deliziosi d’un avvenire ricolmo di felicità, lui, 
poeta celebre, lei, la Musa, fida ispiratrice della sua arte. La sera Gabriele 
tornò a Prato con l’animo sfinito da tante emozioni, che gli impedirono 
di prender sonno; delle emozioni subìte riemp? due Mondi lettere, una 
la mattina prima di andare a lezione, l’altra la sera prima di coricarsi. 
In quest’ultima, sfogatosi rivivendo intensamente i ricordi della giornata 
fino all’ora del distacco, soggiunge: 


Oh perché, perché devo amarti così disperatamente? Chi sei tu? Dove sei 
nata? Te lo domandai tante volte anche ieri; tu mi rispondesti sempre una bugia. 
Tu, no, non sei nata a Firenze, tu sei una fata, un fiore gentile, sbocciato in 
una terra 

ove sconosce la Natura il mesto 
indugiar de le notti, ed alle soglie 
balza de l’orizzonte in contro al giorno 
suo bellissimo sposo... 


asprezza; "an per giorno egli conta perfino le ore che mancano per 
rivederla. Nessun sollievo attinge agli studi, che pur stanno per conclu- 
dersi con la licenza liceale d’onore; tutto lo tedia, tutto lo irrita, tutto 
lo tormenta; lo stesso pensiero che gli ultimi venti giorni passeranno 
resto per concedergli la gioia di trattenersi con lei prima di ritornare 
la i suoi genitori, gli è turbato dalla visione dei tre lunghi mesi che 
dovrà stare a Pescara, lontano dalla sua adorata (78 maggzo): 


Almeno ora guardiamo lo stesso cielo, si può dir quasi che respiriamo la stessa 
aria... Ma allora? Vedi, il tuo amore mi fa perfino dimenticare che laggiù c’è una 
mamma che mi aspetta a braccia aperte, c’è tutto un popolo che mi vuol rivedere, 
c'è tanti poverelli che sospirano le mie buone parole e i miei aiuti, c'è tanta azzurra 
infinità di flutti e larghezza di campagne che si rammentano ancora le mie nuotate 


audaci e i miei galoppi senza freno... Ma tu, ma tu, ma tu sei una tremenda 
sirena tul... 


La spina della lontananza riprende a pungerlo con maggiore 


Elda si sforza di rasserenarlo prospettando la possibilità che la lunga 
lontananza possa essere interrotta da una «scappata »: 


Veramente [le osserva il 31 maggio] la tua immaginazione eccitata ti dimi- 
nuisce assai le distanze; ti par proprio che da Pescara a Firenze ci sia una scappata? 
Pure io spero che potrò vederti nel settembre andando a Milano e ri 
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Ma dopo la rapida visita del luglio che sarà di loro? Potrà egli avere 
dai genitori il consenso di proseguire gli studi a Firenze? Questa incer- 
tezza lo amareggia. Saprà però vincere ogni ostacolo a costo di ribellarsi 
anche ai suoi cari, perché 


io ho bisogno di te come del sangue per vivere, ma io, te lo giuro per il capo 
santo della mia povera nonna, io mi spezzerei il cranio contro il muro, se tu 
non mi amassi più (25 maggio). 


Del resto, egli è sicuro che di ostacoli al loro matrimonio non ve 
ne saranno; già la cara sorella Annina se ne dichiara contenta; i geni- 
tori spera che non si opporranno che venga presto il giorno in cui egli 
potrà chiamare col dolce nome di mamma anche la mamma di Elda 
e allora due care mamme addolciranno la sua vita « una bionda e una 
bruna, tutt'e due belle e serene, che gli rammentano i divini canti degli 
aedi antichi » (5 maggio). Lieta scorrerà la loro esistenza a Pescara, dove 
Elda s'imporrà rapidamente regina pur nel campo della moda: 

Io, vedrai, quando sarai mia, ti farò ammattire; penso già come dovrai andar 
vestita, ti piaccia o non ti piaccia. Detesto, detesto, detesto il chiaro in una donna, 
e in una donna poi come te. Se tu sapessi com’è divino il tuo pallore su’l fondo 
cupo! Vedrai insomma: ti farò io il figurino, un figurino coi fiocchi, e ti garan- 
tisco che dopo un mese molte signore t’imiteranno. na una regina superba- 
mente pensosa, al braccio del tuo poeta (19 maggio). 


Pescara però non sarà la loro abituale dimora (7 maggio): 


Ti piacerebbe se si andasse ad abitare un bel villino sul viale de’ Colli o una 
pelgnzina sui Lungarni? Ci pensi mai tu a quando saremo per sempre uniti? Allora 
orse io sarò già un pezzo innanzi sul cammino dell’Arte e Gloria, fra 
quattro anni! 


Quattro anni quanti ne occorreranno per laurearsi in lettere; la saggia 
Pomarici avrebbe sorriso incredula davanti ad un sogno così lontano. Elda 
invece lo accarezza con una fede così ingenua che ben diciannove mesi di 
belle promesse e di cocenti delusioni dovranno agitare il suo piccolo cuore 

rché alla fine si rassegni alla inevitabile rinunzia. Troppo le ardenti 

parole di Gabriele avevano alimentato quel sogno; troppe volte si era sen- 
tita ripetere che egli aveva assoluto bisogno del suo affetto per vivere e 
soprattutto per cogliere nel fondo dei suoi occhi neri la scintilla ispira- 
trice della sua poesia. Essa si era facilmente convinta che solo con lei 
e per lei il suo adorato avrebbe potuto conquistare la gloria e l’arte: 
questo le avevano ripetuto fin dall'inizio del loro amore e le ripeteranno 
sino alla fine le lettere del bollente abruzzese: 

Su, lira mia fida, m’intuona una gaia canzone. 

Arde e pulsa il mio sangue, bella è la donna mia. 


Così nella lettera del 30 aprile. Ma la passione fin dai primi giorni 
assume un tono così impetuoso che invano Gabriele cerca di dominarla 
per riviverla pacatamente in una visione lirica: 


Mi son provato a far de’ versi [scrive il 30 aprile]; parevano singhiozzi, e ho 
strappato il foglio e spezzata la penna contro il muro. Elda, sono sconfortato, 
sfinito, senza una fede, senza un raggio di sole. Potessi almeno vedere uno di quei 
tuoi divini sorrisi e udire la musica della tua voce. 


GIUSEPPE FATINI 


Qualche giorno dopo, il 3 maggio, ritorna sull’argomento: 


. Mi provo a scrivere de’ versi; ma non vado più in là della prima strofe; 
è un tormento. Bisogna prima che aspetti sia passato il tumulto e la febbre. La 
febbre mi torna tutte le volte che cerco d’esprimerti quel che sento nel cuore. 


Finalmente dai tentativi febbrili spunta qualche fiore poetico, che 
non sarà ancora né fresco né olezzante, ma promette di esserlo presto; 
come questa Notte di maggio « piena di profumi e di voci misteriose, 


su’l mare » (4 maggio), che si può leggere, nella sua redazione definitiva, 
in Canto novo (pag. 135): 


Il mare canta una canzon d’amore 
ne’l plenilunio bianco a la pineta: 
filtra giù per le cupole il 
animando la vasta ombra segreta, 

e giunge su’l grecal fresco l’odore 
de l’alghe da gli scogli d’Impruneta, 
mentre stanco intristiscemi ne’l core 
un desiderio folle di poeta. 

Ma più - mena il gran mare d’argento 
leva gl’inni d'amore; via tra i pini 
un dolce nome gli risponde il vento; 

ma dileguando pe’ diamantini 
spazi un fantasma a vol tacito e lento 
mi sorride da’ grandi occhi divini. 


Si prova a comporne degli altri, cercando di trasfondervi 


tutta l’onda strapotente d'amore che 44 nel cuore... Tutti quei fremiti, quelle voci 
che si sente d’intorno dal giorno che Za vide sfuggono alla penna, si ribellano al 
ritmo (6 maggio). 

Sbocciano in tal modo la maggior parte delle poesie che compari- 
ranno in Canto novo, quelle nelle quali egli canta il mare al sole di maggio 
con la sensazione di essere lui stesso un nume o si esalta, mosso dall’or- 
goglio di poter procedere vittorioso su la via faticosa dell’arte. 

Spesso li legge, questi versi, allo Zucconi, che poeta egli stesso è 
tutt'altro che avaro di lodi e di consigli al giovine, col quale s’intrattiene 
volentieri a parlare di letteratura, di poesia e d’arte. I primi saggi, pur 
nati dall’effervescenza lirica provocata dal suo amore, non hanno alcuna 
allusione a lei, perché Gabriele non osa ancora cantarla (6 maggio): 


Di te non posso, non so scrivere ancora; tremo, bisogna ch’io disperda un - 
po’ di forza in altri soggetti, che tutto ciò che trabocca io lo versi di fuori. Ma tu ti 
riconoscerai anche qui, sempre, sempre; oramai tu hai fatto un marchio indelebile 
sul mio ingegno; tutte le mie creazioni porteranno seco quel marchio. 


Tutti i giorni si arrende al prepotente bisogno di rincorrere e fissare 
nel ritmo i arte poetici che gli ispira; vive rapito in un’atmosfera 
di poesia che lo inebria. Con la sua divina bellezza Elda irradia su le cose 
e su le persone un fulgore d’immagini che si traduce in canto: 


Guardavo stasera [scrive il ZL maggio] il bellissimo tramonto: era un gran 
fondo d’oro su cui Giotto avrebbe dipinta volentieri una delle sue Madonnine 
dagli occhi volti in su. Io ci ho visto il tuo viso, ma più bello, ma più fresco, 
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ma più giovane di quello d’una santa vergine del buon amico dell’Alighieri. Io ti 
vedo da per tutto ov'è un po’ di sole, un po’ di verde, un po’ d’azzurro, tu ce li 
porti tu. Non sei una maga tu? 


Mi sento nell'anima [le dice il 12] una esuberanza meravigliosa di senti- 


mento; giammai ho più profondamente sentito il fascino della poesia. Oggi scri- 
vendo una strofe avevo gli occhi umidi di pianto e mi tremava la mano. Tutto, 
tutto io debbo a te, mia buona, mia grande, mia divina Elda! Vivo ora la vita 
; vera dello spirito, vivo in un’atmosfera di tempeste interiori ed ondeggio in una 
ì perpetua vicenda di estasi e di martiri, di dubbi e di lagrime, di abbassamenti tra- 


gici e di ilarità convulse ed amare. È un periodo di transizione; la mia anima si 
trasforma, e da questi travagli uscirà viva ed alata come una 


Nel rigoglioso fiorire della sua ispirazione pes dei Canti marini, 
che vuol dedicare a lei e vagheggia un poema le cui linee ha già accen- 
nate al caro professore; il 24 ha finito di cesellare i Canti di maggio che 


sono [così le dichiara] un piccolo poema di giovinezza e di sole dove tu emergi 
divinamente sempre e dove il tuo nome si sente sempre in fondo al verso come 
un’eco continua e dolcissima. Se avrò tempo, ti copierò tutte le liriche e te le 
manderò prima che siano stampate in volume; tu avrai caro di possedere il mano- 
scritto di un’opera di cui tu sola sei stata la grande la bella l’adoratissima ispiratrice. 


Si tratta certamente di quelle poesie che Gabriele in un primo tempo 
pensava di intitolare TAalassica e che dopo una lunga e accurata elabo- 
razione uscirono nell’aprile dell’anno seguente col titolo di Canto novo. 
Ormai anche Elda col suo fascino è entrata direttamente a far parte del 
mondo poetico dannunziano; e a lei, che dona al giovine artista « ore 
felici di visioni e di sogni, che gli accende l’estro, gli infonde il fuoco 
sacro del genio, gli dà sd ed ali audacissime, /o trasforma, lo purifica, 
lo divinizza col suo sovrumano amore » (27 maggio) consacrerà « un inno 
sonante e scintillante », ove il suo amore si fonderà in una unità di tono 
: con l’affetto non meno potente per il suo mare: 

i A’l mare, a’l mare, Lalla, a’l mio libero 
i tristo fragrante verde Adriatico, 

a’l mar de’ poeti, a’l presente 

i, dio che mi tempra nervi e canzoni! 


; Elda lo ha così profondamente rinnovato pur nelle sue simpatie let- 

terarie che all’amico Biagi verso la fine di maggio può scrivere trionfante 

i di essersi finalmente trovato, di aver saputo cioè strappare dal fondo del 

suo cuore l’accento d’un canto tutto suo: 

Di Mi son trovato! Eureka! Con moltissima fatica, ma mi son trovato. C'era 

i quel mago del Carducci che mi schiacciava, e un giorno sarei andato a finire \ 
anch’io come tanti giovani di belle speranze! Ho avuto la forza di ribellarmi, e con 

un lento e laboriosissimo processo di selections sono venuto fuori io, tutto io. 

Non mi resta che spezzare gli ultimi lacci e poi gettarmi nel mio mare. 


Invero, se dell’influsso carducciano le sue poesie non possono dirsi 
| ancora immuni, per molte il processo di liberazione dai modelli è già ini- 
ziato. Leggiamo questa poesiola : i 

Vuoi tu, mia vergine, che sotto l’aurea 

punta le doriche tue forme splendano 


ne l’alabastro rosa 
di un sonetto purissime? 
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o che ne’l distico s’odano fremere 
vivi a te i liberi capelli e odérino 
le macchie ove mi segui 
snella come un’antilope? 
Vuoi tu ch’io minii la man diafana 
cui trame d’esili vene ti rigano, 
Lalla, di un madrigale 
sovra il nitido avorio? 
o che l’alcaica rompa da l’anima 
con un anelito a’l mare, ed agile 
i tuoi so se 
la strofe “1 Asclepiade? 


Le mosse sono di chiara origine carducciana, ma il timbro ha già 
qualche cosa di nuovo, di personale. Certo lo sforzo per essere lui, sola- 
mente lui, non era lieve, ma gli veniva sicuramente agevolato dall’intimo 
bisogno di cogliere in se stesso, attraverso il fuoco purificatore di quella 
violenta passione, la voce vera, fresca del suo tulle interiore. 


In queste divine emozioni, in questa febbre dell’arte, io sento il bisogno pre- 
potente di rifugiarmi in te, di attaccarti questo foco che divora dentro terribile ed 
assiduo... Oh! se tu sapessi che gioia interiore intensa e impetuosa, ma d’impeti 
concentrati, di. impeti dhe dì ritornano in se stessi e che mi scottano dentro come 
urti di lava bollente! (29 maggio). 


Da questo travaglio nascono versi che scritti «con la febbre nel 
sangue » si muovono agili e coloriti con un accento lirico vibrante di se- 
rena paganità: 

Il novissimo sol di termidoro 
da’l cobalto del ciel folgora l’onde, 
versa un barbaglio di pagliuzze d’oro 
su le verdezze gelide e profonde. 
Viene da lungi un mattutin sonoro 
ripalpitando su le arene bionde 
e de le brune pescatrici il coro 
una canzon di gioventù risponde. 
O pescatrici belle, a cui ne i neri 
occhi di falco nuotano vivaci, 
come scàntili in mare, i desideri, 
. ecco, io mi sento dentro l’acqua audaci 
muscoli così validi e fieri, 
che tutte v’amerei, brune procaci! 


Questo sonetto, inviato all’amata, il 31 maggio, più che al Carducci 
ci riporta al Poliziano dei rispetti con uno spirito che preannunzia il ga- 
gliardo sensualismo dei sonetti dell’Zsotteo. Per Elda ha in mente di com- 
porre anche liriche 


dir così musicali, in cui cercherò d’incidere [le diceva] le impressioni e il fa- 
scino dell'armonia, e in mezzo a questi ondeggiamenti sonori e a quei lembi di 
mondi fuggevoli disegnerò la #4 stupenda figura di donna... 

Oh! se sapessi quante quante idee ho per il cervello e tutte belle, 
tuttè fulgide, tutte originali! Ti dovrò la mia gloria; tu hai qualche cosa di diverso 
dalle altre donne; l’arte, questa sirena tremenda e crudele, non è gelosa di te, ma 
ti ha invece circonfusa di un nimbo meraviglioso, e tu e l’Arte nel mio cuore siete 
diventate una cosa sola (23 maggio). 
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E nel mandarle della musica di Chopin perché ne scelga le compo- 
sizioni più belle, sul frontespizio dei quattro volumi scrive dei versi inti- 
tolati Walzer, Notturno, Fantasia in promtu, Frammento, e le promette 
una bellissima romanza del suo amico Tosti su parole sue (31 maggio). 

Ma spesso si sente umiliato di non poter dare al canto un afflato lirico 
adeguato alla potenza del suo amore, vale a dire degno di lei e dell’arte: 


Ma perché ma perché non ti mandare uno squarcio del mio cuore, 
una fibra palpitante, un nodo di nervi lacerati? Ma chi sono io, chi sono io perché 
tu mi debba amare con tutta codesta forza sovrumana? E tu chi sei, chi sei tu, 
chi sei, perché ogni tua parola, ogni tua sillaba debba ficcarmisi dentro al petto, 
debba penetrarmi nelle vene, debba darmi una febbre furibonda, un impeto tre- 
mendissimo d’amore, in cui stringo i denti selvaggiamente come se mi tagliassero 
una gamba e io avessi giurato di non profferire un lamento? (26 maggio). 


Questi momenti di sfiducia si fanno più rari dopo la breve visita 
del luglio, al termine della clausura pratese; e nella quiete della sua Pe- 
scara prima, nella vita tumultuosa di Roma poi, i versi gli fluiranno co- 
piosi dalla fantasia commossa dai ricordi e dalla febbre dell’arte; tormen- 
tati e rielaborati più volte, li sottopone spesso al parere della sua Elda, 
che lontana continua a vivere del suo amore; e quando non più pago di 
vederli pubblicati in riviste, egli si risolve a chiedere con un e il 
giudizio del pubblico, lo farà precedere da quelle che ai lettori ur 


misteriose iniziali (44 E. Z.), omaggio affettuoso alla sua Elda, e lo aprirà 
con questa dedica: 


O strana bimba da li occhioni erranti 
misteriosi e fondi come il mare, 
bella bimba ne’ miei poveri canti 
il tuo sorriso no’l potei fermare! 

Pur le strofe d’amore susurranti 
con un lene susurro d’alveare 

assando a frotte il cerchio degl’incanti, 
ok maga, ti fanno addormentare, 
mentre guardi sfumar ne’ toni fini 
d’un vespro malinconico la vetta 
de’l colle; nembi d’effluvi marini 

par ti giungano, e sogni una goletta 
entrante in porto a’ venti mattutini 
fra gli opali de l’acqua violetta. 


Dedica vaporante in una gentile idealizzazione della sua prima 
Musa. 


GrusepPE FATINI 
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PICCOLO ROMANZO DI DOROTEA 
GONZAGA 


Giovinette leggiadre, il vostro lume 
piagnete, or qua già spento... 


NiccoLò pa CorreEccIO. 


Pra del 1457 portò alla corte di Mantova giorni turbati. Alla 
malerba della disgrazia radicatasi già da tempo nel palazzo mar- 
chionale s’era cercato pazientemente di adattarsi con l’accettarla in nome 
di Dio e ragionandovi sopra appena quel tanto che era necessario per illu- 
minare al giusto le cose: che non s’intorbidassero per troppo reggerle 
ciascuno al segreto di se stesso. E l’uso del tempo avrebbe finito per 
levigare ogni angoscia se la necessità politica ed una puntuale sostanziosa 
coscienza non avessero costretto il marchese Ludovico Gonzaga a tirare 
un giorno le conclusioni e a riconoscere sulla carta che la propria figliola 
Susanna, promessa sposa al primogenito di Francesco Sforza duca di Mi- 
lano, era stata tradita nel suo chiaro e innocente corpo di bambina da 
una difformità maligna, la deviazione della colonna vertebrale, un po’ 
di gobba, via. E sebbene, scriveva il marchese con un doloroso pudore 
di padre, la cosa fosse lieve e facilmente occultabile, non s’era voluto per 
lealtà tacerne con gli Sforza. Niente nozze per Susanna Gonzaga, dun- 
que. Tuttavia l’alleanza matrimoniale fra le due famiglie regnanti sussi- 
steva per virtù di una precisa clausola del contratto secondo la quale, ren- 
dendosi impossibile il matrimonio di Susanna, le si sarebbe sostituita la 
sorellina Dorotea nata nel 1449. Sicchè le cose stavano in definitiva nei 
termini di prima, ed anzi con più amicizia, se, come intendevano il mar- 
chese Ludovico e la marchesa Barbara sua moglie, le disgrazie immeri- 
tate debbano valere il compenso della simpatia umana. 

Tra casa Sforza e casa Gonzaga, in sette anni, dalla data cioè del 
primo patto d’alleanza, le relazioni erano andate cambiando non di na- 
tura ma di grado. Allora, nel 1450, Francesco Sforza quando ebbe con- 
cluso a suo Ea la più grossa avventura del Quattrocento italiano pro- 
muovendosi da capitano di ventura a signore di uno fra gli stati mag- 
giori d’Italia — e il più ricco dopo Venezia — si diede subito come buon 
reggitore di li a cercarsi alleati. Da fidarsene, e nico # pochi. 

Aveva ha a sua Cosimo dei Medici cautamente sollecito a sovve- 
nirlo di danari e d’aiuti: ma contro i Veneziani tutti in allarme e pronti 
a premere sui confini milanesi con le ra squadre di Bartolomeo Col- 
leoni nessuno poteva valere meglio del marchese di Mantova che, per 
essere Pong mansueto e letterato non era meno ottimo uomo d’armi 
e intelligente condottiero, e che, per la posizione del suo stato incuneato 
fra le terre veneziane e le terre milanesi poteva garantire una fruttuosa 
azione di difesa. Difesa e garanzia era parso La valer la pena di 
acquistarsele con patti molto larghi che comprendevano al primo pe: 
grafo un matrimonio fra il primogenito degli Sforza e una fanciulla di 
casa Gonzaga indicata per Susanna: patti ratificati quando, risolta la 
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guerra in vittoria e composta la vittoria nella pace di Lodi del 1454, il 
duca Francesco Sforza s'era assicurato la sua signoria. 

Si fecero allora a Mantova le sole feste nuziali che dovesse mai 
vedere Susanna Gonzaga, bambina magretta e malinconica già arsa di 
passione religiosa e già gravata dalla minaccia della fatale tara fisica ricor- 
rente nella sua famiglia. E intanto, dalla Francia, amicatasi anch'essa col 
duca di Milano (il re diceva che lo Sforza aveva di tutti i diritti il più 
concreto, quello del possesso) erano venute proposte di alleanze future 
tra uno della famiglia ducale sforzesca e una delle figlie del duca di 
Savoia parente del re; parole ancora non precisissime, e che forse avreb- 
bero avuto per il duca di Milano solo un lusinghiero valore di indica- 
zione se la discreta e dolente ambasciata del marchese di Mantova non 
avesse dato a lui e ai suoi consiglieri l’occasione di pesare i partiti. 

Non che l’umanità facesse difetto in Francesco Sforza; ma per que- 
sta italianissima natura d’uomo, regolata e avvampata insieme, la ragione 
politica contava se non proprio su tutte le cose, almeno su quasi tutte. 
L'esempio dell’impresa milanese, impresa per nulla precipitosa, meditata 
nel tempo e nella pratica delle armi, vigilata da una volontà senza sma- 
gliature e da una miracolosa prudenza sta lì a dimostrarlo: e meglio 
ancora servono alla dimostrazione gli altri episodi della sua reggenza, 
la lotta contro gli stati che non avevano voluto alla prima riconoscere la 
sua signoria, come Venezia, il duca di Savoia e il re di Napoli, tutti 
combattuti con le armi in campo ma seguendo una traccia politica rigo- 
rosamente pensata: e le pericolose relazioni con la Francia (sempre pronta 
a considerare il ducato di Milano come l’eredità di Valentina Visconti 
sposata a Luigi d’Orléans) condotte in un alterno giuoco fra amicizia 
s ren e taciute riserve; e il governo dello stato Allicrona, governo 
assoluto sebbene temperato da quella magnanimità succosa e cordiale 
che portava ai piedi del suo signore un popolo innamorato. Vivendo nel- 
l'avvenire come tutti gli uomini rigogliosi, Francesco Sforza pensava allo 
stabilimento della propria dinastia e voleva con ogni sua forza che questa 
dinastia tenesse del leonino. Tutto, avrebbero avuto i suoi discendenti: 
il vigore del sangue da lui, il diritto aristocratico da sua moglie Bianca 
Maria ultima erede dei Visconti, la ricchezza dal commercio che impin- 
guava il paese, la cultura dall’educazione umanistica per la quale tanti 
uomini sapienti di lettere erano onorati alla corte milanese. Senza essere 
fanatico dei figli egli li educava ad un destino grande: e proprio il colo- 
rito valore del pere e del futuro procedenti da una così opima natura 
umana, dava alla corte sforzesca quello splendore quasi direi germinante 
che sopravanzava la magnificenza delle altre dinastie italiane comprese 
le più antiche. 

Casa Gonzaga, invece, era povera. Il marchese Ludovico militava a 
stipendio e cercava di patteggiarlo alto come facevano i signori di terre 
assai più ristrette che non la sua. Paese agricolo, il mantovano risentiva 
non solo delle guerre delle inondazioni e delle carestie, mali consueti, ma 
anche delle costrizioni tributarie im dal marchese Ludovico per ripa- 
rare in qualche modo alle incontrollate liberalità del marchese Gianfran- 
cesco suo padre. Nelle annate peggiori poteva anche capitare alla mar- 
chesa di Mantova d’avere appena tanto che le bastasse per allacciare l’uno 
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all’altro i suoi giorni. E tutti sapevano che la dote delle ragazze Gonzaga 
era mediocre. Ma l’alleanza mantovana era stata dal 1450 al 1454 sicu- 
ramente decisiva per lo stabilimento in Milano dello Sforza; e questi non 
doveva dimenticare, come diceva riducendo al minimo gli avvenimenti 
e le loro cause un cronista contemporaneo, d’avere allora sollecitato il 
parentado « per paura che luy non averia potuto tenir Milano se non 
fosse amigo della ca(sa) dei Gonzaga ». 

Debito di riconoscenza e debito d’onore legavano dunque Milano a 
Mantova; ma che i Gonzaga fossero davvero e peer e la loro alleanza 
non corrispondesse più agli interessi sforzeschi appariva ingratissimamente 
chiaro al duca Francesco che li stimava e poteva anche amarli ma non 
da averne vinta la ragione. Nel 1457, facendosi i muovi patti matrimo- 
niali fra Galeazzo Maria Sforza e Dorotea Gonzaga, sostituita a Susanna, 
troviamo già testimoniata — e non ce ne meraviglieremo — la mala 
disposizione del duca di Milano in una lettera del suo stesso procuratore 
a Mantova, il quale consigliandogli la ratifica dei patti in forma privata 
e non in forma solenne, osservava crudo crudo che, se quel matrimonio 
sarebbe stato di molto onore per i signori di Mantova, per gli Sforza non 
sarebbe stato così, la qualità politica dell’alleanza portando a Milano solo 
« detrazione e diminuzione ». S'andasse piano con gli impegni solenni, 
dunque. 

Un semplice agente di corte, per esprimersi in parole tanto brutali 
su un fatto geloso come il matrimonio del primogenito della casa re- 
gnante, doveva conoscere bene gli umori del suo es, nemmeno, poi, 
molto segreti. E mentre correvano dispacci e inviati, e si chiedeva a pa 
Calisto III la dispensa matrimoniale, dato che i fanciulli in virtù dei 
precedenti impegni erano cognati, il primo avviso del doloroso contrasto 
che doveva logorare il coraggio e la pazienza di coloro che lo patirono 
era già apparso in una Pu del nuovo contratto. Diceva, questa, che il 
matrimonio sarebbe stato concluso a tempo debito purchè la sposa non 
avesse mostrato nella sua persona « aliquem gibositatem », alcun segno 


di gobba o d’altra deformità pericolosa alla purezza e all’integrità della 
discendenza sforzesca: della dinastia. 


* * * 


Su Dorotea pareva ai marchesi di Mantova di poter fidare; era una 
bambina di otto anni, tutta cosa tenera. e signorile, bianca e colorita, 
chiara di occhi, con la bocca un po’ grande che sarebbe maturata sensual- 
mente, la stessa bocca che ricorre come un’indicazione nei ritratti dei suoi 
fratelli — il cardinale, Gianfrancesco e Rodolfo — affrescati dal Man- 
tegna nella Camera degli Sposi a Mantova. Per lei, gli smarrimenti com- 
battuti con la preghiera e 1 terrori risolti in un volontario moto d’accet- 
tazione, smarrimenti e terrori che il marchese Ludovico e sua moglie si 
nascondevano per un educatissimo patto di convivenza coniugale ogni volta 
che s’annunciasse loro un figlio, erano stati annullati dalla più persuasiva 
realtà: quella di un corpicino lesto ed agile, mondo da ogni traccia della 
tristissima gobba che si diceva essere stata portata in casa, insieme con 
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tante virtù umane e liberali, da Paola Malatesta, moglie del marchese 
Gianfrancesco, l’amica di San Bernardino e di Vittorino da Feltre. 

Gobbo, invece, era venuto su il primo dei maschi, Federico, cortese 
e piacevole da riuscire assai amato e popolare: gobba, e s'è visto, Su- 
sanna, che si chiuse in Santa Chiara e vi morì quasi santa meritandosi 
d’essere «ricordata nel calendario francescano: gobba Cecilia del terzo 
ordine di San Francesco, amministratrice dell’Ospedale Maggiore di Man- 
tova: dilatato in una grassezza vicina alla deformità e un po’ gobbo 
anche lui, Gianfrancesco, gran giostratore e giocatore capostipite dei 
signori di Bozzolo. Ma oltre questi, « guasti », « ne avemo, e più, di belli 
e diritti una frotta » affermava la marchesa con un patetico orgoglio ma- 
terno; e nominava il cardinale Francesco, l’impetuoso Rodolfo che morrà 
combattendo a Fornovo, il lepidissimo Ludovico futuro vescovo ed uma- 
nista, e le bimbe, Dorotea, Barberina, Paolina: contro quattro segnati, 
sei sani: non tutti però, questi ultimi, così schietti come la madre voleva 
credere e sperare. 

Maschi e femmine, i piccoli Gonzaga erano cresciuti secondo gli. 
insegnamenti di Vittorino da Feltre, il perfetto educatore che seppe unire 
nel più limpido connubio purezza greca d’intelletto e candore cristiano 
di costumi: cresciuti non da lui stesso, morto nel 1446, ma nel suo 
sistema e nella sua scuola, quella Giocosa che fu uno dei più felici fiori 
dell’umanesimo italiano: vi passarono in quegli anni maestri come Ogni- 
bene da Lonigo, il Platina, il Filelfo. Ed in casa Gonzaga la considera- 
zione delle cose intellettuali arrivava ad un tale grado (Ludovico stesso 
era grande amatore e passionato intenditore di Virgilio) che il Filelfo 
poteva permettersi di rimproverare dall’alto i marchesi di Mantova, per- 
chè, a parer suo, non curavano troppo di far uscire il loro primogenito 
« dalla schiera degli ignoranti »; e la marchesa a rispondergli, quasi umile, 
che aveva ragione. Il secondogenito, Francesco, prometteva meglio: e lo 
troviamo infatti nel 1459, me sani occupato a figgersi in mente un’ora- 
zionciona, composta appunto dal Filelfo per essere recitata in onore di 
pe Pio II che veniva a Mantova a presiedere il famoso congresso per 
a crociata. La prova del piccolo Gonzaga fu di molto superata in quel- 
l’occasione dalla bravura della bambina Ippolita Sforza che declamò anche 
lei un nutrito e folto discorso latino tra i consensi — esagerati, e rigo- 
duti appunto nella coscienza dell’esagerazione — del pubblico di pre- 
lati e di cortigiani. « Pare una dea » si mormorava intorno, dando per 
certo quegli infervorati di classicismo che solo latino fosse il linguaggio 
conveniente a una dea: ma forse, nella loro felice estasi era meno ammi- 
razione di quei facili prodigi fanciulleschi che commozione di ricono- 
scere nelle parole antiche, lustrate e come intenerite dalle voci giovanili, 
un primaverile messaggio d’umanesimo. 

Di Dorotea non s'ha notizia che sapesse dare di sè tali prove; stu- 
diava il suo latino e grammatica ed den con Battista Genesio, 


calligrafia con maestro Raffaello, ballo con maestro Gaspare; attenta e 
docile. Doveva diventare perfetta principessa, le avranno detto, degna di 
un duca di Milano. Ma a lei piaceva una vita da donna, con un po’ di 
romanzo e un po’ di pe senza acrobazie di latinismi: e le piacevano 
le passeggiate per l’elegi 


aca campagna mantovana tra i suoi fratellini, 
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tutti su piccoli cavalli svelti: e ridere, e immaginare, e tremare delle 
proprie immaginazioni. 

Appena Galeazzo Maria Sforza a pare nella vita di Dorotea subito 
e crudelmente stravince: stravince con l’eccellenza della forma fisica, del 
nome, del grado, della ricchezza, e soprattutto col prestigio quasi ma- 
gico dell'età. Solo chi conosce le ferree gerarchie naturali secondo le 
quali i bambini regolano i rapporti fra di loro immagina che cosa possa 
significare per una bambina di otto anni sentirsi chiamare sposa da un 
bambino di tredici, ed essere considerata da lui come eguale, non più 
perduta nel dilavato limbo dell’infanzia ma affermata nel mondo dei 
grandi, assunta alla cara e tormentosa dignità d’essere donna. Ali deli- 
ziate e palpitanti e un certo timore inebriato di vertigini conducevano la 
bambina a fianco di Galeazzo sia che i due fidanzati si incontrassero a 
Mantova, sia che andassero vagando insieme tra corse di cani e voli di 
colombi e di falconi per i giardini di quel castello di Cremona tanto 
amato dalla duchessa Bianca Maria dove, nel novembre 1458 la piccola 
Dorotea passava quindici giorni tessuti d’oro. Dimenticare le fu facile, 
allora, le malignità cortigiane già cominciate a patire, datate da Man- 
tova: dove, durante un ricevimento in onore degli Sforza una dama di 
corte milanese s’era fatta sentir dire che davvero a questa Dorotea man- 
cava ogni vezzo e non si capiva come mai Galeazzo Maria se l’andasse 
carezzando invece di scegliersi una fidanzata più amabile, per esempio 
e senza cercare lontano, la terzogenita dei Gonzaga, Cecilietta: e Doro- 
tea che aveva tutto ascoltato s’era sciolta in grandissime lacrime. 

Dopo le giornate di Cremona valeva davvero, e in ognuna delle sue 
sillabe, la dichiarazione fatta dalla duchessa Bianca Maria, di stimare cioè 
sufficienti le bellezze di Dorotea, dichiarazione riecheggiata — a dire il 
vero con prudente parsimonia — anche dal duca Francesco che messe in- 
sieme tutte le piccole Gonzaga le aveva definite alla lesta belline. Sposa, 
nella novità e nella speranza della futura famiglia, si cominciava a sentire, 
anzi a scoprire, Dorotea: e il suo animo affettuoso s’era tanto esaltato di 
passione infantile per il fidanzato che, trascorso il novembre, ella gli scri- 
veva una letterina tutto dolore alla quale Galeazzo Maria rispondeva con 
altra lettera fitta di argomenti e concettini — forse suggeritigli dal maestro 
Guinoforte Barsizza, — indolcita di amorosi appellativi come « sposa mia 
soavissima », « dolce mio bene », e firmata « il vostro caro Galeazzomaria 
che si raccomanda all’anima sua bella ». Ma, passando gli anni le cose 
vanno cambiando: e se Dorotea sboccerà intera col suo amore dall’infanzia 
nell’adolescenza, Galeazzo che sul farsi alla stagione virile trovava mille 
pensieri nuovi e diversi ad aspettarlo, andò smarrendo per via la grazia 
e la forza di questo amore. 

Dal 1457 al 1463 visite e ambasciate sono frequenti fra le due corti. 
E viene l’estate del 1463, Dorotea è vicina ai quattordici anni, Galeazzo ai 
diciannove. Prima della fine dell’anno si stabilirà il giorno delle nozze, 

ià la duchessa Bianca Maria manda alla piccola nuora vestiti e doni, e 
| elica venuto a visitare la sposina, sembra non possa vivere senza di lei, 


la chiama « madonna Dorotea mia » poggiando sul possessivo. 


A Mantova è stagione nuziale. Federico, l’amabilissimo gobbo pri- 
mogenito dei Gonzaga sposa Margherita di Wittelsbach, una « pietra pre- 
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ziosa » al dire dei relatori, bella che vestisse alla tedesca, bella che vestisse 
all'italiana: con i suoi occhi scuri e lucidi e col suo visino larghetto di ba- 
varese, la giovinetta diciottenne entrò nel cuore malinconico di Federico 
che risentiva ancora di una passione malcresciuta e risolta in un doloroso 
atto di rinuncia. E, senza sospettare la delicatezza di questo incontro co- 
niugale, Galeazzo Maria si spende in tutte le feste in prima fila, piacendosi 
d’essere acclamato quanto e più degli sposi, mosso nei capricci e nei desi- 
deri, acceso nel sangue che sembra accennargli a piena. Ma, che nei suoi 
modi egli porti qualche cosa di torbido e di leggero, un’intenzione sensuale 
e freddamente curiosa si comincia a vedere; per esempio quando egli re- 
gala a Dorotea un anellino di rubini, e vuole che ella lo porti alla mano 
sinistra: e poichè lei protesta di non essere sposata nè essere quello il 
tempo e il luogo di sposarla, egli replica un «e io vi sposo » inventato ap- 
posta per far arrossire la giovinetta. Quella sera stessa la marchesa Barbara, 
vigilante senza parere, si accorge della manina adorna ed esclama piut- 
tosto bruscamente accentando la frase alla mantovana « Mò, che vuoi far 
tu, oca, con questo? », con grande confusione della figlia che subito si 
sfila l’anellino e lo fa scivolare nella scarsella: nè sappiamo se abbia se- 
guito il consiglio fra tortuoso e ingenuo di Galeazzo che era di mettersi 
l'anello entrando nelle camere di lui e di toglierselo uscendo fuori. A baci 
e carezze il giovane Sforza non si risparmiava con la piccola Dorotea, tol- 
lerato dai marchesi di Mantova di solito così austeri. Ma le nozze erano 


vicine, e se Galeazzo si scaldava, tanto meglio: sarebbe stato più fermo al 
matrimonio. 


D’agosto, 1463, Vincenzo Scalona oratore mantovano presso gli 
Sforza, avvisò la marchesa che sarebbe venuto a prendere gli accordi per 
le cerimonie imminenti Jacopo de Galerà agente del duca. Di settembre, 
il 21, il Galerà arriva, trova Barbara sola (il marito militava al campo per 
lo Sforza) e con lei parla di inviti, di precedenze, di funzioni e di festeg- 
giamenti: tutto perfino troppo minuzioso e regolare. Poi, come in una let- 
tera maligna il tranello sta celato in quello che vorrebbe essere il più 
casuale dei poscritti, venne la frase finale. E così, concluse il Galerà, 
stabilito tutto, quando fosse piaciuto ai marchesi verrebbero a Mantova 
i medici per visitare la sposa. Un tempo: ma per quanto il freddo che 
cerchiò al cuore la marchesa l’avesse fatta certa de la minaccia era grave, 
ella, educata alla scuola del marito ad una contegnosa dignità di fee 
e di spirito, seppe subito che cosa rispondere: e furono parole calmis- 
sime. Che voleva dire questo « visitare »? Nulla che non fosse previsto 
dai patti del 1457, rispondeva lesto l’inviato ricordando la clausola che 
metteva sotto la condizione della sanità di Dorotea il suo matrimonio. 
Ma come, se Galeazzo è stato fino a poco tempo fa a Mantova ed ha 
visto e toccato a suo piacere la sposa? Il messo non sapeva niente: questa 
era la volontà del suo duca, disse congedandosi. E la marchesa, come 
accade quando una sciagura ci preme addosso, ed ogni tregua ci sembra 
un dono, fu contenta di vederlo partire. 

Ludovico scrisse subito approvando nonchè le parole le sillabe di 
sua moglie; non solo, ma comandava a Dorotea di non rispondere alla 
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letterina ipocrita che Galeazzo le aveva mandato annunciandole il Ga- 
lerà come messaggero d’Imene. Tutta un groviglio d’affanni, Dorotea 
tacque: e mentre la duchessa di Milano dichiarava che nell’ambasciata 
a Mantova, non c’era nulla che non fosse fatto con animo amichevole e 
a buon fine, il duca Francesco precisava la misura del suo gesto dando 
ordine ad un suo agente di definire la richiesta milanese, e specificando 
che, se la visita medica non fosse stata permessa, egli si sarebbe ritenuto 
libero da quei patti i quali, bisognava ricordarlo, scadevano il 6 dicembre. 

Un gran fratone, Agostino da Crema, si dilungò in minuti ragiona- 
menti per spiegare e rispiegare a quelli di Mantova che il desiderio del 
duca era più che lecito: insomma, a dirsela chiara, qualche cosa di posi- 
tivo c’era stato; e cioè l’informazione segreta di una donna di camera 
che avendo visto le fanciulle Gonzaga, era andata a riferire a Milano 
come Dorotea portasse sotto la veste un « certo signo » di gibbosità: avvi- 
sato così, non c’era da stupirsi se il duca avesse deputato due medici alla 
visita. Strano, osservava il marchese, che a Milano si creda meglio alle 
informazioni di persona plebea che alla nostra parola; ma vengano i 
medici: faremo fa vedere Dorotea; anzi, rinforzava con una natura- 
lezza amaramente ironica, faremo indossare alla fanciulla una veste scol- 
lata e leggera, quella che le mandò mesi or sono la duchessa di Milano 
e che non sarà sospetta d’essere affatturata. Più di così egli non intendeva 
fare non per puntiglio ma per l’onore della fanciulla e della casa. 

Era proprio la reazione che Francesco Sforza aveva voluto provocare 
conoscendo bene l’indole ritenuta e il rigoroso senso dell’onore del mar- 
chese di Mantova. Arrivati il 4 dicembre i due medici sforzeschi, Bene- 
detto da Norsa e Antonio da Bernardizis, e incontratisi con i due man- 
tovani, maestro Arrivabene e maestro Antonio da Grignano, le pretese 
dei primi due furono subito eccessive: essere da vedere, sentenziarono, 
la spina dorsale fino « ad os cauda exclusive »; e le spalle: e il petto, 
velando però il seno. Sul corpo di una giovinetta innamorata, questa 
cosa tutto lievito amoroso, fu tenuta una discussione spietatamente pre- 
cisa: vestita o non vestita, da vedere o da- toccare (figurarsi, diceva la 
marchesa, se potremmo permettere che le si mettano le dita sulla schiena 
per poi disputarvi sopra), le parti, com'era previsto, non s’accordarono: 
sicchè, lasciate calare ad una ad una le ore del 6 dicembre, il duca di 
Milano potè considerarsi libero. 


Non si creda però, che, risolta la questione giuridica, anche moral- 
mente tutto sia risolto. Intanto, 1’ 11 novembre, il Gonzaga spedisce a 
Milano un suo inviato, Jacopo da Palazzo, con questa ambasciata: che 
egli non intende più militare sotto il duca e lo prega di scioglierlo dagli 
obblighi pattuiti. Il Palazzo, messosi in cammino, è fermato a Pavia dal 
cardinale Francesco fratello di Dorotea; e sarebbe questo per il marchese 
il momento di perdere la pazienza se egli non sapesse che il figlio ha 
agito per obbedienza e compiacenza al pontefice Pio II. Troppo e dispe- 
ratamente preme al papa il disegno della crociata contro la gran minaccia 
turca, disegno inattuabile senza la concordia degli stati italiani, e, Dio 
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volesse, degli stati europei. Informato alla lontana, ha temuto una frat- 
tura fra le due potenze lombarde, vorrebbe sanare la situazione, arriva 
ad offrire medici del Vaticano; ma il marchese, pur dichiarandosi osse- 
quentissimo risponde che in materia d’onore non riconosce superiori : 
non gli basta, non può bastargli l’animo di sopportare che Galeazzo sia 
venuto a baciare sua figlia per chiedere poi una visita medica; ingiunge 
al cardinale di lasciar partire il suo messo il quale non va a Milano per 
rinverdire le cose del parentado, ma — e qui il marchese si prende la 

a rivincita dei poveri e degli offesi e con una spallata si fa a sdegnare 
Palienipre — ma per chiedere licenza dai patti militari. Quello stesso 
giorno sarebbe partito un messo per Roma a chiarire le cose col pontefice. 

Col cnndlite, con Venezia, con i fiorentini, con chiunque, amico 
o non amico, il Gonzaga raccontava sobriamente, ma da capo, la sua 
storia. Scrivevano i principi laici ed ecclesiastici al duca di Milano per 
chiedergli spiegazioni: e l'interrogito aveva buon giuoco a rispondere 
cose ovvie: c’era pure la gobba in casa Gonzaga, bisognava pure in qual- 
che modo garantirsi; egli non aveva in mente altra sposa per il figlio 
se non Dorotea: si facesse visitare, e, trovata sana, sarebbero avvenute 
le nozze. Sapeva di non avere da inventare altre scuse purchè avesse tenuto 
fermo su questo punto. 

Tener fermo fu più difficile andando avanti: non tanto perchè le 
ragioni del duca di Milano perdessero di valore o la sua volontà di deter- 
minazione, quanto perchè ci si mise di mezzo una che aveva dei diritti 
e l’animo di farseli valere: la grande moglie del duca Francesco e madre 
di Galeazzo, Bianca Maria Visconti. 

Tra la duchessa di Milano e la marchesa di Mantova s’era cristal- 
lizzata con gli anni una lenta e robusta amicizia che, per non aver nulla 
di carezzoso e di femmineo e per esprimersi solo in parole concrete, pe- 
sava sul loro bilancio all’attivo. Innamorate, anzi fatte parte dei loro 
mariti, la marchesa Barbara con una sua compattezza germanica (era 
nata Hohenzollern di Brandeburgo) e la duchessa Bianca Maria con 
quell’impetuosità e quel calore che la potevano condurre a scendere in 
campo a guerreggiare in nome del marito captando con la propria con- 
vinzione anche la fortuna di lui, le due dame si riconoscevano un’affinità 
di costruttrici quotidiane da non temere fatiche e soprattutto da non 
accedere alle traditrici commozioni delle disfatte familiari: pronte a com- 
batterle prima che negli altri in se stesse. Amazzoni savie, che dei loro 
quarant'anni si facevano un privilegio di comando e di giudizio, esse 
potevano, pur venendo dagli opposti luoghi dei loro temperamenti con- 
venire sullo stesso terreno e alle stesse conclusioni per l’accordo delle loro 
coscienze senza sospetto d’alchimia. E se Barbara con il suo cuore sobrio 
e sicuro amava la famiglia Sforza, infocata di pietà e d’ammirazione per 
la sua passione materna le corrispondeva la duchessa di Milano che vedeva 
nel proprio marito l’uomo più bello d’Italia e bellissimi i figli di lui, legit- 
timi e illegittimi, più di venti. E poi, i piccoli Gonzaga così cortesi, 
sensitivi, intelligenti, naturalmente lepidi e uniti nella congiura degli 
affetti familiari piacevano a Bianca Maria la quale sentiva fermentare nei 
suoi figli specie in Galeazzo, sotto le apparenze del fervore e del rispetto 
un fondo di cose torbide e grovigliose di eredità, purtroppo, viscontea. 
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Aveva capito per prima il genio amoroso che s’avvivava in Dorotea ed 
era certa che, una volta diventata la sua nuora, ella sarebbe restata non 
solo la soavissima figliola che era, ma le avrebbe lasciato passo ed influssi 
liberi nell'animo di suo figlio: e questa, da nuora a suocera, sarà sempre 
la prima di tutte le virtù. D’altra parte, accessibile alle ragioni esterne 
del duca Francesco e stimandole per buone era costretta a convenire che 
la sposa di suo figlio doveva essere riconosciuta sana, ed era dunque 
entrata anche lei nell’idea della visita medica; solo le pareva che questa 
visita non fosse cosa da farne quel caso orroroso che ne facevano i Gon- 
zaga, ma una formalità senza importanza fra amici dichiarati che agi- 
vano allo scoperto. Resa, dunque, agli inganni del marito, e, almeno 
nei primi tempi, senza sospettarli nemmeno. Andando in là col ragiona- 
mento la duchessa credeva d’aver capito che i Gonzaga, Barbara soprat- 
tutto, — e come non sentire e non patire la segreta alleanza delle madri, 
la sola alleanza che fra donne sia tutta valida? — erano feriti nella loro 
dolorante suscettibilità e aveva deciso che bisognava disarmarli, far sen- 
tire loro che erano amati. Infine, le era parsa una soluzione buona per 
tutti quella di offrirsi lei a visitare amorevolmente Dorotea come aveva 
non visitate ma viste le altre bambine Gonzaga una certa volta a Casal- 
maggiore: conducessero la fanciulla accompagnata dalla madre ai confini 
milanesi o a Cremona, e si sarebbe composto ogni dissidio. 

Proprio perchè tanto feriti, e perchè, come tutti quelli che hanno 
ragione di soffrire, la sofferenza li rendeva chiaroveggenti, i Gonzaga a 
questo onorevole risolvimento delle cose stentavano a credere: non che 
diffidassero della duchessa conoscendola per leale; ma presentivano tra- 


nelli coperti, tanto più che vergini da Palazzo, lasciato libero dal cardinale 


Francesco e giunto a Milano dove andava saggiando abilmente umori e 
intenzioni non mandava notizie che rassicurassero. Il duca, s'è visto la 
posizione che aveva preso, fuor da quella mostrando per il marchese una 
amicizia non mentita. La duchessa continuava a chiedere a quanti man- 
tovani venissero in corte se davvero Dorotea non aveva difetti, e che si 
facesse dunque vedere, la cara fanciulla. Quanto a Galeazzo, qui stava 
il peggio. 

In principio i fatti avevano dato un po’ di ragione a Dorotea, la 
quale, con l’ostinato candore delle donne che per aver visto da vicino 
gli occhi di un uomo non dubitano d’essersi affacciate al pozzo della 
verità, aveva fatto comprendere di confidare nel fidanzato comunque an- 
dassero le cose. Dai romanzi cavallereschi che si leggevano volentieri in 
corte di Mantova, ella aveva appreso una sola lezione, quella della fedeltà 
eroica; e chi se non lei, innocente, avrebbe potuto ed al valore delle 
prove che dividono gli amanti fino al risolvimento armonioso e giusto 
delle cose? Ma a Dorotea, — ed era una condizione necessaria per la vita- 
lità della sua fede, — mancavano tutte le scaltrezze dell’esperienza: non 
sapeva che Galeazzo l’aveva già sacrificata dal novembre 1463 quando 
aveva dichiarato con una letterina di una ragionevolezza compunta fino 
all’ipocrisia di rimettersi in tutto al volere dei suoi genitori: non sapeva 
che il sangue del fidanzato s’era andato placando in una relazione amo- 
rosa con la milanese Lucrezia Landriani che gli aveva dato allora una bimba, 
Caterina, la futura e veramente sforzesca ‘contessa di Forlì; e, ai primi 
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di febbraio, avendo Jacopo da Palazzo mandato a dire che Galeazzo 
aveva affermato di lei «sana o non sana la voglio » s’era sentita dar 
ragione in un modo così dimostrativo da dover perfino chinare gli occhi 
alla luce di una troppo patente realtà. 

Passano tre giorni: e il 14 dello stesso mese scoppiò la dichiarazione 
che impietrì tutti a Mantova. Galeazzo — che aveva avuto un colloquio 
lungo con suo padre e che ne era uscito tutto esaltato dall’orgoglio 
d’essere stato trattato come uomo da tale uomo — Galeazzo, dunque, 
aveva, sì ripetuto d'amare Dorotea; ma aveva aggiunto di volere che 
fosse veduta «in ogni parte come è stato detto », e se le si fosse trovato 
addosso «un difettuccio (grande) quanto una pulce » egli la rifiutava. 
E all’inviato che gli ricordava come tre giorni prima avesse affermato 
tutt'altra cosa rispondeva goffo e perentorio: « abbia io detto quel che mi 
voglia questa è la mia intenzione ». 

Non c’era dubbio che si navigasse al naufragio. E il 20 febbraio 
Jacopo, per chiarirsi a fondo della verità s'era fatto ricevere dal giovane 
Sforza mostrandoglisi allegro e un poco spiritoso: con un’aria di agevole 
confidenza gli aveva chiesto se davvero, se proprio amava Dorotea e se 
l'avrebbe voluta di buon animo. Come no, risponde Galeazzo: e rinforza 
il suo dire con tali giuramenti, assicurando di sentirsi desideroso di averla 
su tutte le donne, che « se me li avesse fatti con l’animo di mentire cre- 
derei d’essere sprofondato sotto- terra » riferisce l’informatore. A questo 
punto Jacopo aveva dato il via alla sua commediola squillando « Datemi 
la munciatura (era il premio che si usava dare ai portatori di buone 
notizie) che adesso vi prometto che l’avrete, non dubitate più, credetemi, 
e non lo dico senza cagione ». E raccontò fingendosi commosso e conci- 
tato, che la marchesa Barbara aveva accettato di condurre lei Dorotea a 
Cremona dove sarebbe convenuta la duchessa di Milano. Chiariti gli 
equivoci, si stabilirebbero le nozze. 

Galeazzo s'era andato, di parola in parola, alterando nello sguardo: 
e poi era uscito in una litania di lamentele « tristo me tristo me » e in 
tali « cose orrende » contro Dorotea da dimostrare troppo chiaro di che 
lega fossero i suoi giuramenti. Non bastò: giunse ad affermare che, lo 
perdonasse sua madre, egli non si fidava di lei, nè avrebbe ritenuto deci- 
sivo il giudizio che ella avrebbe dato perchè non era un giudizio medico. 
Ormai le parole maturavano nel giovane il fastidio e l’avversione della 
fidanzata: più la vedeva innocente e la sapeva addolorata più s’impegnava 
a disprezzarla come fanno i prepotenti per salvarsi interi dal fatto d’aver 
torto. E forse quando gli veniva in mente fida ed inerme nella sua inna- 
morata modestia si faceva a discacciarla da sè ripetendo come uno scon- 
giuro le parole dette dal duca di Savoia a proposito dei Gonzaga: « san- 


gue di gobbi ». 


Maria BELLONCI 
(La fine al prossimo »fascicolo) 
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IV. — SOSTA SUL NIPRO (*) 


‘3 settembre 1941 
L'arrivo a Boscedarovka, paesotto largo e sgraziato, pre in una 


« balka » (1) verso il Nipro, è stato più chiassoso che festoso. Proprio allora 
l’autocarro pieno d’acciacchi adibito al nostro trasporto, che si muove con 
strani sussulti ed impone misteriose fermate, proprio allora l’autocarro 
aveva preso uno stradone incredibile, dal fondo solido e ragionevole, e 
già l’autista rallentava per capire dove si doveva fermare, quando ecco, 
prima a destra e subito dopo a sinistra, sentiamo uno scroscio come di 
mille bende strappate insieme e ci troviamo isolati in mezzo a due neb- 
bioni scuri calati ai nostri fianchi all’improvviso. 
Anche ai più pivelli la cosa fu subito chiara. Ognuno, che durante 
il tragitto stava a capo scoperto, si calò in testa l’elmo di dotazione e 
scese con quello d’urgenza dall’autocarro per buttarsi nella cunetta a 
destra della strada. Io, che l’elmo non l’avevo, misi in testa la bustina 
d’estate con la fiamma d’oro ben diritta sulla fronte e scesi con la stessa 
urgenza ad acquattarmi, con la divisa in ordine, nel fosso comune dove 
i più solleciti già si godevano il mitragliamento del « Rata » sovietico. 
Tra la polvere il fumo lo stordimento dell’attacco improvviso e la co- 
scienza di non avere altro da fare che lasciar passare la sfuriata di quel 
pilota nevrastenico, stemmo in attesa di eventi, senza dirci niente, chè 
tanto era inutile. n 
Quanto tempo passammo distesi, un minuto o un’ora; che cosa pen- 
sammo in quel tempo; e perchè alcuni fecero una insolita faccia serafica, 
ed altri acquistarono un’aria di attesa disinteressata, mentre altri ancora 
si grattavano con impegno un braccio od una gamba, nè io nè gli altri 
neppure oggi sapremmo dirlo. Ricordo soltanto che ad un certo momento 
l’amico R. (capitano pilota, Africa Spagna Russia, anni 25) saltò fuori 
dal fosso e disse tranquillamente che potevamo di nuovo accomodarci 
chè quell’autocarro con l’asma il È va sovietico, per dispetto, non 
’aveva neppure toccato. 


4 settembre 


Sul declivio che porta ai campi devastati, ad un chilometro dal paese, 
i genieri italiani hanno scavato sei buche lunghe e profonde, al riparo 
dei venti della steppa. La mattina le buche erano cinque, cinque dove- 
vano essere. A mezzogiorno fecero sapere che sei dovevano essere, le 
buche da scavare, e i soldati ripresero la vanga taciturni come non erano 
stati mai. 

Sul tardo pomeriggio ci avviammo, ufficiali e soldati, in fondo alla 
balka dove già il cappellano preparava gli arredi per benedire le salme 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 maggio e fascicoli seguenti. 
(1) Per « balka » gli Ucraini intendono la parte inferiore di quelle caratteristiche ondula- 
zioni di terreno che noi chiamamo « montagne russe ». 
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dei sei genieri uccisi dal Rata che ieri spezzonò e mitragliò la nostra 
colonna. Lungo la strada gruppetti di donne si affiancano a noi cammi- 
nando sciolte sui prati, fuori della pista, e ci guardano stupìte senza capire 
dove andiamo e che cosa andiamo a fare. Eise sanno soltanto che il su- 
moliét di ieri, l’aereo sovietico, ha ucciso sei soldati italiani, e che gli 
Italiani dovranno vendicarsi, e chissà cosa faranno, forse contro di loro. 
Non vanno all’idea che tanti vivi vadano incontro a sei morti soltanto 
per un saluto ed un rito, perchè per loro quando uno è morto tutto è 
finito e non c’è più niente da fare. 

Il generale Messe arriva con i suoi ufficiali e ci parla dinanzi alle 
salme con parole serene e forti che il vento nascente gonfia di passione 
e porta intatte a quelli che stanno più indietro. Poi comincia la funzione. 
Intanto fa scuro. La nota dell’attenti irrigidisce senza che ce ne accor- 
giamo, anche le nostre mascelle. Le bare calano una ad una nelle buche 
scavate dai genieri per i primi compagni caduti. Il rito fascista dell’ap- 
pello si compie (non sarà forse la prima volta?) in terra di Russia. 

Il vento si è alzato e passa sibilando tra le file immobili dei soldati 
che presentano le armi e degli ufficiali che fissano le bare. Che cosa fu 
(pensiamo noi dell’autocarro) che ritardò d’un attimo sulla leva la mano 
del pilota del Rata, quando sganciò gli spezzoni? Un attimo, che cosa 
è un attimo? Eppure quell’attimo fu la nostra salvezza, la loro morte. 
Ecco a che cosa è sospeso in guerra il destino di tutti ugualmente, dal 
Comandante al più umile fante. Questo ricorda, tra l’altro, il gene- 
rale Messe, con la sua voce maschia, incisiva, che non si può dimenticare, 
fissandoci bene in viso tutti quanti, e voltandosi a scatti verso la piana 


devastata che egli qua senza sgomento, con ostinata fermezza. 
(o) 


Annotta quando risaliamo il pendìo. Il vento ora fischia buttandosi 
da tutte le parti per la pianura che si stende da ogni lato coi segni del- 
l'autunno precoce. Andiamo assai lenti, ed anche un o impacciati, 
perchè ci pare impossibile lasciare nella balka, in quella amara solitu- 
dine, con quella notte che si annunzia così cupa, i soldati caduti, italiani 
come noi. Sui prati, fuori della pista, salgono con noi le donne che hanno 
assistito di lontano al rito, in principio spaurite ed attonite. Tornano a 
gruppi, lentamente, incuranti del vento e della notte che cala, ma ora 
si tengono strette per mano, serene e malinconiche come se avessero final- 
mente capito. pri 1, arrivate su in cima, si fermano un attimo e guar- 
dano in cr alla balka, dove i genieri italiani hanno scavato sei buche 
per i fratelli uccisi, sei buche lunghe e profonde, al riparo dei venti della 


steppa. 


5 settembre 


In margine alla guerra avvengono cose senza dubbio strane. Ho tro- 
vato stamani, per tempo, sotto la tenda il tenente L. che, dopo una notte 
di servizio, invece di godersi il suo turno di meritato riposo sta tra carte 
e cartacce a scrivere memorie o che so altro. 

Dice: « Mi traduci, per favore? ». Ed io traduco. « Qui sotto che 
c'è scritto? ». Ed io decifro. « Questo quadro chi rappresenta? ». « Cia- 
paev », rispondo. « Chi era Ciapaev? ». Ed io gli narro la storia di 
Ciapaev. Febbrilmente prende appunti, mi dice d’andar piano, brontola 


E 


TOMASO NAPOLITANO 


sr tanto « bene bene », poi stanco e soddisfatto mi spiega, col tono di 
i non può sottrarsi ad un dovere: «Sai, scrivo sulla Russia ». 

Più tardi passo per la posta, che è la fabbrica della felicità. Hanno 
finito di smistare, timbrare, bollare, ed ora si avviano soddisfatti alla 
mensa. « E tu, Barbone, non vieni? ». Barbone è il soprannome di un 
sergente attivissimo, reduce d’Africa, volontario in Russia. Risponde, agi- 
tato: « Signornò, io resto perchè scrivo un pezzo sulla Russia ». « E di 
che scrivi, Barbone? ». « Dei sindacati sovietici. La mia padrona di casa, 
impiegata in un sindacato, mi raccontava ier sera... ». « Che lingua par- 
lava la tua padrona di casa? ». « Il russo, signor Tenente ». « E tu capisci 
il russo? ». «Io no. Ma qualche cosa, dai gesti sovratutto, mi pare di 
averla capìta... ». 

Dopo la mensa vado a casa. L’attendente è così assorto a scrivere in 
un libretto piccolo piccolo che non mi sente neppure. « Che fai, Marosi? ». 
« Scrivo, signor Tenente », risponde confuso. « A_ casa? ». « No, scrivo 
il diario ». « E di che scrivi? Tu pure immortali i discorsi della padrona 
di casa? ». « Signornò », mi risponde offeso l’attendente, « io scrivo quello 
che mi passa per la testa ». . 


6 settembre 


Mi sono capitati fra le mani opuscoli stampati di fresco e abbando- 
nati, insieme al resto, dai bolscevichi in ritirata. Trattano della guerra 
partigiana con metodo e dottrina: precedenti storici, significato nazionale, 
organizzazione attuale, compiti e attribuzioni, con indice e illustrazioni, 
un vero e proprio manuale scolastico! 

Anche oggi sono comandato alla radio dove, nei periodi di sosta, 
dò una mano, per le trasmissioni da Mosca, ad un tipo eccezionale di 
geniere poliglotta, nato in Russia, di famiglia nobile per davvero, che se 
i Russi lo pigliassero sa che belle feste gli farebbero (insieme al sottoscritto, 
sia pure per altre ragioni). Anche oggi Mosca trasmette il notiziario dei 
partigiani: « I reparti di partigiani che operano nel settore di Kiew hanno 
attaccato stanotte i depositi di carburante ed hanno incendiato nove ci- 
sterne piene di benzina. In altre località i partigiani hanno ammazzato 
cinque tedeschi nel sonno, ed altri quindici lanciando bombe in una mensa 
di ufficiali ». (Accidenti che fegato!). « Nel villaggio Fedorovka i Tedeschi 
avevano costruito un deposito di grano: di notte un partigiano ha incen- 
diato il grano». (Davvero bravi, questi partigiani!). « Giorni fa un re- 
parto di partigiani ha interrotto le linee telefoniche nella regione di Za- 
poroshie. Ieri, dodici soldati nemici che passavano il Nipro isolati su due 
canotti di gomma sono stati uccisi da un partigiano franco tiratore ». 
(Ecco gli «eroi» diplomati dell’Unione sovietica!). 

Il geniere S. (molto noto anche per il fatto che firma tutto con la 
qualifica abbreviata, e cioè gen., come generale) interrompe: «... non ne 
posso più ogni giorno di sentire questa solfa! partigiani di qua, partigiani 
di lì, e intanto dove stanno? Se ne trovo qualcuno, giuro che gli faccio 
passare per sempre la voglia di fare il partigiano! ». 

All’uscita, ho chiesto al tenente M. (che è il più napoletano di tutti 
gli ufficiali carabinieri del Regno) se mi poteva dare qualche ragguaglio 
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sui partigiani del posto. E lui, guardandomi di traverso, arrabbiatissimo : 
«Eh già », m'ha risposto, « adesso faccio un manifesto per farli venire, 
i partigiani, così ti puoi spassare a interrogarli! Ma vedete che razza di 
pretese! ». E se n'è andato lanciando moccoli a me e soprattutto ai parti- 
giani che in sostanza, non facendosi ancora vedere, sono ormai due mesi 
che turbano il normale andamento del servizio. 


7 settembre 


I Russi stranamente si consolano dei guai di adesso rinfacciando ai 
Tedeschi che Napoleone fece più presto di loro. Fece presto, ma non finì 
bene. Qui invece Îa certezza che tutti abbiamo è proprio questa, che 
finirà bene. Napoleone passò il Niemen la notte del 23 giugno 1812, 
marciava per una strada soltanto ed avanzava, da Smolensk, sovra un solo 
obbiettivo, Mosca, perchè a Pietroburgo, per il momento, non pensava 


‘neppure. I Tedeschi e gli alleati marciano invece per una strada che è 


larga tremila chilometri, assediano Pietroburgo Mosca e la Crimea con- 
temporaneamente, fanno tre guerre in una, e per di più hanno di fronte 
a loro molti più Russi di quanti non ne avesse di fronte la Grande Armata. 

Che cosa vadano tirando fuori questi bolscevichi per rifarsi delle 
delusioni attuali, non si capisce. Vanno a ricordare, con la radio e con 
i manifestini, la battaglia di Borodino. Giusto. Oggi, 7 settembre, anni- 
versario di Borodino. È c’è pure un sole straordinario, oggi, lo stesso sole 
operano che, nell’812, co Napoleone: « Ecco il sole di Auster- 
itz! ». Ma l’aspra battaglia combattuta tra Borodino e Utitsa, se la storia 
non ci ha ingannato, fu persa dai Russi: la Grande Armata sconfisse l’eser- 
cito zarista. Ame pare di ricordare: il vicerè Eugenio batte il generale 
Kutuzov, i Cavalieri italiani del IX e del XIX Cacciatori mettono in fuga 
i corazzieri della Guardia Nobile, 1’84° Reggimento italiano, che porta 
sulla bandiera il motto « Uno contro dieci», ancora una volta prevale 
sul nemico più forte. Anche i cosacchi sono sgominati e Kutuzov prende 
la strada’ di Mojaisk. È così o non è così? Ma è proprio a questa maniera. 
Infatti, anche sui manifestini è scritto che « Borodino fu una grande vit- 
toria morale del popolo russo ». Ciò che senza dubbio è esatto, se con 
questo si vuol dire “i i Russi si batterono bene. Del resto, contro la stra- 


niero quando è che i Russi non hanno combattuto con impegno? Lotta- 
rono coù tutte le forze, anche quando il popolo, a dire dei bolscevichi, 
era schiavo dei capitalisti (ossia anche al tempo degli zar), e non aveva 
patria. Segno evidente che nell’odierno furore di guerra, spiegabile in- 
nanzi tutto col fascino desolato che lega il russo alla sua terra, il bolsce- 
vismo non c'entra per niente. 


8 settembre 


Ho parlato a lungo col maggiore Cernikov, ucraino, prigioniero 
di guerra. Giudice popolare nel ’37, non fu più rieletto, e in questi ultimi 
tempi, lavorava in un sindacato industriale. 

— Toglietemi una curiosità. All’epoca dei processi di Mosca, il po- 
polo credeva alla colpevolezza di Bucharin, di Radek, di Piatakov e 
degli altri? 
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— Il popolo conosceva troppo bene questi uomini, come pure Tu- 
kacevskii e gli altri militari, Kamenev e Zinoviev, per credere sul serio 
che fossero papero di tradimento verso la patria. 

— Ma, allora, voi siete come noi convinti che queste fucilazioni 
furono dei veri assassinii? Sapete pure che il vostro regime s’è servito 
delle accuse più inverosimili, da quella di sabotaggio» all’altra di diver- 
sione, per sbarazzarsi della opposizione, e continuare la sua vecchia poli- 
tica filo-inglese, che poi ha portato alla guerra? E, ciononostante, voi 
combattete per mantenere Stalin al Cremlino? 

Il prigioniero ha un viso pallido e patito che esprime una sofferenza 
più intima e grave di quella rivelata dal corpo senza riposo da chissà 
quante notti e quanti giorni. 

Risponde sottovoce, quasi parlasse a sè stesso: 

— Chi combatte per Stalin? Il popolo conosce i suoi dirigenti. Ma 
" 22 giugno ’41 nessuno più pensa agli errori, e neppure ai deliri, del 

egime. 


9 settembre 


Il bolscevico di tipo corrente non parla ma declama, si netta il naso 
con le mani, scaracchia volentieri e il cappello dalla testa non lo molla 
se non per ricorrenze nazionali. L’ucraino, che ha una serafica natura, 
fa tutte queste cose con discrezione, si direbbe pulitamente; ed è con- 
vinto di sbagliare ma rassegnato all’errore, tanto vero che ogni tanto vi 
guarda di sottecchi, con occhi pos e casalinghi, quasi a vedere che 


effetto vi fa e a dire che in fondo non è tutta colpa sua. 

All’incirca in questa maniera si comporta con me Alexandr Scjul- 
ghin, contadino della provincia di Dniepropetrovsk, da due anni libera- 
mente trasferitosi in città perchè a lavorare la terra (così mi raccontò) 
ormai non c’era più sugo. Alexandr ha lasciato i figli al kolchoz, e s'è 
piazzato in casa di conoscenti; i quali, quando egli chiese ospitalità, si 
tirarono da un lato e gli fecero posto senza obbiezioni nè domande. Poi 
Alexandr, che io conobbi ess È credi portò a casa anche me, ed io, 
scambiandolo per il padrone, accettai di stare con loro. I veri padroni 
di casa, imperturbabili, quando mi videro sistemato, si dichiararono sod- 
disfatti dell'accaduto, e non trovarono affatto anormale il comportamento 
di Alexandr. Il quale da quel giorno cominciò a parlare di me con i 
vicini come di un vecchio amico di famiglia. 

— Alexandr, — dico una sera, — non parlo per voi, naturalmente. 
Ma com'è che c’è in giro tanta aria di maleducazione? I ragazzi qui non 
salutano, parlano con le mani in tasca e la bocca piena, non si levano 
il berretto neppure in casa. Eh sì che di scuole ne ho viste, qui... 

Alexandr ride e mi dà questa strana risposta: 

— A che serve questo che mi dite? L’educazione, come la inten- 
dete voi, è una zi borghese. Bisogna imparare ad agire spiccio e 
senza complimenti. Così si diventa forti! I nostri ragazzi, vedete, non 
hanno paura del vostro diavolo, tirano cazzotti ch'è un piacere, a nove 
anni conoscono tutto della vita e bestemmiano come dei veri uomini... 

— Ma, Alexandr, cosa dite! Voi confondete la sincerità con la scon- 
venienza, la mollezza con la buona educazione. 
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— Storie! — risponde Alexandr che, è chiaro, ha trovato fina!- 
mente della votka. — Ai tempi dello Zar Nicola si diceva niè prilìc’nyi 
(non è decente) questo, e niè prilic'nyi quest'altro. Oggi si dice invece niè 
Rultàrno. Perchè la decenza non esiste e la cultura sì. Perciò tutti gli atti 
della vita si devono riferire alla cultura e non alla decenza. Lo sapete 
voi, compagno, che cosa è la decenza? Io no. E a che serve essere edu- 
cati? Lo sapete voi? Io no. Dunque, siccome non è di nessuna utilità 
sociale, io, che sono veramente libero, me ne infischio della buona edu- 
cazione... 

È arrivato il momento di farlo smettere. Mi alzo e gli dico fred- 
damente : 

— Basta, Alexandr Dmitrièvich. Sei un vero asino, e da domani 
andrò ad abitare in un altro posto. 


Attraverso la sofferenza di Alexandr Dmitrièvich, che ha smaltito 
la sbornia passeggiando sotto la luna per l’intera notte, ho fatto la prima 
diretta esperienza col temperamento drammatico dei Russi. La mattina 
dopo Alexandr, convinto della sua colpa, non dice parola. Gira attorno 
alla casa, accasciato e pesante. Si vede che soffre enormemente, perchè 
non ha speranza di perdono. Finalmente domanda, con voce lugubre: 
ui Tomà Danilovich, a che ora volete la zelezka (carriola) per i 
bauli 

Lo guardo incuriosito. Già. Ier sera ho detto che andavo via. Sta 
a vedere che adesso mi tocca cambiar casa per mantenere il punto con 
questo sbornione! Rispondo, con fredda cortesia, che gli farò sapere più 
tardi ciò che voglio. Un filo di speranza rinasce allora nel cuore di Ale- 
xandr. Su quel filo tenuissimo intesse strani discorsi di parenti morti, 
di amici fucilati, di arbitrii comunisti, di carestie, alluvioni ed altre ca- 
lamità. Servizievole ed attento raddoppia il suo zelo. Parla lentamente, 
e mi osserva con sguardi furtivi. S'accorge che io non lo ascolto. Allora 
di nuovo si abbatte. Ora ha pause lunghe e patite. Soffre, soffre, si sente. 
Finchè ad un tratto, al massimo della disperazione, non esplode, con una 
specie di singulto: 

—- Io non sono comunista, credetemi, Tomà Danìlovich. Ho detto 
così perchè avevo un po’ bevuto... 

— Eh va bene, Alexandr Dmitrièvich. Ti credo. Ho dimenticato. 
Ma devi sapere che... 

E qui, senza nessuna pietà, gli infliggo un sermone da fare invidia 
ad un parroco, e concludo, minaccioso, che non ci può essere cultura, 
e quinti neppure civiltà, senza educazione; e che quando si è maledu- 
cati non si A affatto il diritto di vivere. Alexandr, ormai rasserenato, 
mi ascolta beato. Sento distintamente che, se non costasse troppo caro, 
Alexandr Dmitrièvich si toglierebbe la vita per darmi ragione. 


11 settembre 


Oggi il Von Kleist, del quale il C. S. I. R. fa parte, inizia 
il io del all'altezza di Kremenciug, e punta verso il nord. 
Dove è diretto? Sul momento la manovra a noi non sembra chiara. Noi 
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credevamo che Von Kleist proseguisse la sua marcia per la zona indu- 
striale del Donetz. Invece "i gru po Von Kleist da Sud si dirige verso 
Nord, e coi suoi carri si ferma a Romny, alle spalle di Kiew. 
Intanto, a Rommy si fermerà pure il gruppo Guderian, che ha ese- 
guito la manovra inversa, scendendo cioè da Nord verso Sud, sempre 
dietro a Kiew. Così alle spalle di Kiew i gruppi di Von Kleist e di Gu- 
derian hanno calato una saracinesca di acciaio che diventa una tenaglia 
di 1800 chilometri considerando nel quadro anche lo schieramento che 
la Il e la III Armata tedesche hanno fatto dalla parte opposta, cioè di 
fronte a Kiew. La sorte della capitale dell’Ucraina è così segnata senza 
riparo. 


16 settembre 


I soldati italiani di bolscevismo non se ne intendono ma capiscono 
con molta chiarezza che con una terra come questa, con tanti fiumi a 
portata di mano, e con fabbriche e miniere dappertutto, la gente dovrebbe 
stare molto meglio di come. sta. E sicccome la gente ucraina è buona 
gente, e non mostra nessuna infatuazione per il bolscevismo, che essa in 
maggioranza ha soltanto subìto, i nostri soldati hanno assunto sin dal 
principio un’aria curiosa di protezione e dominio accettata con gusto dagli 
indigeni. 

I nostri soldati hanno camminato per più di 1000 chilometri e sono 
sulle rive del Nipro gigantesco senza stanchezza e senza titubanze. Ad 
ogni incrocio di strade s'incontrano soldati tedeschi, che hanno già prov- 
veduto ai cartelli indicatori, variopinti, con freccie, sigle e numeri, ordi- 
natissimi. L'incontro di due reparti, italiano e tedesco, per le intermina- 
bili strade ucraine, è semplice e cordiale. Pagnotte e sigarette sono le 
merci che passano, a seconda del bisogno, da mani italiane a mani te- 
desche e viceversa. Poichè i discorsi, per forza di cose, non sono lunghi 
tra soldati italiani e tedeschi, allora quasi sempre, cessati i baratti, all’im- 
provviso, o sono prima i nostri o sono prima loro, si alza un canto 
gagliardo e festoso, concordemente stonato da una parte e dall’altra. 
Allora sono risate, qualche sberleffo, manate sulle spalle e parole incom- 

rensibili di cui nessuno s’interessa. Poi si ripiglia la marcia. I Tedeschi 
anno, un po’ sul serio e un po” per ischerzo, « Ciao... » salutando con 
la mano. I nostri rispondono « Ciao... », e soltanto qualcuno arrischia un 
« Aufwiederschen... », perchè la parola è troppo lunga e difficile. 

Tutti i reparti che passano per le strade della guerra gettano sguardi 
pensosi ai piccoli cimiteri che sorgono ai margini dei campi battuti: 


e bisogna accostarsi capire se l’elmetto di ferro sulla croce di legno 
è italiano oppure tedesco. 


18 settembre | 


« Fasscisty niè proidàt! ». I fascisti non passeranno. Questo è il ri- 
tornello delle trasmissioni sovietiche nei giorni della battaglia per Kiew. 
Non si sa perchè, ad un certo momento, nel programma di questa 
notte, Radio-Komintern ha finito coi Tedeschi ed ha cominciato con noi, 
dicendoci di punto in bianco un sacco di contumelie, che veniva lì per lì 
la voglia di uscir fuori e di mollare cazzotti al primo russo che passava. 
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Accidenti se ne hanno di odio, contro di noi, alla sede centrale di Mosca! 
Dopo un po’, la voce insolente è andata a farsi benedire in altro posto 
e sè sentito ad un tratto, con accento drammatico, il richiamo: « Vni- 
manie... Vnimanie... » (Attenzione... Attenzione). Ascolto con interesse. 
«_—— «Attenzione... parla Kiew... Parla il compagno Sciamrilo, Se- 

etario del Soviet Urbano di Kiew. Ascoltaci, cara Mosca; ascoltaci di- 
etta patria... Tutti i lavoratori della città sono sorti in difesa di Kiew... 
I fascisti nei loro vani tentativi di accostarsi alla città hanno perduto de- 
cine e decine di migliaia di uomini, centinaia di carri armati, cannoni ed 
armi in quantità... I fascisti non passeranno! ». 


19 settembre 


Ha ragione il geniere S. che il servizio alla radio è noioso perchè 
per nove decimi è * aganda. Ma qualche volta è anche interessante, 
non foss’altro perchè alla radio le notizie si sanno prima di tutti. 

«È Kiew che parla... Ascoltaci Mosca che ci hai dato i natali, 
ascoltaci Leningrado potente, ascoltaci tu pure Odessa splendente di sole... 
È Kiew che parla. Salute, o strenui difensori del socialismo... ». 

L’invocazione alle città assediate si perde nella notte stellata. Un lungo 
silenzio scolpisce ora nella mente i contorni delle angosciate parole. 

« Parla Kiew... I fascisti attaccano da tutte le parti. Ma sono sempre 
respinti. Non passeranno! ». 

Una nuova voce si sente. È il Comandante del treno blindato del di- 
stretto di Kiew, compagno Gorbalev, che sta ora dinnanzi al microfono 
(ma perchè perde tempo? non ha niente da fare, col treno, in momenti 
come questi, il compagno Gorbalev ?). 

«Come le rotaie sono puntellate di traverse, così puntelleremo di 
corpi di soldati fascisti le strade di Kiew... Non ci arrenderemo. Kiew non 
cadrà. I fascisti non passerannol... ». 

Mi sento battere ad una spalla. È il mio colonnello. Lo informo ra- 
pidamente che i Russi hanno deo di difendere Kiew ad oltranza e che 
se i Tedeschi entrano in città vogliono fare un macello. Il colonnello mi 

arda ancora una volta con estrema freddezza e mi informa che Kiew 
Festa resa dai Tedeschi sin dal mattino, e che le truppe sovietiche hanno 
ceduto in massa per la prima volta. 

Afferro nuovamente la cuffia. La voce continua: « Fasscìsty niè pro:- 
dèt... Kiew non cadrà... decine di migliaia di fascisti muoiono sotto le mura 
di Kiew... ». i 

— Ma continua... — dico stralunato. 

Il colonnello mi spiega allora che un disco, chissà quando registrato 
e che si vuole ad ogni costo utilizzare, si può girarlo anche un mese di 
seguito senza smettere mai. 


Tomaso. NAPOLITANO 
(Continua) 
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CRONACA POLITICA 


La riconquista di Tobruch e la battaglia del Mediterraneo — Sul fronte russo — I sommergibili 
giapponesi nell'Oceano Indiano. 


Nessuno dei rovesci subìti dagli Inglesi in Libia peserà probabilmente sul corso 
futuro della guerra come quello che ha fatto loro perdere Tobruch. Più che di un 
rovescio, si tratta di un grande disastro materiale e morale, di un colpo gravissimo 
sotto il quale l’opinione ra britannica ha barcollato forse ancor peggio di 
quando furono perdute Hongkong e Singapore. Nello stesso momento in cui le 
sorti della battaglia in Marmarica precipitavano per gli Inglesi, la loro flotta subìva 
durissimi colpi ad opera dell'arma aerea e della flotta italiana nel Mediterraneo. 
La battaglia che prende nome da questo mare, comprende anche il fronte terrestre, 

chè raccoglie in sè, in unità strategica, le direttive essenziali dell’attacco del- 
"Asse all’Impero britannico nel punto per questo più sensibile, ed effettivamente 
la riconquista di Tobruch ha un grandissimo si uilicao da qualsiasi degli aspetti 
secondo i quali la battaglia del Mediterraneo può essere considerata. D'altra parte, 
non è solo il crollo di uno dei pilastri dell’organizzazione militare britannica nel- 
l’Africa settentrionale e nel Mediterraneo, che A proiettato davanti agli occhi degli 
Inglesi l'ombra della sconfitta finale su quello che anche per essi è il teatro più 
importante della guerra, e ciò proprio nel momento in cui il Mediterraneo vedeva 
ancora nettamente battute le forze navali britanniche; è anche il modo con cui 
il pilastro è crollato, la rivelazione angosciante della totale inferiorità, dal punto 
di vista strategico e da quello combattivo, dei comandi e delle truppe inglesi di 
fronte ai loro avversari dell'Asse. Nell’aprile dell’anno scorso Churchill aveva detto 
che l’Inghilterra era decisa a difendere Tobruch fino all'ultimo respiro, costasse 
quel che costasse, essendo la piazzaforte troppo importante, insieme a Malta e ad 
Alessandria, perchè gli Inglesi pensassero anche un solo istante alla possibilità di 
perderla. E infatti Tobruch era stata trasformata, in un anno e mezzo di lavoro, 
in una base veramente formidabile per potenza di fortificazioni, concentrazione di 
uomini e di mezzi bellici, abbondanza di rifornimenti. Fin presso Tobruch era stat» 
prolungata la ferrovia proveniente da Marsa Matruh, e per quella strada nonchè 
coi piroscafi che riuscivano a sfuggire all’aviazione dell’Asse, erano state alimentate 
senza economia le capacità difensive e offensive del forte esercito — l’8* armata 
al comando del generale Ritchie — schieratosi lungo un fronte di quasi duecento 
chilometri da Ain el Gazala fino al confine egiziano. Artiglierie di ogni specie, 
carri armati e aeroplani non mancavano, ed era tutto materiale — inglese e norda- 
mericano — di prim'ordine. Le truppe — almeno dodici divisioni — figuravano 
d’essere, benchè di diversissima provenienza, tra le migliori che l’Inghilterra potesse 
mettere in campo. Ma non ostante tutti questi elementi positivi, che effettivamente 
apparivano tali da giustificar le boriose speranze britanniche, l’armata di Ritchie 
non ha saputo resistere all’impeto aggressivo e alla velocità di movimento delle 
truppe dell'Asse, è stata travolta in poche settimane su tutta la linea, staccata a viva 
forza da Tobruch e ributtata a pezzi oltre la frontiera egiziana, mentre nessuno 
degli apprestamenti della « inespugnabile » piazzaforte riusciva a intralciare la ge- 
niale manovra e ad opporsi al e impeto delle forze attaccanti. Forse & 
Tobruch gli Inglesi hanno avuto e a prima volta — o almeno così forte come 
non mai — la sensazione precisa della loro inferiorità militare. Il drammatico tono 
dei discorsi londinesi, l’irosa ricerca dei responsabili, l’aperto riconoscimento del « 
gravità della situazione, sono tutti segni che la fiducia britannica nell’esito della 
guerra è rimasta profondamente scossa: se perfino Tobruch è caduta in vent: 
quattro ore, che cosa potrà arrestare la marcia in avanti dell'Asse? chi aiuterì 
l'Inghilterra a vincere la battaglia del Mediterraneo, visto che per più di metà è 
già perduta? 

Le ultime vicende della lotta possono essere riassunte in breve. Scardinata 
l’r1 giugno a Bir Hacheim, che ne era il caposaldo meridionale, la linea inglese non 
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solo non è più riuscita a consolidarsi, ma è andata sempre più sgretolandosi, mentre 
l’armata corazzata italo-tedesca risaliva da Bir Hacheim verso nord e respingeva il 
nemico in direzione di El Adem. Il bollettino n. 744 del 14 giugno segnalava che 
ad ovest di questa località, cioè immediatamente a sud di Tebrach, era stata bat- 
tuta un’altra importante aliquota delle forze avversarie; invece ad ovest di Acroma, 
cioè nella regione di Ain el Gazala, erano gli Inglesi a tentare un attacco, ma 
senza successo. Si può dire che in quel momento la linca nemica era già spezzata 
in due, e attraverso la breccia le forze dell'Asse, superata Acroma e ia via Balbia, 
raggiungevano la costa; così le grandi unità nemiche tra Acroma e Ain el Gazala 
erano accerchiate (bollettino straordinario n. 747 del 15 giugno), e invano cerca- 
vano di aprirsi un varco in direzione di Tobruch, mentre dalla parte opposta do- 
vevano subire l’assalto delle nostre forze provenienti da ovest e che avevano preso 
e superato Ain el Gazala (bollettino n. 748). Nè gli estesissimi campi di mine, nè 
i carri armati pesanti e gli aerei di tutti i tipi, impiegati dagli Inglesi senza eco- 
nomia, riuscivano a contenere l’attacco delle unità motocorazzate italo-tedesche, 
che progredivano anche nella regione di El Adem. Così il bollettino n. 750 poteva 
annunciare che il nemico aveva cominciato a ripiegare verso la frontiera egiziana, 
e quello n. 753 del 21 giugno dava notizia dell'occupazione di Bardia ad opera di 
nostri reparti motorizzati. Ma frattanto maturava, con stupefacente rapidità, la 
sorte di Tobruch. Le truppe dell'Asse, appena a contatto con fe difese esterne della 
piazzaforte, il 20 mattina le prendevano d'assalto dal sud-est e le oltrepassavano 
in parecchi punti: violente azioni a massa dell’aviazione italiana e tedesca, come 
dice il bollettino n. 753, appoggiavano le operazioni contro l’aspra difesa del ne- 
mico, il quale però non tardava a convincersi che la resistenza era inutile. Così 
alle 7 del mattino del 21 giugno un parlamentare inglese si presentava al Comando 
del 21° Corpo d’armata italiano e offriva la resa (bollettino straordinario n. 754). 
Tobruch era riconquistata, e un imponente bottino di armi, di munizioni e di viveri 
cadeva -nelle mani dei vincitori, insieme a quasi trentamila prigionieri, da aggiun- 
gere ai dodicimila catturati dal 26 maggio alla metà di giugno. Nè la marcia vit- 
toriosa si arrestava. Travolta la resistenza delle superstiti unità dell’8° armata al 
confine egiziano, e conquistate Ridotta Capuzzo, Sollum e Halfaya, le forze del- 
l'Asse hanno continuato l’inseguimento del nemico, giungendo a occupare Sidi el 
Barrani (bollettino n. 758 del 25 giugno). 


Ricacciato finalmente il nemico dall’ultimo lembo della Cirenaica, oggi in 
quel territorio che è pur nazionale, benchè oltremare, non si trova più un inglese 
e non sia un prigioniero; constatazione di carattere sentimentale ma che ha il 
suo valore accanto a quelle d’ordine strategico e politico. L’8° armata inglese, tra 
prigionieri, morti e feriti, è praticamente distrutta, non esiste più, vale a dire, il 
miglior nerbo di truppe britanniche che operasse in Africa settentrionale secondo 
piani che non si accontentavano di essere difensivi, ma volevano essere minaccio- 
samente offensivi contro il più sensibile fronte italiano. Ormai questa situazione 
è completamente capovolta a danno degli Inglesi, i quali non potrebbero tentar di 
ricostituirla se non depauperando altri loro fronti e solo se riuscissero a colmare 
le grossissime perdite di materiali subìte nelle ultime settimane: ma la strada che 
debbono fare i convogli britannici per arrivare in Egitto è enormemente lunga e 
diviene sempre più difficile. Qui è meglio lasciar parlare l’agenzia ufficiosa inglese, 
che commentando abbastanza realisticamente la disfatta di Tobruch, ha notato che 
con la perdita di questo porto i compiti della flotta britannica nel Mediterraneo 
sono diventati ancor più pesanti di prima. Con l’Asse padrone di Tobruch e di Creta, 
anche il Mediterraneo orientale è gravemente minacciato, e gli Inglesi non possono 
più illudersi di usare impunemente delle rotte da Alessandria per Caifa e per 
Cipro: quella per Malta è già praticamente tagliata. Insomma l’Asse, ricuperando 
Tobruch, ha fatto un importante passo verso oriente non solo per terra e per aria 
(i più avanzati aeroporti italo-germanici sono ora a non più di cinquecento chilo- 
metri da Alessandria), ma anche per mare. È vero che la flotta britannica ha 
tratto dalla perdita di Tobruch il vantaggio di non dover più esporsi a fortissimi 
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sinhi per rifornire quella base, ma è un vantaggio puramente negativo, di fronte 
a quelli positivi ottenuti dall’Asse. Sta di fatto, intanto, che già prima della per- 
dita del principale porto cirenaico la flotta inglese si teneva prudentemente al largo, 
mentre si sa quale compito importante ha invece svolto al tempo della prima offen- 
siva britannica e nella difesa della piazzaforte durante l’assedio italo-tedesco del- 
l’anno passato. Constatazione dalla quale potrebbero trarsi varie deduzioni teoriche 
sull’unità delle situazioni strategiche, in terra e in mare, nella battaglia del Medi- 
terraneo; ma le corrispondenti conseguenze pratiche si sonb già realizzate con i 
combattimenti aeronavali durante la Vattaglia della Marmarica e forse non senza 
‘ rapporto, diretto o indiretto, con essa. . 
Il bollettino n. 745 del 15 giugno ha annunciato che era in corso, nel Medi- 
terraneo, una violenta azione aeronavale contro due grossi convogli britannici for- 
temente scortati. Su di essa il bollettino straordinario n. 746 ha dato i primi per- 
ticolari riferentisi ai combattimenti che si erano svolti due giorni nel tratto 
di mare tra la Sardegna e la costa tunisina e poi a sud di Pantelleria, tra la pode- 
rosa scorta di un convoglio diretto a Malta da Gibilterra, e le nostre forze prima 
subacquee e poi aeree, alle quali il secondo giorno si era unita la nostra settima 
divisione navale. Sui combattimenti svoltisi ad oriente di Malta, contro un altro 
sui convoglio che proveniva da Alessandria e si dirigeva anch’esso verso l'isola, 
nno dato particolari il bollettino n. 748 del 16 giugno, quello del giorno succes 
sivo e un comunicato straordinario tedesco. In complesso quel che è accaduto rap- 
presenta uno dei più duri colpi inflitti alla marina britannica nel mare che una 
volta essa dominava. Chi domina il Mediterraneo è oggi l’Italia. Ciò naturalmente 
è conseguenza non solo dell’ardimento con cui la eta italiama non dà tregua 
al nemico, .ma anche e soprattuto della potenza della nostra arma aerea e delle 
favorevoli condizioni che le consentono di completamente affermarsi. Contro un 
deciso attacco degli aerosiluratori e dei. bombardieri non c'è nave da guerra, anche 
la “e armata, che possa ritenersi sicura. 
ei due convogli inglesi, il primo, partito da Gibilterra il 12 giugno, era 
composto da una decina di pir , scortati da una nave da battaglia, due por- 
taerei, due incrociatori e dodici cacciatorpediniere. Si può immaginare che esso 
dovesse servire per attirar su di sè le nostre forze aeronavali, il che avrebbe per- 
messo una navigazione più tranquilla al secondo convoglio, partito da Alessandria 
il giorno dopo, e formato da undici piroscafi ma più fortemente scortato. La prima 
formazione nemica, avvistata il giorno 13 dalla ricognizione, è stata prima attac- 
cata da sommergibili e poi dalle forze aeree a sud della Sardegna; ha tentato ciò 
non ostante di proseguire, ma nelle acque di Pantelleria è stata attaccata anche 
da due nostri incrociatori leggeri e da cinque caccia: il combattimento è durato 
violentissimo, e con l’intervento dell’arma aerea dall’una e dall’altra parte, dall’alba 
del giorno 15 fino alle prime ore del pomeriggio. Risultato: un incrociatore e due 
caccia ‘inglesi silurati e affondati da un cacciatorpediniere nostro, tre caccia grave- 
mente danneggiati dal tiro dei nostri incrociatori, cinque piroscafi affondati; danni 
insignificanti alle nostre unità, tra le quali soltanto un caccia è stato gravemente 
colpito. La seconda formazione nemica, composta da otto incrociatori e ventidue 
cacciatorpediniere, è stata prima attaccata dalle aviazioni italiana e tedesca e poi 
da nostre unità navali e da un sottomarino germanico. Anche questo convoglio 
è stato decimato e costretto ad invertire la rotta, mentre gravi colpi venivano in- 
flitti alle navi di scorta. Un bollettino tedesco ha annunciato l’affondamento di 
quattro tra incrociatori e cacciatorpediniere, mentre parecchie altre unità venivano 
più o meno gravemente colpite. Da parte nostra abbiamo perduto, per siluramento, 
un incrociatore pesante. La diplice battaglia ad oriente e a ponente di Malta è così 
terminata senza che nessuna delle navi che avrebbero dovuto rifornire l’isola sia 
potuta arrivarvi, non ostante la manovra in grandissimo stile preparata dal nemico 
con uno schieramento di forze nettamente superiore, per numero, alle nostre. 


* . 


Churchill è giunto il 17 giugno negli Stati Uniti accompagnato da sir Alan 
Brooke, capo dello stato maggiore imperiale, e là ha appreso le tristi notizie dal 
Mediterraneo, mentre a "pe - 
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Ministro non toggava in du a render conto del disastro e ad assumersene là 
responsabilità di te all'opinione pubblica eccitatissima. Nelle conversazioni tra 
Churchill e Roosevelt si è cercato, secondo un comunicato ufficiale, il modo di 
«concentrare al massimo e al più presto la potenza bellica: degli alleati contro il 
nemico ». Nel comunicato si accenna anche ai « compiti immensi e gravi che l’avve- 
nire riserva » agli alleati suddetti, e realmente era difficile, anche per chiacchieroni 
della forza di Churchill e di Roosevelt, adottare un tono ottimista. Alle. conversa- 
zioni di Washington è probabile che abbia partecipato l'ambasciatore sovietico, Litvi- 
nov, tanto più che Roosevelt era ancor fresco dei colloqui col capo del Governo 
bolscevico, Molotov, recatosi anche lui a Washington, passando per Londra, nella 
prima decade di giugno. Dall’incontro di Molotov col Governo britannico è uscito 
un nuovo trattato anglo-sovietico, col quale l’Inghilterra ha perfezionato i suoi vin- 
coli con la Russia bolscevica, già abbastanza stretti con gli accordi del luglio 1941. 
Vi è nel nuovo trattato un articolo, il quinto, col quale i due contraenti s’impe 
gnano, dopo il ripristino della pace, a non cercare vantaggi territoriali e a non inge- 
rirsi nella politica interna degli altri paesi. Tanta discrezione è sospetta, ed è infatti 
probabile che l'accordo contenga clausole segrete, come quelle rivelate dalla stampa 
svedese, in forza delle quali il Govèrno britannico avrebbe riconosciuto all'Unione 
sovietica le sue rivendicazioni circa la sicurezza e i confini strategici verso la Ro- 
mania, la Polonia, i Paesi baltici e la Finlandia, circa il libero passaggio dal Mar 
Baltico al Mare del Nord e dal Mar Nero al Mediterraneo; inoltre i paesi confi- 
nanti con la Russia e la maggior parte di quelli balcanici e danubiani dovrebbero 
entrare nella sfera d’influenza sovietica, anzi alla Russia sarebbe riconosciuto il 
diritto di controllo militare sopra... la Germania, l'Ungheria, la Romania e la Bul- 
eo Tutto ciò significa che l'Inghilterra sarebbe pronta ad aprire al bolscevismo 
e porte di mezza Europa. Intanto però la Germania e i suoi alleati stanno disser- 
rando, e non metaforicamente, le porte della Russia bolscevica. 

Dai primi di giugno il maggiore sforzo dell’esercito tedesco sul fronte russo 
è quello rivolto a conquistar Sebastopoli. Dopo il tentativo compiuto un anno fa, 

uando i Sovietici furono cacciati da tutto il resto della Crimea, la famosa piazza- 
Le era rimasta relativamente tranquilla, e di ciò i bolscevichi hanno approfittato 
per perfezionare ulteriormente quei giganteschi e formidabili apprestamenti difen- 
sivi, al riparo dei quali essi hanno potuto illudersi di disporre ancora liberamente 
del Mar Here. Un certo traffico di navi da guerra e da trasporto ha continuato 
infatti a svolgersi in quelle acque, il che ha permesso ai Sovietici, tra l’altro, i noti 
tentativi di pen sulle coste meridionali della Crimea; ma verso la metà di giugno 
hanno fatto la loro apparizione nel Mar Nero, accanto alle motosiluranti germa- 
niche, i Mas italiani, i quali appunto in vicinanza di Sebastopoli hanno attaccato 
un convoglio nemico, a zed una motonave e colpendo una delle unità leg- 

re di scorta (bollettino n. 743 del 13 giugno); un’altra grande motonave carica 
di munizioni è stata affondata il giorno dopo, e la stessa sorte i Mas hanno fatto 
subire a due sommergibili bolscevichi (bollettini nn. 748-e pI del 16 e 19 giugno). 
La navigazione sovietica è così direttamente insidiata là dove poteva ritenersi 
massimamente sicura. 

La battaglia per Sebastopoli è stata preventivamente giudicata, da una nota 
ufficiosa tedesca (tr giugno), come molto dura e molto lunga. Contro le fortifi- 
cazioni infatti che circondano la città dalla parte meridionale e orientale e contro 
quelle, particolarmente potenti, erette a nord della baia di Severnaia, i bombarda- 
menti non avrebbero effetti decisamente distruttivi, anche se migliaia di tonnellate 
di proiettili e di bombe (quest'ultime specialmente ad opera di centinaia di Stukas) 
fossero lanciate sopra di esse, com’è avvenuto senza interruzione nelle ultime setti- 
mane. Solo i genieri d’assalto, con i loro mezzi speciali, hanno potuto avanzare 
metro per metro, infiltrandosi nelle linee della resistenza nemica e sconvolgendole 
a poco a poco. Dietro, i « guastatori » le fanterie sono poi andate all'assalto per 
occupare stabilmente il ‘terreno. Il bollettino tedesco del 15 giugno annunciava che 
l'attacco, caratterizzato da aspri combattimenti corpo a corpo, penetrava sempre 
più profondamente nella zona fortificata settentrionale, difesa con tutti i mezzi 
naturali e della tecnica: il forte denominato Stalin, uno dei più poderosi, è stato 
il primo a cadere. Due giorni dopo, era annunciata la presa, nella stessa zona, del 
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forte Siberia, e successivamente dei forti Gorki, Molotov e Lenin. Con ciò la parte 
settentrionale della cintura di Sebastopoli poteva considerarsi distftitta, ad eccezione 
di un forte situato sul mare, all’ingresso della baia, ma il bollettino del 22 ha annun- 
ciato che anch’esso era caduto, mentre combattimenti altrettanto furiosi e sangui- 
nosi si sviluppavano, per la crescente pressione delle truppe tedesche e romene, 
a sud della città. Tentativi sovietici di alleviare con diversivi questa pressione non 
sono riusciti: così sono falliti i tentati sbarchi presso Eupatoria e nel porto di Yalta, 
rispettivamente a nord e a sud di Sebastopoli, e sulle rive.del Mar d’Azov a nord 
di Kerc. Anche in altri punti del fronte la lotta non ha avuto tregua nelle ultime 
settimane: così una nuova battaglia è stata combattuta ad est di Carcov, che ha 
portato le truppe tedesche di là dal Donez; sul Wolchow e a sud del lago d’Ilmen, 
invece, sono stati i Sovietici ad attaccare con forti masse ma con risultato nullo, 
Dei fronti in Asia Orientale è oggi in movimento solo quello cinese, dove 
le truppe di Ciang Kai-Scek vengono regolarmente battute, permettendo alle forze 
nipponiche di avanzare verso i loro obbiettivi della Cina centrale. Quali essi siano 
non si sa con precisione, ed è interessante, a questo proposito, quel che recente 
mente ha detto un « portavoce» dell’esercito nipponico, cioè che Ciang non si 
arrenderà mai, neanche quando gli Anglo-americani saranno stati vinti. L’ultimo 
problema che il Giappone dovrà risolvere sarà quindi quello della Cina, e solo 
dopo averlo risolto l'ideale del nuovo ordine asiatico potrà realizzarsi. Intanto però 
i Giapponesi stanno risolvendo a loro vantaggio il problema che i noti piani stra- 
tegici degli Stati Uniti nel Pacifico avevano posto ai capi militari nipponici. 
si può dire che nell’'enorme quadrilatero di diecimila demoni di lato fra l’Au- 
stralia, le coste dell’America e il Giappone, quest’ultimo si muove come gli piace 
con le sue navi, i suoi trasporti di truppe e le sue squadre aeree senza che alcuno 
possa contrastargli l’iniziativa. Nel Pacifico settentrionale i Nipponici hanno occu- 
pato altre isole nell’arcipelago delle Aleutine, e due loro sommergibili hanno attac- 
cato a cannonate alcune località della grande isola di Vancouver (facente parte 
della Colombia britannica che geograficamente appartiene al Canadà), nonchè della 
costa dell'Oregon, uno degli Stati della Cnlediteazione nordamericana. È chiara 
la minaccia alle comunicazioni tra gli Stati Uniti e l’Alasca, regione che gli sbarchi 
nipponici nelle Aleutine hanno messo in serio pericolo. Ma ancor più importante 
per gli scopi di guerra del Tripartito è la minaccia dei sommergibili nipponici alle 
rotte britanniche dell'Oceano Indiano. Dopo le loro incursioni nel porto di Diego 
Suarez e nel canale di Mozambico, altri affondamenti di piroscafi sono stati segna- 
lati al largo della costa orientale del Sud-Africa. Ma i sommergibili nipponici già 
insidiano anche le rotte tra l’India e il Mar Rosso: tre piroscafi inglesi sono stati 
affondati, verso il 25 giugno, nel golfo di Aden. © * 
OMULUS 


FILOLOGIA CLASSICA 


Lucretiana et Epicurea — Guipo VaLLe, Marco Tullio Cicerone editore e critico del poema 
di Lucrezio (Memorie della Reale Accademia d’Italia, Classe di scienze morali e storiche. 
Serie VII, Vol. I, (fasc. 3), Roma 1941 — Lucrezio, Il poema della natura. Testo latino e 
versione poetica di Prerro ParrELLA, 2 voll., Bologna, Zanichelli 1941 — PasquaLe Giur- 
era, L’Epicureismo nella letteratura latina nel I secolo avanti Cristo. Volume primo: 
Esame e ricostruzione delle fonti - Filodemo (Regia Università di Torino, Pubblicazioni 
della Facoltà di Magistero), G. B. Paravia, 1941. 


Fiumi d’inchiostro si versano, non tanto sulla poesia di Lucrezio, o sulla sua dot- 
trina, quanto sulle circostanze della sua vita, su quelle circostanze che l'antichità ci 
ha perlopiù lasciate avvolte nell'ombra. Tra i più fervidi che in questi ultimi tempi 
sono mossi a penetrare il mistero è certamente Guido Della Valle. Il quale, prendendo 
lo spunto da recenti indagini sulla scuola epicurea di Filodemo e di Sirone nei din- 
torni di Napoli, ha pensato di collegare strettamente con tale scuola Lucrezio, fino 
a farne un discepolo di Filodemo, un napoletano nativo di Pompei; e su questa 
traccia, a dir vero non sicurissima, ha poi cercato e cerca di ricostruire, con precisa- 
zioni soverchie, che dalle fonti storico-letterarie in generale non sono consentite (e at- 
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tingerle dall'interno del poema, in senso autobiografico, è metodo assai pericoloso), 
le condizioni famigliari e sociali del Poeta, l’ambiente, i costumi, le amicizie, ecc. 

Ora, in questa nuova monografia egli si propone di studiare a fondo i rapporti 
con Cicerone, primo editore (a quanto attestava Svetonio nel brevissimo estratto bio- 
grafico fornitoci da S. Girolamo) del De rerum natura. Veramente su tali rapporti 
la tradizione antica è quasi nulla, tanto che sembrerebbe difficile dedicarvi una me- 
moria d’un cento e più pagine: specie se si prescinde dalla cosiddetta Vita Borgiana, 
ch’è l’unico testo in cui si dia esplicita menzione della amicizia di Lucrezio per Cice- 
rone e dell’abitudine sua di sottoporre al grande oratore i proprî versi. Della Vita 
Borgiana il Della Valle tace in modo assoluto, perchè, a principio de’ suoi precedenti 
studî, (Lucrezio e l’Epicureismo campano, Napoli 1935), egli si è associato al comune 
giudizio onde qualche decennio addietro questa vita, trasmessa da Girolamo Borgia 
su appunti del Pontano, fu condannata come una falsificazione umanistica: laddove 
sembra a me ch’essa contenga genuini elementi di tradizione antica, particolarmente 
desunti dal grammatico Valerio Probo, ossia proprio da colùi che, dopo di Cicerone, 
curò l’edizione critica del poema lucreziano. (Ricerche di biografia lucreziana, nella 
« Rivista di Filologia classica », 1939, pp. 112 sgg.). - 

Tutta questa trattazione del Della Valle si aggira intorno al famoso giudizio 
espresso da Cicerone in una lettera al fratello Quinto, giudizio che nel testo dato dai 
codici contiene probabilmente una corruttela: Lucreti poemata, ut scribis, ita sunt, 
multis luminibus ingeni, multae tamen artis. È generalmente ammesso che qui si 
ilebba correggere, inserendo un ron o nel primo o nel secondo elemento del giudizio, 
così che, l'apprezzamento ciceroniano esca limitato da una riserva o nei riguardi del- 
l’ingenium (cioè non multis luminibus ingeni, multae tamen artis) o nei riguardi 
dlell’ars (cioè multis luminibus ingeni, non multae tamen artis). A me sembra certo 
che la riserva non possa toccare l’ars, latinamente intesa come « tecnica formale », 
come « elaborazione stilistica »: perchè nell’ars lucreziana Cicerone trovava piena ri- 
spondenza al proprio ideale estetico; il che è provato dal comune indirizzo arcaiciz- 
zante dei due autori, e soprattutto dalle speciali affinità fraseologiche, stilistiche e me- 
triche che legano il De rerum natura al poema ciceroniano degli Aratea da Lucrezio 
imitato. Invece la riserva viene opportunamente a colpire l’ingenium, che, nella ter- 
minologia dell’antica critica letteraria, non è la nostra « genialità artistica » (sintesi 
di forma e contenuto), bensì la facoltà intellettiva da cui dipendono il contenuto, il 
patrimonio delle idee, il modo di ragionare e dimostrare: tutto ciò in cui, difatti, Ci- 
cerone considerava debolissimi i filosofi epicurei, così da muoverne a loro aspro e 
costante rimprovero. Ben altrimenti la pensa il Della Valle, che sostiene e propugna 
come scoperta risolutiva una sua nuova creazione: incultae (per multae) artis. La quale 
io credo debba escludersi anche solo di per sè stessa, perchè contiene, latinamente, 
una specie di contraddizione in termini: perchè, in latino, si può trovar detto fre- 
quentemente che uno scrittore sia incultus o rudis nei riguardi dell’ars (e tali sono 
gli esempî dal Della Valle raccolti per rispondere all’obiezione da me privatamente 
o anche da altri già espressagli), ma non si troverà mai (tranne di voler fare un 
oxymoron) che l’ars stessa, la quale significa « cultura formale », sia inculta. 

Stabilita una tale correzione, il critico si adopera in tutti i modi per dimostrare 
come qualmente la lingua, la fraseologia, la metrica di Lucrezio dovevano apparire 
incolte a Cicerone; e a tale proposito promette perfino un apposito studio in cui rile- 
verà l’esistenza nel sermo lucreziano di elementi rustici e particolarmente di provin- 
cialismi campani. La dimostrazione per ora non riesce, e non può riuscire, poichè 
urta contro quelli che sono gli unici dati di fatto sicuri in tanta penuria di nozioni: 
vale a dire la comune appartenenza dei due autori all’indirizzo arcaicizzante, d’imita- 
zione enniana, ecc., e le strette affinità tecniche fra il De rerum natura e gli Aratea. 
Fuori di ciò, tutto il resto non sono che tergiversazioni, o confusioni di cose dispa- 
rate. Curioso come, a conferma di quel presunto atteggiamento ciceroniano di ripro- 
vazione nei riguardi della tecnica di Lucrezio e dei modelli di Lucrezio (come Ennio), 
il Della Valle adduca l’atteggiamento che in tal senso mostrarono i poeti augustei, 
Orazio, Ovidio, ecc.: proprio quei poeti che appartengono a tutt’altro indirizzo di 
cultura e di gusto. 

Nè meglio sostenibili mi paiono molte altre affermazioni e ipotesi di vario ge- 
nere, di cui giorn la ricerca; che, ad esempio, «la uxor optima (?) del poeta 


e. 
arte 

ione 
1un- 
gui- 

ene, 3 
non 

alta, 
ord 
ime 

ha 

love 
ano 

nte- 
; 
tra- 

ace. 

tac- 

i 
ella 

ara 
chi 
nte 
alle 
ego 

ati 

LUS 
ma 
he. 
) € 

UF- 

O: 

ni 

ci : 
pi 
do 

n- 

lo) 
ta 

at 


60 NOTE E RASSEGNE 


suicida oppure il suo amato maestro (?) Filodemo portarono a Marco Tullio Cicerone, 
villeggiante a Pompei, il manoscritto originale autografo del De rerum natura... »; 
che Cicerone lo diede a pubblicare a Pomponio Attico; che Cornelio Nepote collaborò 
alla edizione, ecc. Ipotesi di tal genere, che trascendono così fantasiosamente i limiti 
delle testimonianze, si possono moltiplicare a piacimento: ma in quanto sono mere 
possibilità (non « probabilità », ch'è, in ordine logico, altra cosa) non entrano nel 
campo della scienza. Soprattutto infondata è poi l'affermazione (qui ripresa dalle pre- 
cedenti pubblicazioni dell’autore), che l’articolo di S. Girolamo su Lucrezio, ciò il 
massimo documento biografico a noi pervenuto, non derivi, come universalmente si 
crede, da Svetonio, bensì in via diretta dal contemporaneo Cornelio Nepote. Per am- 
mettere questo bisognerebbe che in primo luogo constasse avere Cornelio Nepote in- 
cluso nelle sue biografie di uomini illustri Ja biografia del contemporaneo Lucrezio 
(il che non consta e gratuitamente s’induce dalla onorevole menzione riservata da Ne- 
pote al nostro poeta nella Vita. di Attico). In secondo luogo bisognerebbe eliminare 
un principio fondamentale dimostratosi per molteplici confronti vero o assolutamente 
verisimile negli studî sulla Cronaca di S. Girolamo: la quale, in tutte le notizie che 
concernono la letteratura latina estendentisi sino a Svetonio, è meccanicamente desunta 
da quell’unica fonte, Svetonio, senza nessun proposito erudito di variare il quadro 
o di risalire a fonti anteriori. a 


Tanto più mi è sembrato opportuno indugiarmi sulle ipotesi lucreziane del Della 
Valle, in quanto esse si trovano volentieri adottate in un libro destinato ad andare 
per la maggiore: il Lucrezio, Testo latino e Versione poetica di Pietro Parrella, che 
entra a far parte della Collana Zanichelli dei « Poeti di Roma », da noi altre volte 
illustrata. E, per vero, l'introduzione di questo libro non è fatta per insegnare al pub- 
blico il vero stato delle nostre conoscenze sul poeta è sull'opera sua; e, mentre dibatte 
i soliti incertissimi dati esterni della vita, dall'altra parte prescinde completamente da 
quello che dovrebb’essere lo scopo più importante: cioè collocare il De rerum natura 
nel clima delle condizioni politiche, morali, letterarie del tempo, far comprendere la 
genesi e lo spirito del poema, ecc. (una breve nota a p. 221, circa la data di composi- 
zione, è troppo agnostica, nè tocca il vivo del problema). Varie sono le affermazioni 
non ponderate, che provocano opposizione, come quella riguardante il destinatario del 
De rerum natura, Gaio Memmio: « Quest'uomo, cui era stato dedicato il poema con- 
tenente l’esaltazione e il - ampio svolgimento della dottrina epicurea, non ebbe 
scrupolo di fare abbattere la casa di Epicuro per costruirvi altro edificio ». Chi legga 
attentamente la lettera di Cicerone alla quale qui ci si ‘riferisce (A4 fam. XIII, Î, 
vedrà come le cose si svolgessero assai diversamente: Memmio aveva acquistato in 
Atene i ruderi della casa di Epicuro, e veniva poi a contrasto con lo scolarca epicureo 
Patrone, perchè intendeva su quei ruderi fabbricare del nuovo (non è detto come, nè 
a che scopo). Certo la lettera non si presta a dedurne l’antiepicureismo di Memmio; 
anzi, il fatto stesso di avere acquistati proprio quei ruderi dimostra e conferma abba- 
stanza, a prescindere da ogni altra considerazione e apprezzamento di Cicerone, di 
Patrone e del nostro Parrella, che ad Epicuro e alla dottrina epicurea egli, Memmio, 
era portato da qualche speciale interesse (mi sia lecito per questa e per altre osserva- 
zioni rinviare alla mia Letteratura di Roma repubblicana e augustea, pp. 430-431). 

Il testo è fondato sulla più recente edizione teubneriana, di J. Martin: il che vuol 
dire che sono escluse tutte, quelle trasposizioni nell’ordine dei versi, le quali erano 
di moda qualche decennio addietro e furono presso di noi specialmente introdotte 
e sostenute dal Giussani. Ma per altri aspetti, vale a dire per suoi capricciosi emenda- 
menti congetturali, l'edizione de! Martin non è affatto la più felice; e meglio sarebbe 
stato far capo a quella, davvero fondamentale, del Diels, o ad altre, divulgative, del 
Bailey o dell’Ernout: nomi insigni di specialisti in materia lucreziana. Del resto 
anche il Parrella sente poi la necessità di scostarsi in varî punti dalla edizione pre- 
scelta; e di ciò rende conto in apposite « Note critiche », le quali hanno il difetto 
di non indicare a chi le singole varianti o congetture appartengano. Fra le con- 
getture ve hè sono alcune che sembrerebbero spettare al Parrella stesso, ma sono pur- 
troppo disgraziate: come a III, 4 fixa... vestigia in luogo di ficta vestigia di tutta la 
tradizione concorde (dove al P. è sfuggito die ficta non è se non la forma arcaica 
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di fira, dunque da figere non da fingere; e a III 172-73 terraeque petitus saevus, in 
luogo di terraeque petitus suavis di tutta la tradizione concorde (dove resta brutal- 
mente annullata la bellissima osservazione psicologica del senso di piacere che s’accom- 
+ pagna allo svenimento). Perchè confondere queste ed altre, di chiunque siano, con 
magnifiche congetture di umanisti che universalmente si conoscono e si accettano? 
In ogni caso la difficoltà in cui il lettore viene messo, di attribuire a ciascuno’ il 
suo, è davvero sconcertante. 

Evidentemente il Parella ha avuto più che altro di mira ia versione poetica. La 
quale (fa piacere riconoscerlo) è davvero pregevole: ha un suo stile, fatto di sapiente 
movenza di ritmi e di felice scelta d’espressioni, che non sanno di anticaglia nè di 
orpello, anzi fluiscono fresche, bene adattandosi al tono dell’originale. Questo stile 
tu lo avverti nella tersa sublimità del proemio, e lo vedi poi mantenersi uguale nel 
corso del poema: 

O degli Eneadi madre, degli uomini amore e dei numi, 
alma Venere diva, del ciel sotto i mobili segni 

tu che il navigaro mare, le terre feraci di messi 

colmi di vite, chè tutti per te de le stirpi animate 
schiudonsi i germi e s'allegran, nascendo, dei raggi del sole: 
te, dea, fuggono i venti, dileguan le nubi del cielo 
all’apparir tuo lieto, per te dalla dedala terra 

spuntano vaghi fiori, per te la distesa dell’onde 

ride, e di lume diffuso il cielo pacato risplende. 


Versione dunque pregevole, e sostanzialmente esatta. Lucrezio però è tale autore 
che a penetrarlo in tutto e per tutto, e a renderlo accessibile, richiede un profondo 
corredo di dottrina. A ciò non provvedono abbastanza le « Note dichiarative » ag- 
giunte alla versione; le quali sono piuttosto esigue e sbrigative, nè sembrano risentire 
abbastanza dei progressi che l’interpretazione lucreziana e gli studî epicurei in gene- 
rale hanno compiuto negli ultimi tempi specialmente in Italia. 


L’opera di Pasquale Giuffrida produrrebbe forse migliore impressione, se invece 
di annunciarsi come primo volume di una storia de L'Epicureismo nella letteratura 
latina nel I secolo a. C., si presentasse per quello che finora è, un esame delle colonne 
superstiti del V libro Intorno alla poesia di Filodemo. Infatti, ci sembra difficile im- 
maginare lo sviluppo che prenderà la pubblicazione quando, mantenendo natural- 
mente le proporzioni segnate dall’inizio, l’autore passerà ai frammenti di altri libri 
Intorno alla pogsia e Intorno alla retorica, ecc., di Filodemo stesso, e anche più, 
uando da Filodemo, che non è se non una « fonte » collaterale e accessoria, non 
p scrl legata alla letteratura latina, passerà alle « fonti » dirette e costitutive, 
come Lucrezio, come Cicerone, ecc., e infine giungerà alle vaste e profonde in- 
fluenze esercitate su poeti come Virgilio, come Orazio, ecc., nonchè a quelle che 
toccano tutto quanto l’ambiente morale e politico dell'età di Cesare, prima, e dell’età 
di Augusto poi. i 
rto "_quellEt PA prende le mosse da considerazioni d’ordine generale e special- 
mente da un problema che a me accadde di affacciare allorchè rilevavo come Lucrezio, 
nella sua opera di poesia, e nella sua passione di poeta, si fosse messo in palese e non 
inconsapevole dissidio con le premesse antipoetiche della scuola epicurea, fondate 
sopra una esplicita norma del Maestro, il quale, negando l’utilità della poesia, vietava 
al saggio di dedicarsi alle Muse (Virgilio Minore, pp. 184-185, 209-210; qui è la for- 
mulazione del problema — svolto poi particolarmente dal Tescari — qui, piuttosto 
che in altri luoghi di cui vedo fatta menzione). Per questo il Giuffrida si assume 
l'esame e la ricostruzione del V libro Intorno poesia di Filodemo, col proposito, 
cioè di dimostrare che la dottrina epicurea ivi espressa non si risolve affatto in una 
condanna della poesia, in quella condanna che è pure attestata da varie fonti e dalla 
quale, per varî segni, a me era parso di vedere emergere, in Filodemo, il moderno 
concetto del valore puramente fantastico dell’arte nonchè una certa intuizione della 
inseparabilità di forma e contenuto. 
L’esame del libro di Filodemo è condotto con molto impegno, con molta foga dia- 
lettica e oratoria; ma, in ogni caso, è troppo soggetto, per avere valore critico, alla 
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lezione (se non alla versione) del primo editore, vale a dire dello Jensen, senza mai 
un’adeguata coscienza della estrema fragilità di tale testo e delle condizioni del pa- 
piro ercolanese su cui esso si fonda. Chi legge per la prima volta questo greco e lo 
vede correre chiaro e continuo senza segni critici di lacune, ecc., è lungi dall’imma- 
ginare (nonostante qualche nota su punti isolati) che quasi ogni proposizione è il ri- 
sultato di integrazioni e di congetture, onde basterebbero poche legittime varianti a 
mutare completamente il senso e soprattutto è lungi dall’immaginare che non di rado 
concetti attribuiti a Filodemo pesidlbeno appartenere agli avversarî, e viceversa. Inoltre, 
l'esame fatto dal Giuffrida ha il merito di estendersi a quelle parti del libro che altri 
avevano preso in minor considerazione, e contribuisce (se non altro per via di rea- 
zione) all'intelligenza delle medesime. Ma, ugualmente, io continuerei a credere che 
la parte davvero importante è la prima, in cui, combattendo i comuni fondamenti 
dell’estetica classica rappresentati da Neottolemo (fonte dell’Arte poetica di Orazio) 
e dai Peripatetici, Filodemo rivela abbastanza le proprie non comuni intuizioni; le 
quali sono poi tutt'altro che smentite nelle parti successive. 

Impossibile entrare qui nei meandri della discussione, ma possibilissimo ed utile 
mirare all’essenziale, sfrondandolo dal cumulo degli elementi che generano confv- 
sione. In sostanza il Giuffrida fa da Filodemo sostenere che per gli Epicurei la poesia 
non è oggetto di condanna, anzi è degna di culto allorchè ad un buon contenuto con- 
ciunga una bella forma: soltanto occorre che in essa poesia il contenuto, per essere 
buono, si identifichi con la sapienza e con la scienza stessa degli Epicurei, vale a dire 
con la scienza della natura. Orbene, se le cose stessero così, la dottrina estetica di Fi- 
lodemo e degli Epicurei non differirebbe dai comuni principî dell'estetica antica: c 
quella sola ed unica divergenza, che cioè il contenuto debba essere conforme al sa- 
pere epicureo (piuttostochè al sapere degli Stoici, ecc.), non avrebbe nient'altro che 
un forte sapore lapalissiano; nè si spiegherebbe che lui, Filodemo, per sostenere una 
così bella novità, avesse potuto scrivere pagine su pagine, discussioni su discussioni 
contro le altre scuole circa il concetto e il valore della poesia! Francamente, se tale 
senso dovesse proprio venire fuori dal testo del nostro filosofo, a noi non resterebbe 
che modificare il testo, di per sè così fragile, così fragilmente costituito sulle deboli 
traece dei laceri e carbonizzati papiri ercolanesi. 

Ma una infallibile prova, una guida sicura all’interpretazione del garbuglio filo- 
demeo, la abbiamo nelle altre testimonianze di diversa fonte, che non si possono eli- 
minare, dalle quali risulta abbastanza che, in'nome dell’utile e della morale, Epicuro 
e gli Epicuei condannavano la poesia: non questa o quella poesia ma l’arte della 
poesia, non il contenuto piuttostochè la forma o viceversa, ma il tutto inscindibile di 
forma e contenuto, l’atteggiamento fantastico dello spirito, che è « la, poesia ». E una 
riprova la troviamo poi anche in Lucrezio, che sentì la necessità di giustificare ;! 
proprio uso della poesia e per questo dovette ricorrere a un notissimo concetto nor 
epicureo ma stoico, quello onde la poesia si presenta come il soave licore sparso sugli 
orli del vaso per far bere ai fanciulli i succhi amari della verità (De rerum natura 
I, 933 sgg.). 

‘ Con ciò siamo ritornati al punto di partenza e riconfermiamo, nella persona d: 
Lucrezio, il dissidio teoretico fra poesia e filosofia: dissidio a cui Lucrezio fu tratto 
perchè era veramente e prepotentemente poeta, non filosofo; a cui non furono tratti 
gli Epicurei della tradizione greca, che erano autentici filosofi non poeti e nella espo- 
sizione della filosofia assolutamente e volutamente trascuravano, fino a scandaliz- 
zarne Cicerone, ogni lenocinio letterario (gli epigrammi di Filodemo naturalment: 
non entrano in questione). Insomma, il fatto è che degli autentici filosofi epicure: 
(e Lucrezio non fu per nulla considerato fra questi, neppur da Cicerone che passò 
in rassegna gli Epicurei romani) nessuno pensò mai a tradurre in versi il Verbo di 
Epicuro e a fare quella che, secondo la nuova interpretazione del Giuffrida, sarebbe 
stata per laro l’unica vera e lecita poesia; invece, nella esposizione della loro dottrina 
tennero quant’altri mai a mostrarsi disadorni e « illetterati »: evidentemente perchè. 
secondo la nostra interpretazione dei concetti di Filodemo, essi sentivano che, come 
il contenuto fantastico della poesia porta con sè la sua forma, poetica, così il conte- 
nuto scientifico della filosofia porta con sè la sua forma, antipoetica, o apoetica per 
eccellenza. i 
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EDIZIONI NAZIONALI 


Le opere di Niccorò Tommaseo. 


Il Tommaseo stesso, come è noto, si pra negli ultimi anni della sua vita, 
della pubblicazione di quelle che a lui parevano le più importanti fra le sue opere 
inedite. Fino dal 1867 enico Berti aveva pensato a costituire un apposito comi- 
tato, il quale si assumeva l’incarico di pubblicare due volumi di scritti sulla educa- 
zione, e due di scritti e documenti su Venezia nel 1848-49; questi in parte già noti, 
ma mai riuniti in volume. Furono raccolti denari, e fu anche trovato un editore, ma 
la stampa non venne; non venne prima della morte de} Tommaseo nè dopo, e gli 
scritti furono depositati presso la Biblioteca del Museo Correr di Venezia, dove si 
trovano ancora. Nel 1913 uno studioso italiano, Domenico Bulferetti, ripubblicando a 
Milano i Canti Illirici tradotti dal Tommaseo, annunciava anche di voler pubblicare 
« le altre opere del Tommaseo, per qualche giusto modo riunite e ordinate » : si sentiva 
cioè fino da allora la necessità di procedere a un riordinamento e a una ristampa di 
quanto, edito e inedito, era stato lasciato dal Tommaseo, del quale, trent'anni fa come 
ora, molti scritti, e non dei meno importanti, erano quasi introvabili, e il quale 
erano sempre desti e vivi in molti studiosi e in molti lettori l’interesse e pra 
L'impresa era troppo difficile e troppo vasta, per un editore che fosse abbandonato alle 
sue sole capacità, e non potè andare avanti: e del resto subito dopo venne la prima 
guerra mondiale, che frappose all'impresa difficoltà insormontabili. Intanto la curio- 
sità per il Tommaseo era venuta rapidamente aumentando: non erano mai venute 
meno le stampe e le ristampe degli scritti di lui; le pubblicazioni di lettere inedite 
imperversavano, talora in maniera strana: accanto a carteggi di grande importanza, 
si pubblicavano come inedite lettere che avevano già visto la luce, e se ne mettevaho 
tuori altre di nessun valore e di nessun interèsse, di quelle lettere delle quali il Tom- 
maseo fu veramente troppo largo negli ultimi anni della sua vita, e che troppo spesso 
non avevano la vivacità, l'originalità, la scioltezza veramente mirabili di quelle degli 
anni migliori. Si pubblicavano tutti gli inediti sui quali era possibile mettere la mano; 
ed era certamente cosa utilissima alla cultura italiana e agli studiosi del Tommaseo, ma 
gli inediti erano tanti e disseminati in tante riviste, che diventava quasi impossibile 
starci dietro. Si aggiunga che di essi taluni erano veramente fondamentali, altri tra- 
scurabili; e non tutti erano presentati in maniera degna. 

Il Dalmata stesso sembra che abbia intuito, poco prima di morire, che un giorno 
l’Italia si sarebbe molto occupata di lui: sono note le parole che egli lasciò scritte nel 
suo testamento: « A chi stamperà i miei scritti inediti, ingiungo che se alcuno di essi, 
in tutto o in parte, non pare opportuno di dare alla luce, si serbi; ma stampando nulla 
vi si aggiunga o si muti. Se vi si riscontrassero parole ingiustamente dure ad altrui, 
e che a me fossero parse giuste, si temperino con note. È se io avessi senza volere 
detto cosa contraria alla verità della Chiesa Cattolica, nella quale nacqui ed intendo 
morire, la ritratto di: cuore ». Cose contrarie alla Chiesa Cattolica, assolutamente non 
sembra; ma parole ingiustamente dure ad altrui, tante e tali che volere tutte tempe- 
rare con note, quasi vorrebbe dire rifarle. Comunque, il Tommaseo ha saputo che le 
sue opere, anche e soprattutto quelle inedite, sarebbero state molto ricercate: lo ha 
saputo e lo ha desiderato; chè altrimenti non le avrebbe conservate con la paziente 
cura che ha fatto. Ha voluto conservate quante più ha potuto delle lettere sue, e 
quante più delle sue carte ha potuto: anche il Diario, con tutte le sue confessioni così 
intime che non ve ne sono di uguali, crediamo, in nessun documento simile della 
letteratura italiana. E che anche di esso desiderasse la stampa (per quanto la cosa 
possa sembrare curiosa) è attestato dal fatto che le espressioni più forti e le confessioni 
più violente e più crude, sono state da lui accuratamente soppresse, lacerando la carta. 
Cosa simile, del resto, egli ha fatto con non poche delle sue lettere: per esempio con 
ia copia di quelle a Niccolò Filippi, che si trovano nella Nazionale fiorentina, e con 
la copia di quelle da Parigi al Governo Provvisorio della Repubblica Veneta nella se- 
conda metà del ’48, anch'esse con soppressioni spietate. Perchè tanto preoccuparsi di 
mutare e correggere, se le lettere e i documenti erano destinati a restare inediti? Non 
c'è che un modo di evitare e proibire la stampa, anche ai posteri: distruggere. Ma il 
Tommaseo delle proprie carte non ha distrutto nulla; ha conservato quanto più ha 
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potuto, modificando e correggendo quello che gli sembrava potesse nuocere alla fama 
propria ed altrui, dopo la sua morte. 

Si può quindi affermare, crediamo, che egli non avrebbe visto malvolentieri quella 
edizione completa delle sue opere edite e inedite, alla quale si è pensato in passato, 
e che egli stesso aveva prevista, ma che soltanto oggi, con la classifica di Edizione 
Nazionale, sembra in procinto di diventare realtà. 

Poche altre imprese di questo genere riteniamo da un lato così necessarie, dal- 
l’altro così difficili. Ho detto così necessarie: basta pensare, non solo alle tre o quattro 
opere di grande importanza che ancora giacciono inedite in qualche biblioteca pub- 
blica e privata, ma anche al fatto che non pochi dei libri del Tommaseo sono oggi 
così rari da potersi quasi dire introvabili. Vi sono opere sue di importanza fondamen- 
tale, che il gran pubblico igiiora o le conosce soltanto di nome; ed anche fra gli stu- 
diosi, pochissimi le hano lette. È questo il caso, per esempio, di Rome et le Monde, 
che è senza dubbio uno dei libri più importanti per la storia del pensiero politico del 
nostro Risorgimento. È questo anche il caso del suo libro sulla pena di morte, e, per 
quanto in misura minore, della sua grande raccolta di canti popolari. Vi sono scritti 
del Tommaseo di ampiezza disuguale, ma tutti significativi del suo pensiero e del suo 
modo di scrivere, e tutti storicamente degni di attenzione e di studio, disseminati su 
giornali e riviste, che nessuno più va a cercare, e non raccolti da lui nei volumi mi- 
scellanei posteriori. Anche quelli che apparvero sui giornali fra il 1846 e il 1849, che 
non possono essere ignorati dallo studioso del Risorgimento, sono stati ripubblicati 
da lui stesso o da altri soltanto in piccola parte; come nessuno ha mai pensato a rac- 
cogliere le sue poesie e le sue prose latine. Ma tale enumerazione potrebbe continuare 


un pezzo, e chiunque abbia un po’ di pratica degli scritti del Tommaseo può fare da | 


sè citazioni copiose in questo senso. 
Ma anche, poche imprese di questo genere si presentano così difficili. Basta 

sare alla varietà, alla ricchezza, alla complessità dell'osso dello scrittore, e all’ine- 
stricabile intrico che presenta la sua bibliografia. È proprio per questo che un problema 
si è subito imposto all’attenzione del Comitato, che era di non facile soluzione: quello 
dei criteri che dovevano esser seguiti nell'edizione. È noto come il Tommaseo abbia 
egli stesso pubblicato più volte i propri scritti, in modo che non pochi dei suoi libri 
sono tutti o «in parte composti di scritti già pubblicati altrove, e non una volta sola; 
e non di rado essi sembrano a noi, nella loro frammentarietà, senza nesso reciproco, 
nè sì riesce a vedere il perchè del loro raggruppamento nello stesso volume. È inutile 
qui fare citazioni: è cosa notissima a tutti i lettori e ancor più a tutti gli studiosi del 
Dalmata. Doveva il Comitato lasciare i volumi così come essi sono stati composti e 
pubblicati volta per volta dal Tommaseo, con tutte le loro ripetizioni, o doveva pro- 
cedere a un rimaneggiamento totale, per evitare di pubblicare lo stesso scritto più volte, 
e per tentare di avvicinare lo scrittore a un più largo numero di lettori, i quali non 
di rado restano lontani da lui anche a causa della frammentarietà e del disordine della 
sua opera così vasta e caotica? Il Comitato ha ritenuto di dover dare, delle opere del 
Tommaseo, una edizione che fosse strumento utile di lavoro per gli studiosi e insieme 
che rendesse lo scrittore più accessibile al gran pubblico; spianasse la via per giun- 
gere fino a lui, mettendo un po’ d’ordine nella fitta albereta dei suoi scritti, in modo 
da evitar le troppo frequenti ed inutili ripetizioni, Quando egli pubblicava più volte 
il medesimo scritto, senza cambiamenti, o soltanto con cambiamenti di conto, 
aveva forse le proprie ragioni, le quali oggi per noi non esistono più. Il Comitato ri- 
terrebbe oggi inutile e dannoso di veder tornare più volte, in una edizione completa 
delle opere del Dalmata, lo stesso scritto, e i volta in forma press’a poco immutata. 
Non sempre, naturalmente, sarà possibile evitare tali ripetizioni. Per esempio, è noto 
egli studiosi del Tommaseo come questi abbia pubblicato nella Fratellanza dei Popoli 
(il giornale che egli pubblicò a Venezia dall'aprile al luglio del ’49) non poche Pre- 
gie degli uomini liberi, che sono state poi ristampate nella raccolta completa delle 

reghiere. Sia nella Fratellanza (giornale poco noto e importante, che sarà ristampato 
per intero) sia nel volume delle Preghiere, quelle Preghiere degli uomini liberi do- 
vranno comparire, perchè nè qui nè fà potrebbero essere escluse senza arbitrio inescu- 
sabile e grave danno. La stessa cosa non potrà essere evitata in qualche altro caso: 
ma il Comitato ritiene di dover limitare le ripetizioni quanto è possibile. Così facendo 
è convinto di giovare sia ai lettori comuni, sia agli studiosi del Tommaseo, i quali 
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potranno del resto sempre ricorrere alle vecchie edizioni per indagare quale fu la sua 
attività di scrittore nei singoli momenti del suo sviluppo storico. 

Data la vastità e la estrema complessità di tale lavoro di revisione, il Comitato 
non ritiene possibile pubblicare fino da ora un piano della Edizione definito in tutti 
i particolari; ma alcuni volumi possono essere annunciati, tanto più che taluni di essi 
non tarderanno a vedere la luce. Citiamo subito il Dizionario Estetico, la più impor- 
tante delle opere critiche del Tommaseo, a cura di Giovanni Papini, che è anche Pre- 
sidente del Comitato. Vedranno poi la luce gli Scritti editi e inediti sulla Dalmazia 
e sui popoli della penisola Balcanica a cura di Raffaele Ciampini. Questo studioso 
ha fatto una scoperta che ci sembra di importanza non piccola: ha trovato la tradu- 
zione italiana, fatta dallo stesso Tommaseo, di quelle mirabili poesie in lingua serbo- 
croata e di argomento dalmatico, alle quali lo scrittore dette il titolo di Iskrice. La tra- 
duzione italiana del Tommaseo è anche più completa del testo serbo-croato a stampa, 
perchè da questo rimasero escluse ben sette Iskrice, che sono per l’appunto le più 
ampie e le più interessanti dal punto di vista politico. Alcuna di esse furono presen- 
tate dallo stesso Ciampini ai lettori della Nuova Antologia nel numero del 16 lu- 
glio 1941. Oltre le /skrice, saranno compresi in questo gruppo di scritti quelli che il 
Tommaseo dedicò alla questione dalmatica durante la crisi del 1861-1862, e quelli 
che dedicò alla sua terra natale prima e dopo di essa. Non pochi sono quasi del tutto 
ignorati. : 

Un altro inedito importante è quello che vedrà la luce per le cure di Teresa Lodi: 
L'Italia - Del presente e dell'avvenire. L’opera fu scritta dal Tommaseo a Corfù 
fra il 1850 e il 1851, e occuperà, per la sua ampiezza, non meno di due volumi. In 
essa il Tommaseo esamina, alla luce del pensiero di Machiavelli, di Vico, di Mon- 
tesquieu (egli stesso fa questi nomi in una lettera a Gino Capponi, a proposito di 
questo libro) e guidato dalla sua personale esperienza, i due grandi anni della storia 
peer. giudica uomini e cose, trae ammaestramenti e deduzioni per la futura storia 
d’Italia. 

Una novità assoluta sarà rappresentata anche dal volume delle poesie latine, che 
saranno curate dal prof. Vincenzo Viti, e riveleranno nel Tommaseo forse il più 
grande poeta latino e il vigoroso umanista dell’Ottocento. 

Degli altri volumi che presto vedranno la luce, il Comitato annuncia fin d’ora 
l'edizione completa delle poesie, con le varianti, a cura di Cessato de Robertis; l’edi- 
zione del carteggio con il Governo provvisorio della Repubblica Veneta nella 2° metà 
del ’48, a cura di Giovanni Gambarin, che agli studi sul Tommaseo ha dedicato 
parte non piccola della sua attività; gli scritti su Antonio Rosmini e su Alessandro 
Manzoni, che saranno raccolti e curati da Carlo Curto, al quale già si deve una 
ottima edizione dello scritto importante su Antonio Rosmini pubblicato dal Tom- 
maseo l’anno stesso della morte del filosofo; gli scritti danteschi, non hi dei 
quali ancor oggi notevoli, a cura di uno specialista. valente, Vincenzo Pernicone; 
le prose narrative, con le varianti di Fede e Bellezza e alcune pagine inedite, a 
cura di Teresa Lodi; gli scritti storici e politici dal 1846 al 1849 a cura di Raf- 
faele Ciampini, il quale pubblicherà anche, in altro volume, un non ampio ma 
notevole trattato religioso inedito, scritto sotto forma di lettere nel 1832, per ri- 
battere alcune affermazioni di Raffaello Lambruschini, relative ai Sacramenti ed 
al Culto cattolico. La ristampa dei Canti ge preso della quale si sente da tanto tempo 
la necessità, sarà curata da un noto cultore di questi studi, Paolo Toschi, il quale potrà 
arricchirla di non pochi canti inediti, alcuni dei quali mirabilmente tradotti dal 'Tom- 
maseo. Le importanti memorie politiche Un affetto, saranno curate da Paolo Prunas, 
l'editore diligentissimo del Carteggio Tommaseo-Capponi; mentre le Preghiere (che 
sono fra le cose più belle del Tommaseo) e la traduzione bellissima e poco nota di 
alcuni Inni della Chiesa e dei Salmi, saranno curate da Giuseppe De Luca, noto stu- 
dioso di storia e di letteratura religiosa. E non potrebbe mancare l’edizione completa 
dell’Epistolario, con le più importanti delle lettere di risposta ricevute dal Tommaseo. 
Fra l’altro, è intenzione del Comitato di pubblicare integralmente il carteggio del 
Tommaseo con il Vieusseux, almeno per gli anni che vanno dal 1840 al 1849: car- 
teggio ricchissimo di notizie, di giudizi, di apprezzamenti, di aneddoti sugli uomini 
e sulle condizioni politiche dell’Italia in quegli anni; poichè anche le lettere del Gine- 
vrino sono, per quel periodo, una fonte storica di prim’ordine. E neppure mancherà, 
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malgrado le enormi difficoltà che presenta, una Bibliografia per quanto è possibile 
completa degli scritti del Tommaseo, la quale faccia la storia dei singoli scritti e delle 
i singole opere. 
Tali, in breve, i criteri che il Comitato ha creduto di dovere adottare nei riguardi 
della Edizione, e tale il suo piano di lavoro. Ogni volume, sia degli scritti, sia del- 
i l’epistolario, sarà corredato di brevi note; ogni opera e ogni gruppo di scritti, sarà ac- 
fi compagnato da una nota critica che darà su di essi tutte quelle notizie di carattere 
storico e bibliografico utili a facilitarne la ricerca e l’intelligenza. Sarà editrice della 
Edizione Nazionale la Casa Sansoni di Firenze, che ha una tradizione gloriosa nella 
î 7 storia della nostra cultura. A impresa ultimata, i lettori e gli studiosi del Dalmata 
avranno a loro disposizione lo strumento indispensabile ai loro studi e alle loro let- 
ture, e l’Italia avrà innalzato il monumento più degno a questo figlio della Dal- 
mazia, che dette tutto se stesso alla sua vera patria, all'Italia, e per essa tanto fece 
i e tanto soffrì. 


RAFFAELE CIAMPINI 


ARTE MEDIEVALE E MODERNA 


L’arte degli Sciti — Miniature romene e bizantine — Giotto e Nicola Pisano — Le sculture di 
Giovanni Pisano nel Duomo di Siena — Pittori senesi — Scultura napoletana del Cinque- 
cento — La poesia di Michelangelo — Il carteggio di Giorgio Vasari — Lavinia Fontana — 
Scultura funeraria romana dal 1500 al 1700 — La scalinata di Piazza di Spagna. 


: Per quanto si riferisca ad epoca anteriore a ter di cui qui si tratta, deve 
Put ricordarsi in questa rubrica il recentissimo libro della signora Maria Gibellino-Kra- 
sceninnicova su Gl Sciti (Studio storico-archeologico, con prefazione di B. Nogara; 
Fratelli Palombi ed. Roma, 1 na Scita era pei Greci sinonimo di barbaro; erano 
sciti i demosioi, schiavi pubblici che servivano di guardia al tesoro dello Stato; si rite- 
neva invenzione scita quella dell’arco, adoperato dai Persiani, che con le loro frecce 
oscurarono il cielo alle Termopili e a Platea. Ma gli Sciti erano anche un popolo ar- 
tista che emigrò dall’Asia centrale sulle sponde settentrionali del mar Caspio, con- 
quistò la Media, raggiunse i confini dell'Egitto. Nella Russia meridionale gli scavi 
hanno messo in luce i prodotti della loro oreficeria, della quale trovansi riflessi i mo- 
tivi fin nell’arte cristiana orientale dei primi secoli, ed è questa la ragione per la 
quale interessano la storia dell’arte medievale. La signora Gibellino, che può va- 
lersi della ricca bibliografia russa, si muove con padronanza nel difficile campo di 
indagini; notiamo che le è rimasto ignoto il grosso volume di K. V. Trever sui mo- 
numenti dell’arte greco-battriana, vasellame d’oro e d’argento, che ha molti rapporti 
di stile con le argenterie scite (Pamiatniki ti su iskusstua, Mosca, 1940, 
con 50 tav.). Il oe piatto d’argento del VI secolo, con due angeli ai lati della 
croce, già in Roma nella raccolta Stroganoff, non è a Mosca, come crede l’Autrice 
ma all’Ermitage di Pietroburgo. 

Alle miniature che illustrano i manoscritti del Museo d’Arte Sacra di Bu- 
carest, dedica un ampio studio, oltre che una preziosa descrizione, il giovane Victor 
Bratulescu (Miniatur: si manuscrise din Museul de Arta Religiosa, Bucuresti, Impri- 
meria nationala, 1939). Si tratta di circa ottanta codici, greci e slavi, che vanno dal 
sec. XIV al XVIII, di alcuni dei quali solo fuggevolmente si erano occupati noti bi- 
zantinisti come Diehl, Grabar, Bogdan Filov Cante Presidente del Consiglio 
di Bulgaria), Ebersolt, ed altri. Specie dopo la conquista turca di Costantinopoli 
molti artisti bizantini si rifugiarono nei paesi balcanici, più sicuri ed ospitali, e 
l’opera loro appare in queste miniature, per la maggior parte ornamentali, che sono 
di grande finezza. Settantuno tavole a colori, ottimamente impresse, accompagnano 
il testo di questo accurato lavoro. 

Dopo le numerose pubblicazioni su Giotto alle quali dette occasione il cente- 
nario della morte celebrato nel 1936, e di cui demmo notizia a suo tempo (N. A. 
16 febbraio ’40), visto che dalla diligente bibliografia del Salvini risulta che fino 
al ’37 si contavano tra grandi e piccoli ben 845 scritti sul maestro toscano, si poteva 
pensare che nulla ci fosse più da dire sull'argomento. Ed ecco a farci mutare parere il 
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(Giotto, U.T.E.T., 1941, con XXV tavole). È un’opera magistrale, che senza far 
sentire con l’ingombro di note e di richiami la vastissima erudizione dell’autore, 
traccia in centonovanta pagine i caratteri dell’arte di Giotto, dando su ogni cosa un 
giudizio sicuro, mettendo ogni dipinto al suo posto nella scala cronologica e quali- 
tativa. C'era bisogno, dopo tante parole a vuoto, di uno studio così fatto; dove ogni 
frase ha il suo limpido 3, orco ogni giudizio è sostenuto dalla conoscenza pro- 
fonda. Questa del Toesca è un'opera chiarificatrice, che sgombra il terreno della cri- 
tica artistica giottesca dal fastidio delle inutili ciance; semplifica tanti problemi arti- 
ficialmente aggrovigliati, e costituisce un esempio di indagine acuta, severa, onesta, 
dal quale i giovani molto potranno imparare. 

Vien naturale confrontare le conclusioni così chiare e il linguaggio così nitido 
del Toesca, con quello della signora Giusta Nicco Fasola, che fa scritto sull’altro 
sommo artista duecentesco Nicola Pisano, un grosso volume edito dal R. Istituto 
d’archeologia e storia dell’arte (Nicola Pisano. Orientamenti sulla formazione del 

to italiano. Roma, 1941; pagg. 270 e 148 tavole, non tutte in verità eccellenti). 
Autrice che mostra di aver studiato a fondo e con megane il suo tema, ha il torto 
di distaccarsene troppo spesso per abbandonarsi all'esposizione di idee generali, 
troppo vaghe e indeterminate, che lasciano insoddisfatto e disorientato il lettore, che 
non sempre riesce a ricavare da tante parole un significato chiaro e concreto. « Per 
troppi anni Nicola Pisano è stato scartato dall’opera rivolta ad edificare la forma 
nuova in corrispondenza con la nuova antropologia morale, che tutta è stata concen- 
trata in Giotto, il quale sempre più perciò appare miracolo inspiegabile; a lui è 
stato concesso soltanto il discepolato sull’arte antica e l’anticipazione del clas- 
sicistico, cose lontane dalle energie vive, dalla civiltà medievale che si specchia 
in Dante e Giotto ». Giustissima la conclusione: « Accanto alla nde statuaria 
francese e germanica dei secoli XII-XIII la scultura di Nicola Pisano ha il suo posto, 
interprete fi un înomento analogo e diversamente individuato ». Se l’Autrice, avesse 
tentato larghi confronti con la scultura francese contemporanea (alla quale dopo Ni- 
cola la scultura pisana si abbandona con dedizione), avrebbe potuto meglio inquadrare 
la figura di Nicola sullo sfondo dell’arte europea. Ottima è l’appendice di docu- 
menti; l’apparato delle note accuratissimo. 

L’opera del grande figlio di Nicola, Giovanni Pisano, questa sì strettamente 
legata all'arte di Francia tanto che uno studioso tedesco cui si deve un fondamentale 
lavoro sulle sculture del Duomo di Siena, (H. Keller, Die Bauplastik des Sieneser 
Doms, in Jahrbuch della Bibl. Hertziana di Roma, 1937), sup un viaggio del 
maestro oltralpe, è illustrata acutamente da Enzo Carli. Egli Dondi l’occasione 
di studiare da vicino e di poter fotografare in tutti i particolari le sculture della fac- 
ciata della cattedrale senese, e dall’analisi penetrante di quella, passa ai problemi 
nerali sull’arte del maestro, che discute con dottrina avvivata da uno stile colorito 
e originale. Ottime le illustrazioni che ci presentano, e quasi diremmo ci rivelano, le 
figure poderosamente modellate, e va alla moda del gotico francese, del quale, 
pene: insinua il Carli, il Pisano doveva aver conoscenza attraverso gli avorii di 

rancia così diffusi allora nel nostro Paese. (Sculture del Duomo di Siena; Giovanni 
Pisano, Tino di Camaino, Giovanni d’Agostino; Torino, Einaudi ed. 1941, con 1 
ill. in LXII tavole). Interessante contributo alla vita di Giovanni porta Péleo Bacci 
nel: fascicolo di gennaio 1942 della rivista « Le Arti » (Due capitoli inediti della vita 
di G. Pisano). 

Lo stesso dott. Bacci, per lunghi anni solerte sopraintendente ai monumenti di 
Siena, e tanto benemerito della storia artistica della sua città, ha pubblicato in un 
volume ricco di notizie una serie di opere ignote di pittori senesi maggiori e minori, 
cogliendo l’occasione per rivedere molte conclusioni della critica moderna intorno 
ad essi (P. Bacci, Dipinti inediti e sconosciuti di Pietro Lorenzetti, Bernardo 
Daddi, ecc., in Siena e nel coniado, con documenti. commenti critici e 70 illustra- 
zioni; a cura dell’Accademia per le Arti e per le Lettere in Siena, MCMXXKX1X). 

Alla poesia di Michelangelo dedica un ispirato studio Valerio Mariani (La 
poesia di Michelangelo, F.lli Palombi ed., Roma, 1941; magnifico volume con belle 


tavole). La tesi dell’Autore che vuol ritrovare le qualità liriche della poesia del Buo- - 


narroti nelle sue opere plastiche, è filosoficamente ovvia, trattandosi di creazioni del 
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medesimo spirito, e di uno spirito fortemente unitario. Ma la esemplificazione coi 
suoi raccostamenti e coi rapporti di equilavenza, può sembrare forzata e arbitraria; 
tuttavia l'Autore supera molto brillantemente l’arduo cimento, con sagaci osserva- 
zioni che se sono troppo personali non sono per questo meno interessanti. Michelan- 
gelo stesso, senza forse avvedersene, era giunto al concetto della identità delle arti, e 
non so perchè il Mariani non abbia citato quel passo della lettera al Varchi, che af- 
ferma la identità della pittura e della scultura, e potrebbe estendersi senz’altro alla 
poesia: ... colui che scrisse che la pittura era più nobilè della scultura, s'egli avesse 
così bene intese l'altre cose ch'egli ha scritto, le avrebbe meglio scritte la mia fante... 
Poichè io ho letto nel vostro libretto, dove dice che filosoficamente parlando, quelle 
cose che hanno un maggiore iudicio et difficoltà, impedimento et fatica non fa 
maggiore nobiltà, che la pittura e scultura è una medesima cosa... basta che ve- 
nendo l'una e l'altra da una medesima intelligenza si può far loro una buona pace 
insieme ». Scrisse assai bene il Fazio-Allmayer nel 1912: « Michelangelo da poeta 
vede il suo operare di scultore, con quella stessa chiarezza in cui nella poesia del 
Vecchio Testamento vedeva da scultore il Mosè, da pittore i profeti ». 

Opportuna è la edizione italiana del carteggio vasariano edito già dal Fre 
che fa ora Alessandro Del Vita. È noto che nel 1908 Giovanni Poggi, scopriva nel- 
l'archivio Rasponi-Spinelli numerosi codici e filze contenenti lettere e documenti 
dell'archivio famigliare di Giorgio Vasari, e che per ragioni che non è simpatico 
rievocare, due anni dopo veniva venduto a Karl Frey il diritto di pubblicazione di 
quelle carte preziose. Un primo volume, con 411 lettere fu edito nel 1923 in edizione 
italiana e tedesca; un secondo, in edizione postuma solo tedesca nel 1930. Ora quel- 
l’infaticabile studioso che è il Del Vita, pubblica del secondo volume la desiderata 
edizione italiana, con le lettere del periodo 1563-65, accompagnate da eruditi com- 
menti. Edizione del Regio Istituto d’Archeologia e Storia dell'Arte. 

È da segnalare con particolare attenzione per la serietà critica e la forma 
chiara, ordinata, dell’esposizione il volume di Luigi Coletti dedicato al Tintoretto 
(Bergamo, Istituto Arti Grafiche, 1940, con 14 tavole e due tricromie). Il valore pit- 
torico, poetico, umano, del folgorante maestro veneziano è tracciato con mano 
sicura dal Coletti, che Povia in molti punti dall'opinione di quanti l’hanno 
preceduto (e dei cui scritti egli mostra una perfetta conoscenza che non fa pesare 
con l’ingombro di eccessive note erudite) pone ogni opera nella sua giusta luce e nel 
suo sicuro posto cronologico. Il libro può servire di modello ai compilatori di mono- 
grafie, che troppo spesso deviano dal soggetto principale per inseguire idee troppo 
generali, ed espresse ermeticamente. 

Alla pittrice bolognese Lavinia Fontana (1552-1614), che operò largamente a 
Roma nel primo decennio del Seicento, dedica un amoroso e preciso studio Romeo 
Galli, che n enerosamente donato alia biblioteca comunale della sua Imola i docu- 
menti che ebbe la fortuna di raccogliere intorno all’artista e al padre di lei Pro 
spero, anch'egli pittore. Lo scritto è accompagnato da molte illustrazioni. (Lavinia 
Fontana pittrice, 1552-1564, con 16 illustrazioni, lettere e documenti inediti; Imola, 
Galeati 1940). 

Un notevole anticipo di più ampio lavoro su un tema finora trascurato, cioè 
sulla scultura a Napoli nel Cinquecento, pubblica Ottavio Morisani, illustrando 
l’opera di maestri e di minori artisti, con recisa informazione documentaria e acuta 
analisi stilistica (Saggi sulla scultura napoletana del Cinquecento, Napoli, 1941, 
Regia Deputazione napoletana di storia patria). 

È passato inosservato a causa delle presenti condizioni politiche il centenario 
della morte di Antonio van Dyck (9 dicembre 1641). Il grande artista fiammingo 
non è più oggi giudicato con l’ingenuo entusiasmo del biografo inglese Lionel Cust, 
che nel 1900 chiudeva la sua grossa monografia, con l’aftermazione che van Dyck 
e Raffaello furono i due più grandi genii della pittura di tutti i tempi. In questi 
quarant'anni, mentre si è compiuta la revisione delle sue numerosissime opere, sce- 
verandole dalle non meno numerose copie che il maestro stesso lasciava fare ai suoi 
aiuti (troppi direttori di gallerie, anche da noi, si ostinano ancora a mantenere il 
suo nome sotto scadenti riproduzioni di bottega), son venuti in luce parecchi ritratti 
sconosciuti, specie da collezioni private inglesi. Si è anche rilevato quanta parte di 


maniera vi sia nella produzione del famoso ritrattista alla. moda, che era l’idole 
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i aristocratici e in particolare delle signore, che si vedevano con soddisfazione 
ringiovanite e abbellite nelle sue tele. L’arte era in van Dyck troppo s sopraf- 
fatta dal mestiere; il suo modo di lavorare e di trattare la ricca c Led ce lo dice 
chiaramente. Come i dentisti del giorno d’oggi, il maestro dava appuntamento ai 
suoi clienti ad ora fissa; e dopo aver lavorato al ritratto circa un'ora, deponeva 
i pennelli e con un bell’inchino congedava il paziente, dandogli altro convegno, e 
introduceva il cliente successivo. Le parti secondarie, dei ritratti, vesti, panneggi, 
sfondi, e spesso anche le mani, le dipingeva di maniera, quando non le abbandonava 
agli aiuti. Ma sotto il suo magico pennello anche le brutte diventavano affascinanti, 
e le vecchie ritrovavano venustà e freschezza. Sofia di Baviera, poi Elettrice di Han- 
nover, nipote di Carlo I, quando vide all’Aja nel 1641 la regina d’Inghilterra Enri- 
chetta Maria (la figlia di Maria de’ Medici), così esprimeva la sua impressione: 
« Les beaux ts de Van Dyck m’avaient donné une si belle idée de toutes les 
dames d’Angleterre, que j'estois surprise de voir la reine que je m’avois vue si belle 
en peinture, estre petite femme, montée sur son siège, les bras longs et secs, les 
épaules dissemblables et les dens comme des défenses lui sortant de la bouche; pour- 
tant, après que je l’eus considerée, je lui trouvais les yeux très beaux, le nez bien 
fait, le teint admirable ». 

Van Dyck, come è noto, iornò a lungo da giovane in Italia, e dal no- 
vembre del 1621 alla fine del de a Genova, a Torino, a Milano, a Roma, a Fi- 
renze, a Bologna, a Mantova, a Palermo; il forte influsso che egli subì dalla pittura 
italiana è evidente dopo il suo ritorno in patria. Ricordo prezioso della dimora in 
Italia è un libro di disegni, conservato a Chatworth, nella raccolta del duca di De- 
vonshire, nel quale egli appuntò ciò che più lo colpiva, particolari e dipinti di 
Tiziano, di Veronese, di Raffaello, di Leonardo, e anche di suoi contemporanei, e 
scene e persone che gli capitavano sott'occhio. Il volume fu pubblicato dal Cust 
nel 1902, ma se ne desiderava una nuova e migliore edizione: ce l’ha data ora uno 
studioso tedesco, Gert Adriani (Anton van Dyck. Italienisches Skizzenbuch, Vienna, 
Schroll, 1940), accompagnando le perfette riproduzioni con precise note esplicative. 

Un gruppo piacevolissimo di pitture settecentesche italiane che sono andate - 
a finire in Portogallo, di Giambattista e Giandomenico Tiepolo, del Piazzetta, di 
Corrado Giaquinto, di Giuseppe Gamberini, illustra con il gusto che gli è proprio 
Giuseppe Fiocco nel X fascicolo della e tori collezione « Opere d’arte » edita dai 
Regio Istituto d’archeologia e storia dell’arte (Pitture del Settecento italiano in Por- 
togallo, Roma, Istituto ce > sg dello Stato, 1940, con VI tavole). 

A quel capolavoro della Roma settecentesca che è la scalinata di Piazza di 
Spagna, dedica un volume signorilmente edito dai Fratelli Palombi, quell’infatica- 
bile topo di archivi che è Pio Pecchiai, lo studioso accuratissimo cui si deve il docu- 
mentato commento alle Vite del Vasari, pubblicato dalla Casa Sonzogno. Ma in 
questo caso avremmo desiderato che il Pecchiai non si fosse limitato al campo archi- 
vistico ma fosse entrato anche in quello della storia artistica. La maggioranza dei 
lettori, apprendendo che l’Autore della scalinata è Francesco De Sanctis si doman- 
deranno chi sia un tal Carneade, e per quanto la storia dell’architettura in Roma nel 
Settecento sia ancora terra incognita, non era impossibile raccogliere notizie su se 
maestro del quale esistono disegni alla biblioteca Vittorio Emanuele e all’Alber- 
tina di Vienna. Così non è esatto dire che non si conoscono opere importanti del 
Ragozino, l’architetto che fiorì nel momento fortunato pei beneventani, sotto Bene- 
detto XIII, e fu autore fra l’altro del graziosissimo labirinto di piazza S. Ignazio. 
Ricca e scelta la serie delle illustrazioni; al Pecchiai è sfuggita però la più antica 
incisione che riproduce la località prima della scalinata, ed è quella rarissima della 
fine del Cinquecento, segnata PR - LYON, che è di sommo interesse artistico e 
topografico (La scalinata di piazza di Spagna e Villa Medici; l'obelisco della Tri- 
nità de’ Monti, la Cappella Borghese; Roma, Fratelli Palombi, 1941). 


Antonio Mufioz 
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Ezio FLori: Manzoni e Goethe. Pagg. 
con ill. Scuola tipografica figli 
rovvidenza, Milano, s. p. 

Carro Carcaterra: Nella selva del Pe- 

? trarca. Pagg. 443. Ed. Cappelli, Bo- 
A logna, L. È 

Giuserpe Leca: L’'epopea delle Camicie 

Nere. Pagg. 150, con ill. nel testo e tri- 

cromie f. t. di G. Caporin; nella col- 

ì lana «Storia e Civiltà », diretta da 

CarLo Moranpi. Istituto per gli Studi di 

Politica Internazionale, Milano, L. 18. 


Leo PoLuini: I Padre della Patria. Pa- 

i ine 240, con ill. nel testo e tricromie 
ra di G. Amisani; nella collana « Sto- 
ria e Civiltà », diretta da Carro Mo- 
RANDI; Istituto per gli Studi di Politica 
Iternazionale, Milano, L. 25. 

Enrico SaccHeETTI: Arte lunga. Saggi in- 

ti torno alla pittura. Pagg. 250. Val 
} lecchi, Firenze. L. 15. 
“ Vircirio: Eneide. Libb. IV-VI, a cura 
di Aucusto Rosracni, nella collana di 
testi latini e greci diretta dallo stesso. 
Pagg. 184 con 13 tavv. Ed. Monda- 
dori, Milano. 


Vircitio: L’Eneide. Testo latino e tra- 
duzione in versi italiani di Giuseppe 
Acemi. 2 voll. Pagg. 385+403. Nella 
collezione « Poeti Roma ». Ed. 
nichelli, Bologna. Ciascun vol. L. 30. 


Dieco Vaceri: Tempo che muore. Versi. 
Pagg. 80. Ed. Mondadori, Milano. 


Nino Vaceri: La libertà e la 
Orientamenti politici del Rinascimento 


italiano. Pagg. 131 con 10 tav. £f. t 
Società Subalpina Editrice, ‘Torino. 
L. 25. 


SrenpHaL: La Badessa di Castro. Tra- 
duzione e introduz. di Pierro Paoto 
Tromrro. Pagg. 94. Nella collezione 
« Narratori stranieri tradotti ». Edit. 
Einaudi, Torino. L. 12. 


Mario Marcazzan: Le note manzoniane 
di Giovita Scalvini - Saggio critico. 
Pagg. rro. Nella collezione « Testi e 
geco ». Ed. Morcelliana, Brescia. 


CrrieL VerscHaEeve:* Crocifisso. Tradu- 
zione di Romana Guarnieri. Pagg. 71. 
Ed. Morcelliana, Brescia. L. 7. 
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Enrico Sinoma: Poco di buono. Ro-  AnceLo ScarpeLLInI: Italia della Con- 
manzo. Ed. Vallecchi, Firenze. L. 15. ciliazione. Pagg. 181. Ed. Cantelli, Bo- 


Giani StuparicH: Notte sul porto. Rac- logna. L. 75, 
conti. Pagg. 230. Nella collezione Giovanni Ferretti: Luigi Amedeo Me- 
«Nuova Biblioteca Italiana » diretta —‘egari @ Losanna. Pagg. 357, con do 
da ArnaLpo Bocecri. Ed. Tummi- cumenti inediti. N: « Biblioteca 
nelli, Roma. L. 20. Scientifica » (Serie II: Memorie, vo- 
) lume XV) del R. Istituto per la Storia 
Silvio D'Amico: Dramma sacro e pro- del Risorgimento italiano, Vittoriano. 
fano. Studi di storia del teatro. Pa- Ed. Cremonese, Roma. L. 45. 
e 251. Nella collezione « Nuova Bi- 
lioteca Italiana » diretta da Arnarpo FRANco secondo ar- 
Come. bitrato di Vienna. Pagg. 261. Ed. Ga- 
L. 25. zanti, Milano. IL. 25. 


RE, . ArnaLpo Beccaria: Adamo. Versi. Pa- 
Mantio Canavesi: Politica estera di Ro- 
ma antica. Vol. 1, pagg. 463 con 13 pe 45. Ed. della « Cometa », Roma. 
cartine f. t.; vol. II, pagg. 515 con «1 


2 cartine f. t. Nella Collana di « Ma- — Guida bibliografica di cultura mili- 
nuali di Politica PE" ». Isti- tare, a cura mondi SrorIcO 
tuto gli Studi di Politica Interna- Stato Maggiore dell’Esercito. Pagine 
nionalii Milano.-L. 100 compl. 298. L. 20. 

Ferpinanpo Mione: L'Albania econo — Gli Annali dell’ Africa Italiana, a cura 
mica. Risultati di una missione di stu- del Ministero dell'A. I. Anno V, vo- 


dio promossa dalla R. Società Geo. !ume I. Pagg. 286 con 53 taw. f. t, 
pata Italiana, pubblicato sotto gli 4 carte f. t. e grafici. Ed. Mondadori, 
auspici del Centro di Studi per l’AI- Milano. L. 45. 

bania della R. Accademia d’Italia. Pa- S. Scruro: Splendori ed ombre. Versi. 
gine 239. C.E.D.A.M., Padova. L. so. Pagg. 61. Ed. Staderini, Roma. 
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Ropotro De MarttEI: Isola segreta. Saggi 
e interpretazioni sulla Sicilia. Pagg. 8. 
î Nella Collana «Lo Specchio ». Èd. 
Y Mondadori, Milano. 
Giovanni Comisso: Un inganno d'amore. 
Romanzo. Pagg. 188. Nella Collana 
sì, « Lo Specchio ». Ed. Mondadori, Mi- 
lanò. 
Piero Girace: Antro di Apollo. Prose. 
i Pagg. 341, con disegni di Norte, 
i SrrIccoti, Brancaccio, Ciarpo, CHIAN- 


cone, VerpeccHIA. Ed. Rispoli, Napoli. 


L. 30. 

Prero BarcacLi: Coriandoli bagnati. 
Versi, con 5 disegni di Enzo CESARINI. 
Pagg. 76. Ed. « Marzocco », Firenze. 

. 20. 


GiruLio MELE: Questa nostra guerra. 
Saggi di politica, di economia e di 
tecnica di guerra. Pagg. 304. Ed. « La 
Voce della Stampa », Roma. L. 20. 


Roserto Suster: dolscevismo russo 
contro l'Europa. Pagg. 107, nella col- 
ì lana « Problemi europei », diretta da 


3 L. Pareti, Ed. «Latium», Roma. 
12 


Fernanpo Maria BricnoLI: Ombra, poe- 
ma d'amore. Versi. Pagg. 118. Istituto 
Editoriale Cisalpino. L. 12. 

Francesco  LeonETTI: Sopra una per- 
duta estate, poemetto in versi. Libreria 
Antiquaria, Bologna. Ed 
mercio. 

MrinisreRo DELL'EDUCAZIONE NAZIONALE - 
Istituto cENTRALE DEL ResTAURO: Qua- 
derno 1°: Mostra dei dipinti acquistati 
dallo Stato per la R. Pinacoteca di 


Siena. Catalogo a cura di Cesare 
Branpi. Pagg. 23. 


VARI: dei Romanisti di 
Roma 1942). Pagg. 315 con 97 ill. in 
nero e a colori. Ed. Staderini, Roma. 
L. 40. 

Italica: Bollettino annuale di studi ita- 
liani, a cura di GiusepPe PerRONIO. 
Anno I, 1941. Edizione della Univer- 
sità mihaileana di Iassi, Seminario di 
lingua e letteratura italiana. Iassi, 
100 Lei. 

Massimo LeLj: Torpediniere. Scritti ma- 
rinari. Pagg. 3A con ill. Ed. Flac- 
covio, Palermo. 22. 
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Armanpo CarLini: Saggio sul pensiero 
filosofico e religioso del Fascismo. 
Nella Biblioteca dell’I. N. C. F. Pa- 


gine 265. Officine grafiche Principato, 
" Milano. L. 20. 

Lorenzo Giusso: Il viandante e le statue. 
‘. Saggio sulla letteratura contemporanea. 
2° Serie. Pagg. 25 . Ed. Cremonese, 
Roma. L. 35. 

Acosrino GemeLi: Esortazioni di S. S. 
': Pio XII A il tempo presente. Pa- 
pee 102. Ed. « Vita e Pensiero », Mi- 
:‘ fano. L. 7. 


ci Mietta: Noi cristiani e la nuova 

i epoca. Cronache spirituali della se- 

‘ conda guerra mondiale. Pagg. 311. 

Tam Ed. « Vita e Pensiero », Milano. 
16. 


Ruccero Boncni: Stato e Chiesa. 2 voll. 
“di compl. pagg. 861, a cura di WALTER 
Maruri, nella Collana delle Opere di 
©R. B. Vol. XII e XIII. Ed, Garzanti, 
Milano. L. 80. 


Ruecero BoncHi: Nove anni di storia 
di Europa nel commento di un Italiano 
(1866-1874). Vol. II. Pagg. 527, a cura 
di Maria Sanpirocco, nella Collana 
delle Opere di R. B. Vol. X. Ed. Gar- 
zanti, Milano. L. 40. i 


Discorsi e radiomessaggi di S. S. Pio XII 
(III), Terzo anno di pontificato (2 
marzo 194I-1° marzo 1942), con un’ap- 
pendice di Lettere, Encicliche, Esorta- 
zioni e Messaggi. Pagg. 552. Soc. Ed. 
« Vita e Pensiero », ta L. 40. 


GiuLiana BeLTtRrAMI: Gallo antico. Poesie. 
Pagg. 89. Ed. « Primipiani », Milano. 
L. 15. 


Tomaso Gatcarati Scorti: Un passo nella 
notte, romanzo. Pagg. 237, nella Col- 
lana «Vespa», Garzanti, Milano. 
L. 20. 


Davip Invrea: Misura del cielo, poesie, 
con prefaz. di A. Capasso. Pagg. 110, 
nella collez. degli Scrittori nuovi. Ed 
E. degli Orfini, Genova. L. 10. 


G. Pico peLta Miranpora: De hominis 
dignitate; Heptapulos; De ente et uno, 
e scritti vari, a cura di E. Gar. Pri- 
mo vol. della « Ediz. dei Classici del 
nsiero italiano ». Pagg. 601, rileg. 

d. Vallecchi, Firenze. a 80. 


AnroncarLo VALENTINETTI: L'’Eroe sa- 
baudo Amedeo di Savoia-Aosta, con 
prefaz. di ELia Rossi Passavanti. Pa- 
ine 111, con ill. f. t. Ed. « Azione 
Silbecsiita italiana », Roma. L. 16. 
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Matta specialmente per lavoro vee bi. 
professionale è privata. È una 
macchina di robustezza ca- CLEAR 
pacità di lavoro eccazionali. 1% 
Viono fornita ia elegante ve- 
ligotta. Otto colori a scola. / 
Ung. €. ©. A. ivrea : 


Srerano Pascu: Relazioni culturali tra la 


Romania e l’Italia. Pagg. 38. Estr. dalla 
« Rassegna Italo-Romena », marzo 1942. 
Tip. Combi, Milano. 

Cetso Maria Garatti: Novelle lampo. 
Pagg. 223, con disegni. Ed. « Azione 
letteraria italiana », Roma. L. 15. 

Moprsrino R. Manrra: Sulla teoria della 
conoscenza economica. Vol. I. Pa- 
gine 409. « Biblioteca di cultura ». Ed. 
«La Nuova Italia », Firenze, L. 35. 


Matteo Di Leo: Galileo e l'evoluzione 
del metodo. Discorso per la celebra- 
zione del III centenario della morte di 
Galileo, con una presentazione del 
rof. G. Bellezza. Pagg. 30, con ill. 

È t. Tipografia Di Giacomo, Salerno, 

s. p. 

Enrica Viviani DELLA Rossia: La figlia 
di Galileo. Nella collezione « Itine- 
rari È Pagg. 185. Ed. Sansoni, Firenze. 
L. 18. 

G. Gunnarson: La famiglia di cei | Ro- 
manzo. Traduzione dal danese di Au- 
eusro Guipi. Nella « Collana nordica ». 

Pagg. 418. Ed. Sansoni, Firenze. L. 25. 


Mario Unrersremner: Gli « Eraclidi » e 
il « Filottete » di Eschilo. Saggio di ri- 
costruzione. Nella «Biblioteca del- 
l’Istituto Nazionale del Dramma an- 
tico ». Pagg. 178. Ed. Sansoni, Fi 
renze. L. 20. 


Pierro peLLa VaLre: Viaggio in Levante, 
a cura di Luici Bianconi. Nella col- 
lezione « Itinerari ». Pagg. 377, con 
XXIV tavv. f. t. Ed. Sansoni, Hiosan 
L. 40. 

Otinto Dini: Fonte vivo, versi. Pa- 
fp 175. Ed. de « L’Eroica », Milano, 

15. 

Collezione di romanzi, viaggi, biografie, 
saggi, teatro. « DER DEUTSCHE Tuca 
nirz ». Ed. Tauchnitz, Lipsia: 


N. 103 — ManrreD Hausmann: Abel 
mit der Mundharmonika. Avventure. 
Pagg. 313. 

N. 105 — Ricarna HucH: Der Fall De- 
ruga. Avventure. Pagg. 291. 

N. — Martin RascHke: Die Ung- 
leichen Schwestern. Romanzo. Pa- 
gine 317. 
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TUBI DALMINE 
i 

FINO AL DIAMETRO DI 825 mm. IN TUTTE LE ESECUZIONI 
o. E PER TUTTE LE APPLICAZIONI 
‘ Tubi di acciaio senza saldatura ‘‘ Mannesmann-Dalmine,, per ogni 


genere di condutture, muniti dei vari tipi di giunti - Tubi, corpi 

cilindrici e collettori per caldaie, per forni tubolari e per appa- 

e recchi chimici - Tubi per trivellazioni - Tubi cilindrici, quadri, 

rettangolari e sagomati per costruzioni di carpenteria, mecca- 

niche ecc. - Tubi di ‘’ precisione ,, - Pali rastremati ed a traliccio 

tubolare - Serbatoi, bombole e corpi cavi in genere - Prodotti 
tubolari speciali. 
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SOCIETÀ ANONIMA: CAPITALE INTERAMENTE VERSATO L. 120.000.000 
DIREZIONE, AMMINISTRAZIONE ED OFFICINE: DALMINE 
(BERGAMO) 


N. ror — THropor Fonrane: Effi 
Briest. Romanzo. Pagg. 324. 
N. — Hernrica Hauser: Notre 


‘. Dame von den Wogen. Romanzo eso- 


tico. Pagg. 310. 
N. 109 — Werner Herwic: Raubfischer 
in Hellas. Racconti di viaggio. Pa- 


Lgine 267. 
N. 112 — Uncer: Robert 
Koch. Romanzo biografico. Pagg. 247. 
N. 113 — RupoLr BrunncrasER: Opium- 
krieg. Romanzo di avventure. Pa- 
gine 309. 

N. 114 — Herserr v. Hoerner: Der 
graue Reiter. Romanzo. Pagg. 254. 
N. 115 — Frieprica Hucn: Pitt und 
Fox. Romanzo umoristico. Pagg. 281. 
N. 117 — Frieprica  Micnazr: Flucht 
nach Madras. Romanzo, Pagg. 272. 
N. 118 — Turopor Srorm: Von Jen- 
seits des Meeres. Novelle. Pagg. 296. 
N. rig — Gunrer Less: Lonny. Ro- 
manzo contemporaneo. Pagg. 252. 

N. 120 — Hans Leip: Jan Himp und 
die Kleine Brise. Romanzo. Pagg. 305. 
N. 121 — Ricuarn Das 
verschenkte Leben. Romanzo. Pa- 


gine 305. 


N. 122 — Anton ZiscHra: Oelkrieg. 
Romanzo storico. Pagg. 312. 

N. 123 — Hans Kinxer: Anna Leun. 
Romanzo. Pagg. 305. 

N. 124 — Gusrav Haittarp: Spiel mit 
der Wirklichkeit. Romanzo storico. 
Pagg. 348. 


CONCORSI 


IL PREMIO 
« ALESSANDRO SCARLATTI » 


Nella ricorrenza del venticinquennio 
della sua fondazione, l’Associazione 
« Alessandro Scarlatti » di Napoli isti- 
tuisce un « Premio Alessandro Scarlatti » 
da assegnarsi annualmente per concorso 
nazionale ad una composizione sinfonica 
per orchestra sola o per coro e orchestra. 

Il Premio di L. 10.000 è riservato ai 
soli musicisti di nazionalità italiana e di 
razza ariana, iscritti al P. N. F. e al Sin- 
dacato Fascista Musicisti. 

Le dovranno essere ine- 
dite Re ge A in pubblico o pre- 
miate in altri concorsi. - 


Pai 


Xv 


n. Ai concorrenti è lasciata ampia libertà 

Ma sul genere e sulla forma delle composi- 

zioni da presentare. 

7 La composizione premiata verrà pre- 
sentata in prima esecuzione nei concerti 
dell’Associazione della Stagione immedia- 


pi mente successiva all’assegnazione del 
premio. 

Di I concorrenti dovranno inviare i loro 
ia lavori alla Segreteria dell’Associazione 
è (Piazza San Domenico Maggiore 9, Na- 


poli). Alla. partitura di orchestra dovrà 
essere aggiunta la riduzione per piano- 


Le composizioni saranno presentate 
anonime, contrassegnate da un motto, con 
allegata una busta chiusa contenente il 
nome e l’indirizzo dell’autore e recante 
lo stesso motto. 

Ì Il responso della Commissione giudi- 
catrice verrà comunicato direttamente ai 
vincitori, e verrà reso noto a mezzo della 
pubblica stampa il 28 ottobre di ogni 
anno. 

I manoscritti non premiati dovranno 
Ì essere ritirati non più tardi di tre mesi 
dopo la data della pubblicazione dell’esito 
Dopo tale termine cessa 


ogni responsabilità di custodia da 


Il primo concorso, che s'intende a 
col presente bando, si chiude il 31 tesi 
1942-XX. 


IL «IV PREMIO BERGAMO » 


Il IV Premio Bergamo, Mostra Na- 
zionale di pittura che si aprirà a Bergamo 
nello storico Palazzo della Ragione di 
Città Alta il 1° settembre prossimo, si' 
presenta come una delle più alte mani- 
festazioni artistiche italiane. 

La Giuria di accettazione e di premia- 
zione delle opere è stata così composta: 
Gino Gallarini, Presidente dell’Ente « Pre- 
mio Bergamo », Guglielmo Pacchioni, in 
rappresentanza del Ministero dell’Educa- 
zione Nazionale, Giulio Pavoni, in rap- 
presentanza del Ministero della Cultura 
Popolare, Alberto Salietti, per la Confe- 
derazione Professionisti e Artisti, Carlo 
Prada, per il Sindacato Nazionale Fa- 
scista Belle Arti, Felice Casorati, Marino 
Marini, Ercole Maselli, l'Ente orga- 
nizzatore; Segretario, Giulio Masseroni. 


MONTE DEI PASCHI SIENA 


ISTITUTO DI CREDITO DI DIRITTO PUBBLICO 


RISERVE L. 107.442.284,59 
APERTO NEL 1625 


DIREZIONE GENERALE: SIENA 
FILIALI IN TOSCANA - UMBRIA - LAZIO - CAMPANIA 


TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA E CAMBIO 
ESERCIZIO DEL CREDITO FONDIARIO ED AGRARIO 
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BANCA POPOLARE OPERATIVA ANONIMA DI NOVARA 


DEPOSITI FIDUCIARI E CONTI CORRENTI - L. 4.126.706.284,32 
CAPITALE E RISERVE - Al 34 dicembre 1944-XX - L. 231.415.459,62 


BANCA AGENTE PER IL COMMERCIO DEI CAMBI 


Le opere dovranno pervenire alla sede 
del Concorso non oltre il 1° agosto p. v. 

I premi ammontano a 100.000 lire. 
Il primo premio è di L. 50.000. 


VITA E CULTURA ITALIANA 
NEL MONDO 


STUDI ITALIANI IN PORTOGALLO 


Ai precedenti cinque fascicoli di Estw- 
dos Italianos em Portugal già pubblicati 
a Lisbona a cura di Gino Saviotti e Dante 
pstriggio, ora il sesto, dedicato alla 
poesia na portoghese. 

Enzio Volture ha tradotto accurata- 
. mente in italiano una larga scelta delle 
migliori liriche portoghesi delle ultime 
generazioni: da Guerra Junqueiro a Mi- 
guel Torga, e Gino Saviotti ha premesso 
al volume una « Presentazione » nella 
quale studia le origini della attuale poesia 
lusitana. 

La seconda parte della rivista com- 
prende uno scritto di Arturo Farinelli 
«I miei studi lusitani »; uno scritto di 
Salvator Sî Nogueira sul « Matrimonio 
del Re Luigi di Portogallo con Maria 
Pia di Savoia» (documenti inediti); una 


descrizione ideale del « Paesaggio d’Ita- 
lia », del pittore J. Amaro Junior. 

Con gli ampi notiziari relativi alla vita 
culturale, biografica, ecc., il nuovo fa- 
scicolo di Estudos è una nuova dimostra- 
zione del prezioso contributo dato dal- 
l’Istituto di Cultura Italiana in Portogallo 
alla collaborazione spirituale e scientifica 
tra i due Paesi latini. 


VITA CULTURALE 


LA « DOMUS GALILEANA » 


A Pisa la Domus galileana è stata inau- 
gurata in forma solenne dal ministro 
Bottai alla presenza delle autorità citta- 
dine e di una folla di scienziati. 

L’orazione inaugurale è stata pronun- 
ciata dal sen. Giovanni Gentile, presi- 
dente della Domus, il quale ha ricor- 
dato le ragioni storiche e ideali dell’isti- 
tuzione che rappresenta il monumento 
vivo in onore di Galileo nella sua città 
natale, e ha espresso i sentimenti di gra- 
titudine al Duce e il suo ringraziamento 
al ministro Bottai e al sottosegretario 
Buffarini che cooperarono alla creazione 
della Domus. 
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COMMERCIALE 


CAPITALE L. 700.000.000 
RISERVA L. 170.000.000 
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NAPOLI 


ISTITUTO DI CREDITO DI DIRITTO PUBBLICO 


CAPITALE E RISERVE: L. 1.607.000.000 


400 FILIALI IN ITALIA 


FILIALI E FILIAZIONI IN 


ALBANIA, NELL'AFRICA ITALIANA 
ED ALL'ESTERO 


UFFICIO DI RAPPRESENTANZA PER LA GERMANIA 
A BERLINO 


TUTTE LE OPERAZIONI ED I SERVIZI DI BANCA 
ALLE MIGLIORI CONDIZIONI 
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OLTRE MEZZO MILIARDO 
FONDI PATRIMONIALI 
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LA VITTORIA VERRÀ DA ORIENTE 


L ’ONDATA della guerra antibritannica si è violentemente rovesciata 
sul territorio egiziano, ha travolto e ributtato il nemico, lo ha spaz- 
zato via per centinaia di chilometri di litorale africano, lo ha colpito irre- 
parabilmente nei grandi mezzi e nell’orgoglio ancora più grande. Appena 
reciso a Tobruch l’artiglio inglese afferratosi a quell’estremo lembo di 
terra italiana, la « porta dell’Egitto » è stata aperta a viva forza e i ferrei 
corpi italo-tedeschi si sono lanciati verso oriente. Ed ecco, di bollettino 
in bilettino, sfilar le tappe sulla via della vittoria: Marsa Matruh — 
espugnata otto giorni dopo Tobruch —, Fuka, el Daba, el Alamein rag- 
giunto il 2 luglio a quattrocento chilometri dal confine libico... Siamo al 
momento culminante e si vorrebbe dire riassuntivo della « battaglia del 
Mediterraneo », della lunga battaglia piena di alternative, di pazienti at- 
tese e di improvvisi sussulti, che tuttavia in terra o in mare o in cielo non 
ha mai dato tregua al nemico, lo ha via via avviluppato con una minaccia 
sempre più vasta e più grave, lo ha costretto a gettar nella lotta la parte 
migliore del suo esercito, le navi più potenti, i più muniti e celeri velivoli. 
Tutto invano: a poco più di un mese dall’inizio dell’offensiva in Marma- 
rica, le bandiere dell'Asse sventolavano vittoriose a cento chilometri dal 
Delta. 

Il popolo italiano ha seguito e segue con un più vivo battito del suo 
cuore la marcia dei vincitori. Orgoglio e fede accompagnano, in Italia e 
in Germania, i combattenti dell'Asse. Se verranno ancora ore difficili, se 
il nemico tenterà di resistere ancora con la forza della disperazione, non 
importa; oggi l'Inglese sente la punta della spada nemica penetrargli pro- 
fondamente là dove la sua corazza dovrebbe salvar la più importante cer- 
niera del suo sistema egemonico. Tra Europa, Asia ed Africa è il cuore 
dell’Impero, e ivi mirano con armi invincibili, come a decisivo bersaglio, 
i popoli che si battono per la libertà del mondo. Hanno il diritto d'essere 
orgogliosi per le imprese compiute e fiduciosi in quelle che ancora hanno 
da compiere ma entrambi i sentimenti sono più che mai radicati nello 
spirito degli Italiani, per i quali la battaglia del Mediterraneo non è sol- 
tanto parte di Per grandiosa concezione ot) + > bensì è la suprema 
prova del loro destino, l’esperienza culminante della loro capacità di fog 
giarselo. Ogni metro di spazio mediterraneo dal quale è cacciata l’Inghil- 
terra diventa, per l’Italia, una nuova possibilità di respiro, respiro di 
polo che vuol essere indipendente in tutto ciò che Dio gli ha dato: nei 
cieli da trasvolare, nei mari da navigare, nelle terre da coltivare oltre ogni 
mare e sotto ogni cielo. La conquista dell'Egitto non farà piegar gli Égi- 
ziani sotto un giogo diverso, sarà invece condizione di libertà e di vita 
per essi e per l’Italia: per essi nel loro Paese, per l’Italia nel suo spazio. 
Una pesante, esosa catena si spezzerà contemporaneamente per gli uni e 
per l’altra. 

Il rifiuto di partecipare, sessant'anni or sono, all’intervento britan- 
nico in Egitto simboleggiò la mortificante prudenza e la rinunciataria sag- 
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LA NUOVA ANTOLOGIA 


gezza dei governanti d’allora; ma il 3 quel pavido disinteressa- 
mento non significò mai che l’Italia si dolesse di non aver potuto unirsi 
all’azione oppressiva dell'Inghilterra contro un popolo civile. Anzi gli inte- 
ressi mediterranei dell’Italia coincidevano, come coincidono, con l’aspi- 
razione legittima della Nazione egiziana a una verace e piena indipen- 
denza. L’Italia ha soltanto un postulato da realizzare, una garanzia da 
esigere: la sicurezza del libero passaggio attraverso il Canale di Suez. 
L’Egitto in mano agli Inglesi è stato per troppo tempo un incubo per 
noi; e non soltanto, in combinazione strategica con Malta, Cipro e i porti 
palestinesi, per lo spadroneggiamento britannico sul Mediterraneo orien- 
tale; ma anche perchè ha costituito, mediante il dominio di Suez e 
del Mar Rosso, fo sbarramento britannico della via imperiale italiana. 
L’Inghilterra ha da vent'anni soffocato definitivamente l’indipendenza 
politica egiziana (dopo averne soffocato tra il cotone anche quella eco- 
nomica). Rinunciò a « proteggere » l'Egitto ma non alla pretesa che le 
sue truppe montassero la guardia al Canale di Suez e che di tutto il terri- 
torio egiziano facessero a libito loro una base in caso di guerra. Corroborò 
poi quella non formale ma reale oppressione col trattato perpetuo del 1936, 
traduzione concreta del principio che l'Egitto è affare esclusivamente bri- 
tannico e applicazione all’Egitto di una specie di dottrina di Monroe, 
come si dice — una volta tantò senza ipocriti veli — in un documento 
ufficiale britannico. Oggi i patrioti egiziani fanno la dura esperienza di 
quanto pesa il tallone dell’Inghilterra. Se taluno di essi può avere avuto, 


credere che l'Inghilterra difenda l’Egitto e non voglia piuttosto difendere, 
a spese dell’Egitto, se stessa. Lo ha d altra parte anche fatto suo complice, 
sfacciatamente violando col trattato anglo-egiziano gli accordi interna- 
zionali del 1888 relativi al Canale; il che dimostra come la liberazione del- 
l'Egitto sarà, anche per questo riguardo, un atto di giusta rivendicazione 
del diritto dei popoli. Quella violazione è stata dagli Inglesi compiuta per- 
chè il Canale di Suez, com’essi hanno detto, è « un’essenziale via di comu- 


non c’è soltanto l’Impero britannico (e tanto meno vi sarà in un non lon- 
tano avvenire); c'è anche l’Impero italiano, per il quale il Mediterraneo, 
il Canale, il Mar Rosso sono ancor più che una via, sono la vita. 

Vita che palpita, carica di antiche glorie e di nascenti o rinascenti 
energie, dovunque il mare nostrum spinge le sue acque diventate ama- 
rissime per colei che un tempo signoreggiava gli oceani. Tutto l’arco del 
Mediterraneo orientale, tutte le terre, dall'Egitto a Cipro, nelle quali si 
agitano e ero sotto un vento di tempesta gli stendardi britannici, 
ricordano il genio, l’ardimento, la potenza italiani. Ma vi freme anche 
uno spirito nuovo, un’ansiosa ricerca della dignità umana e della libertà 
nazionale, che fa dei popoli arabi i naturali alleati di chi in nome di 
entrambe combatte la sua aspra ma santa battaglia. Dall’Egitto alla Pale- 
stina all’Irak, dalle rive del Nilo a quelle dell’Eufrate, il rombo della 
marcia vittoriosa dei nemici dell’Inghilterra è corso come un preannuncio 
ardentemente aspettato. Ed è giunto, come un monito, ancor più lontano, 
là dove è cominciato il nuovo formidabile urto delle armate antibolsce- 
viche contro gli alleati dei plutocrati inglesi. Nel Mediterraneo orientale, 


altra volta, qualche illusione, certo oggi nessuno cade più senlg mer di . 
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nicazione tra le differenti parti dell'Impero britannico ». Ma nel mondo 
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tre quarti di secolo fa, il rinato imperialismo britannico cercò ed ebbe i 
primi successi contro quello russo, ed ecco sul quadrante della storia affac- 
ciarsi l'ora in cui l’uno e l’altro debbono insieme rendere gli ultimi conti 
a chi è ormai più forte d’entrambi. Da Malta ridotta quasi a un rottame, 
alla già violata Alessandria fino alle lontane Bagdad e Teheran infide e 
ostili, una delle più potenti linee della dominazione britannica va in pezzi. 
AI di là dell'Asia minore, oltre il Mar Nero, si piega e si frantuma quella 
della correità anglo-bolscevica. La vittoria ci aspetta ad oriente. 


La Nuova ANTOLOGIA 
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IL DOMINIO <INVISIBILE» DEGLI 
INGLESI IN EGITTO 


A tensione internazionale del 1938-39, che doveva sfociare alla guerra, 
tornò a dare molto lavoro all’Ambasciata di Sua Maestà Britannica 
in Egitto, la quale con larga spesa riuscì a diffondere nella stampa e nel 
quite la psicosi dell'imminente aggressione italiana al Paese nilotico, 
non diversamente da quanto era riuscita ad ottenere tre anni prima du- 
rante la crisi etiopica. L'ufficio stampa e propaganda di sir Miles Lampson 
fece nelle due occasioni il suo mestiere e non c’è da stupirne. Quello che 
stupisce è il facile e accomodante orecchio che certi ambienti egiziani, 
dopo l’esperienza di sessanta anni, prestano | osano agli Inglesi. È 
per lo meno strano, infatti, preoccuparsi d’altre occupazioni straniere 
uando il Paese è già occupato, e, a parte le masse incolte, è chiaro che 
i « pericolo italiano » è servito a taluni dirigenti egiziani da paravento 
per coprire vecchie compromissioni con gli ambienti britannici e ad altri 
da pretesto per rientrare nelle grazie della Residenza (domando scusa... 
dell'Ambasciata) britannica o per conservarle. 

Sta, comunque, di fatto di la nuova snapagna propagandistica in- 
glese alla vigilia dell’attuale conflitto, la quale doveva far sbarrare gli 
occhi dalla maraviglia agli Egiziani, li fece, per converso, chiudere al 
Ministro della Guerra, Hussein Sirry, che fu poi Ministro delle Finanze 
nel gabinetto di Ali Maher del 1939-40 e in seguito Primo Ministro, nel 
1941. Costui si lasciò persuadere da sir Miles Lampson e dai rappresen- 
tanti dello Stato Maggiore britannico ad accettare la cosiddetta « coordi- 
nazione » tra lo Stato Maggiore egiziano e il comando del Corpo di occu- 
pazione inglese sul Nilo. La « coordinazione » fu oggetto di discussioni 
al Cairo durante una visita del Capo di Stato Maggiore britannico, gene- 
rale Gort, e si stabilì che in tempo di guerra e di tensione internazionale, 
i due Stati Maggiori dovessero fondersi in un’organizzazione comune 
« nell’interesse (si capisce!...) della difesa egiziana ». Così, tranquillamente, 
silenziosamente, senza che molti se ne accorgessero neppure in Egitto, e 
prescindendo dalla possibile esistenza o meno del casus foederis tra i due 
Paesi alleati, l’esercito del Re d'Egitto passava agli ordini di quello del 
Re d’Inghilterra. 

Le conseguenze non si fecero attendere. Scoppiata la guerra nel set- 
tembre 1939 e basandosi sul recente accordo militare e distorcendo per- 
sino le parole e lo spirito del Trattato di Londra del 1936 — il quale era 
già una stupefacente abdicazione dei diritti e degli interessi egiziani fir- 
mata da Nahas Pascià e accettata sul letto di morte da Re Fuad — la 
diplomazia britannica pretese che l’Egitto si schierasse dalla sua parte e 
rompesse le relazioni con la Germania, prendendo così partito in un con- 
flitto del tutto estraneo. alla sfera degli interessi africani e mediterranei 
del Paese. Non contento di ciò, Lampson chiese al governo di Ali Maher 
la dichiarazione dello stato di guerra per l’Egitto. Venne pertanto pro- 
clamata la legge marziale e le autorità civili trasferirono i poteri a quelle 
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militari, li trasferirono, cioè, ad organi subordinati all’esercito inglese di 
occupazione in virtù dell’accordo militare firmato da Hussein Sirry. In 
altri termini, il potere esecutivo passò nelle mani inglesi e la sovranità 
egiziana fu ancora una volta profondamente violata. La polizia egiziana, 
guidata dall’inglese Russel Pascià, si mise a perseguitare i cittadini te- 
deschi e a, chiudere in prigione quanti non erano riusciti a fuggire; il 
Governo confiscò le proprietà germaniche; furono istituiti il controllo 
postale e telegrafico e la censura della stampa; i giornali furono sterli- 
nizzati o costretti al silenzio sotto la minaccia di sospensione del censore 
militare inglese, e fu decretato l’oscuramento per creare il clima guer- 
resco, mentre dal cielo notturno del Mediterraneo non cadevano che stelle 
filanti. Si giunse, persino, a sottoporre all’approvazione dell’ Ambasciata 
britannica il discorso della Corona del novembre 1939, il quale venne 
opportunamente « modificato » qua e là, come non mancarono di far 
sapere i giornali di Londra (1). 

Non serve dire che tali misure si rinnovarono e si aggravarono quando 
nel giugno 1940 l’Italia entrò in guerra a fianco della sua alleata. Con- 
fische, incarcerazioni, confinamenti e invii nei campi di concentramento 
si ripeterono in tanto maggiori proporzioni quanto vg erano gli inte- 
ressi italiani in Egitto e il numero dei nazionali. Della « sovranità » egi- 
ziana era andata via col vento oramai anche quella modesta apparenza & 
accontentava i facili patriotti, e i ministri del giovine Re Faruk che pren- 
devano questi provvedimenti agivano per conto e imposizione dei Bri- 
tanni. L'indipendenza zoppicante che gli Inglesi avevano manipolata a 
Londra con il loro Nahas era durata meno di tre anni... 


È nota la storia della manomissione dell’Egitto da parte britannica: 
essa s'inizia con la campagna per il controllo del Canale di Suez. L’In- 
ghilterra era stata da principio ostile all’apertura della comunicazione tra 
Mediterraneo e Mar Rosso perchè non aveva alcun interesse a veder sor- 
gere una nuova strada commerciale, se questa poteva farle perdere il 
monopolio commerciale marittimo che già deteneva a traverso gli Oceani. 
Compiuta l’opera, cambiò idea e per la prima volta nella sua storia s’inte- 
ressò del Paese dei Faraoni che doveva necessariamente, essa giudicava, 
caderle nelle mani se voleva assicurarsi il controllo esclusivo del Canale. 
La finanza della City si mise allora all’opera, e facendo profitto delle 
dispendiose intraprese e delle conseguenti difficoltà finanziarie di Ismail 
Pascià, Disraeli si assicurò il blocco delle 176.206 azioni khediviali della 
Compagnia del Canale. Non costituivano la maggioranza, ma era quanto 
bastava largamente all’Inghilterra per conquistare una grandissima in- 
fluenza nell'impresa della nuova via marittima, in attesa di spiare il mo- 
mento buono per ottenere il controllo della Valle del Nilo. Il secondo 
passo fu anch'esso di carattere economico e anch'esso collegato alle vi- 
cende della politica finanziaria del Khedive, la quale nel 1876 si avviava 
alla bancarotta. Fu l’istituzione di quel Comitato internazionale finan- 
‘ziario dei creditori noto sotto il nome di Comitato della Cassa del Debito 
Pubblico Egiziano. A dir vero, l’Inghilterra vide questa misura del con- 


(1) Cfr. Savi Hatassie, Democracy on the Nile, Ed. Flanders Hall, New Jersey. 
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certo delle Potenze europee con scarso buonumore, in quanto essa con- 
trastava al desiderio di liquidare presto i suoi rivali dalla terra faraonica, 
e fece quanto era possibile per rimanere in questo organo internazionale 
nella sola compagnia della Francia, il cui controllo, per l’entità dei cre- 
diti francesi, era più difficile eliminare. Ma il colpo non le riuscì. A_ questo 
proposito è opportuno notare, ad illustrazione di quanto si è detto in 
principio, con quanto poco discernimento larghe sezioni degli ambienti 
intellettuali e direttivi egiziani hanno visto di malocchio sino ad ieri la 
presenza in Egitto delle varie istituzioni internazionali e delle attività delle 
altre colonie europee. Sarebbe, invece, bastato riflettere sullo scarso ser- 
vizio che tali istituzioni ed attività — dalla Cassa predetta alle Capito- 
lazioni, dai Tribunali Misti alle scuole delle colonie europee — hanno 
reso per lungo tempo alle ambizioni britanniche. Zaghlul Pascià lo aveva 
compreso ed è noto quello che egli soleva dire ai suoi partigiani: « Anche 
io sorio per l’abolizione delle Ng roe rò solamente dopo che l’In- 
ghilterra se ne sarà andata; ma, finchè dura l’occupazione inglese, le Capi- 
tolazioni, col regime internazionale che creano in Egitto, sono per il 
Paese uno scudo e una difesa contro l’arbitrio inglese » (1). 

Dopo i due tentativi compiuti a traverso l’azione economico-finan- 
ziaria, il terzo approccio britannico per impadronirsi praticamente del- 
l'Egitto fu di carattere territoriale, e fu la manomissione su Cipro nel 1878, 
la quale permise all'Inghilterra d’insediarsi nel Mediterraneo orientale e 
di tener l'occhio da quell’antico bastione veneziano alle acque del Delta. 
Lord Salisbury confessa nelle sue Memorie che da Cipro l’Inghilterra 
si mise in agguato per cogliere l’occasione di scendere in Egitto. È l’occa- 
sione le fu offerta dal movimento nazionalista di Arabi Pascià, il colon- 
nello contadino, il quale vedeva in Ismail e nella sua politica finanziaria 
un gran pericolo per l'indipendenza e la ricostruzione del Paese. Gli 
Inglesi sfruttarono immediatamente questa opposizione interna sostenendo 
Arabi e forzando Ismail ad abdicare. Al solito, essi professavano non di 
difendere i loro interessi, ma di assicurare all'Egitto un buon governo, 
vale a dire un governo... ubbidiente. A questi lodevoli propositi fu ispi- 
rata la nota intimidatoria presentata al Khedive il 26 giugno 1879. Partito 
Ismail e sbarazzatisi di questo fantasioso, ma capace monarca, gli Inglesi 
si misero ad appoggiare il successore, Tewfik, e si rivolsero contro Arabi, 
il cui movimento — per il solito fenomeno di daltonismo mussulmano, 
che troppo spesso coinvolge in Oriente le responsabilità politiche dirette 
di un popolo cristiano con la fede religiosa comune ad altri popoli, messi 
pertanto tutti insieme nello stesso sacco — assumeva un carattere peri- 
coloso e genericamente antieuropeo. La Francia, incollerita, drizzò la 
cresta e voleva intervenire, musica in testa; ma l’Inghilterra dichiarò di 
opporsi ad imprese militari. Nobili dichiarazioni, alle quali plaudì tutto 
lo sciocchissimo mondo liberale dell’epoca, che lodò la generosità dei Bri- 
tanni, il loro disinteresse, il rispetto che essi avevano per i piccoli popoli 
e simili facezie. La verità era che la Gran Bretagna voleva anch'essa inter- 


(1) Cfr. Roserto Rossetti (Apvena), Stato, Nazionalità e Religione in Egitto, in Nuova 
Antologia, 16 ottobre 1940. . 
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venire, ma aspettava di farlo senza la Francia, e intanto si creava un alibi 
morale contrastando agli appetiti militaristici dei vinti di Sédan. 
Quando Freycinet successe a Gambetta e s’iniziò il movimento di 
ritirata della Francia dall'Egitto, gli Inglesi si apparecchiarono a giocare 
finalmente la partita da soli, tanto più che Arabi e il Khedive erano ve- 
nuti ad un accordo, il pascià era entrato nel gabinetto ed era difficile 
ormai mantenersi in bilico tra i due. Gli Egiziani, per mulla accorti di 
uanto li minacciava, continuavano allegramente le an esibizioni xeno- 
Die. provocando essi stessi la nota minacciosa britannica al governo del 
Cairo del gennaio 1882. Nel maggio, l'Inghilterra, sotto la minaccia della 
sua flotta concentrata ad Alessandria, chiede al Khedive le dimissioni di 
Arabi; ma il cedimento di Tewfik rinfocola la rivolta del popolo, il 
quale reclama il ritorno al potere del suo favorito e manifesta tumultuo- 
samente ad Alessandria. Poichè il giuoco era ormai scoperto, non sembra 
verosimile che a questi tumulti potesse avere parte il governo, secondo 
la versione britannica, mentre è più che probabile che essi vennero orga- 
nizzati da coloro ai quali giovavano (1). Arabi, invece, cercò di ristabilire 
l'ordine e la calma come poteva, ma rafforzò le difese di Alessandria. 
Questa misura legittima fece traboccare il vaso: gli Inglesi intimarono 
di smettere i lavori, e ne seguì, a distanza di poche ore, l’ultimazum della 
flotta e il bombardamento della città marinara. Il 12 luglio Alessandria 
era in fiamme. Sulle devastazioni della grande città, lord Cromer se la 
cava con poche parole e lancia l’accusa d’incendiari agli stessi « ara- 
bisti » (2). L’accusa è per lo meno dubbia, a detta di altri inglesi (3) tanto 
più che esiste la testimonianza oculare di un giornalista britannico che 
sbarcò con le truppe e vide l’azione repressiva del 13-14 luglio, mentre 
lord Cromer si trovava a quel tempo ancora in India (4). Questo giorna- 
lista paragona Alessandria in quei giorni all’Inferno dantesco, ricorda che 
le strade, una dopo l’altra, venivano trasformate in roghi immani; che i 
cadaveri nudi e mezzo bruciati si accumulavano lungo le case, che il pa- 
lazzo di Ibrahim fu dato alle fiamme dai cannoni navali, che gli Inglesi 
per « ristabilire l’ordine » scavarono nella piazza principale tre grandi 
fosse e che quando una era piena di cadaveri se ne scavava un’altra, che 
le esecuzioni militari avvenivano sul posto senza processo, e la gente le- 
gata agli alberi era fucilata in massa. La ferocia del bombardamento e 
della repressione a terra fu tale da provocare in tutto il mondo civile echi 
indignati di protesta e di deplorazione. Ma l’Inghilterra era ormai lan- 
ciata e aveva fretta. Assicuratosi il rifiuto della Francia e dell’Italia al- 
l'intervento (5) un corpo di spedizione britannico comandato dal generale 


(1) Cfr. Eucène CLaver, La mission Marchand et la question d’Egypte, in Nouvelle Reoue 
Internationale, giugno 1899. 

(2) EarL or Cromer, Modern Egypt. Vol. 10 cap. XVI. 

(3) WiceriD Scawen BLUNT, Secret History of the English Occupation of Egypt. 

(4) Arpern HuLme Braman, The Dethronement of the Khedive, London, 1929. 

(5) Non è il caso di riaprire il processo del « gran rifiuto » italiano. Sugli interessi dell’Italia 
in Egitto e la politica di Roma, a parte l’anglomania dell’autore già ambasciatore a Londra, cfr. 
Carro Caporna, Le relazioni internazionali dell’Italia e la questione dell’Egitto, (Torino, 1882). 
È poi divertente ricordare gli elogi e le giustificazioni elargiti da Lord Cromer alla politica rinun- 
ciataria dell’Italia (op. cit. Vol. 10 cap. XVII). « Quali ne siano state le ragioni, la decisione del 
Governo italiano fu senza dubbio saggia. Essa sgravò l’Italia da responsabilità pesanti. Rimosse il 
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Wolseley sbarcò cinque settimane dopo a Ismailia. Disperata fu la difesa 
di Arabi, ma definitiva la sua sconfitta a Tel-el-Kebir il 13 settembre. 
Il giorno dopo gli Inglesi erano al Cairo. Arabi si arrese, ma gli Inglesi 
naturalmente non potevano trattare il colonnello egiziano con maggiore 
cavalleria di quella scarsissima che avevano usato verso Napoleone. Egli fu 
rinchiuso in carcere a Deira Sanien, poi condannato a morte per « am- 
mutinamento » e, infine, bandito a Ceylon. I suoi seguaci furono perse- 
guitati, imprigionati, sottoposti alla corte marziale di lord Beresford, tor- 
turati nelle carceri e flagellati col « gatto a nove code » (2). 

Così gli Inglesi s'insediavano in Egitto sessanta anni fa, e non se 
ne sono più andati... 


Subito si disse allora da Londra che la misura e l'occupazione erano 

« temporanee », € in seguito statisti e giornali britannici ci hanno sino 
alla stanchezza spiegato che il prolungarsi della « temporaneità » era do- 
vuto a una serie di circostanze disgraziate, ma che gli Inglesi erano di 
una sola cosa desiderosi: sgombrar dall’Egitto! Questa manovra è durata 
dal 1882 al 1936, sino al cosiddetto Trattato d’indipendenza firmato a 
Londra da Nahas Pascià, ed è stata ripresa, se pure vi fu interruzione, 
alla vigilia della guerra attuale, come si è già ricordato. La politica inglese 
iniziatasi nel 1882 in Egitto non può esser meglio definita che con le 
arole di fine umorismo dello scrittore britannico già citato: « Era essa 

a famosa politica del protettorato mascherato, la cui riuscita richiedeva 
due condizioni pai che il pubblico egiziano non lo sapesse e che 


il Khedive desse il suo consenso alla na britannica. Questi doveva 
i 


nominare i suoi ministri, ma la scelta di essi doveva essere dettata in via 
confidenziale dall’agente britannico. I funzionari del governo dovevano 

ortare il fez ottomano, ma i principali di essi erano inglesi. Essi davano, 
ii pareri, non ordini, ma i loro pareri dovevano essere accettati. 


Era un piano ingegnoso, copiato da quello del Governo dell’India britan- 
nica nei suoi rapporti con gli Stati indigeni. Vi era poi una terza condi- 
zione egualmente indispensabile: la presenza dietro l’agente britannico 
di una forza armata sufficiente che potesse rafforzare i suoi pareri » (3). 

Fu subito evidente in Egitto l’ipocrisia britannica: in apparenza, 
si era venuti per garantire la sicurezza degli interessi finanziari, in pra- 
tica per difendere gli interessi strategici dell’Impero. Gladstone ebbe un 


rischio di complicazioni sia con la Francia che con l'Inghilterra. Affidò la cura degli interessi 
italiani in Egitto alle mani di una potenza tradizionalmente amica dell’Italia (sic!) e permise al 
Governo italiano di dedicarsi allo studio delle questioni interne ». Un epitaffio, di cui non si sa 
se ammirare più l’ipocrisia o le regole della concisione stilistica. Parce sepulto! 

(1) Cfr. W. S. Brunt, Atrocities under British Rule in Egypt, London, 1906. 

(2) W. S. BLunt, My Diaries. Vol. 19. Poichè fas est et ab hoste doceri, è sciocco negare 
l'abilità di tale politica, grazie alla quale gli Inglesi, conservando l’impalcatura giuridica dello Stato 
egiziano, si sono fatti sopportare bene o male, specie nel primo trentennio, in Egitto. Cromer, che 
laggiù era onnipotente, restava sulla carta un semplice console generale. Gli Egiziani, d'altra parte, 
avevano la coscienza di non possedere ancora i quadri necessari all’amministrazione moderna del 
loro paese alla quale hanno sempre tenuto. Si accontentavano dei posti ministeriali di parata e degli 
impieghi statali minori. Ma quando gli occupanti cominciarono a brigare anche i posti di 12 0 
15 lire egiziane mensili, gli abitanti si chiesero che cosa essi stessi ci stavano a fare nel loro paese. 


Cominciarono allora la « disaffection » della borghesia egiziana e la decadenza dé prestigio 
britannico. 
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bel dire che « un’occupazione permanente sarebbe stata contraria alle 
nostre tradizioni politiche e incompatibile con la lealtà dovuta a uno Stato 
sovrano ». Prima lord Dufferin e poi lord Cromer agirono per 35 anni 
da dittatori, intesi a preparare quanto occorreva per rendere permanente 
l'occupazione, ed è interessante osservare la poca simpatia con la quale 
Cromer, che non ammetteva controlli, parla del « distinto statista » 
William Gladstone (1). Che il troppo famoso proconsole abbia dato or- 
dine e sviluppo al Paese nilotico con un’opera dura e indefessa, è cosa 
pacifica. Ma, in fondo, i suoi meriti si riducono principalmente a due: 
avere rimesso in sesto le finanze egiziane a beneficio dei creditori inglesi 
(egli era specialista di questioni finanziarie, sia per l’ufficio coperto in 
India, sia come ex-commissario britannico alla Cassa del Debito Pubblico 
Egiziano) e aver dato al Paese una moderna attrezzatura economica e in- 
dustriale a beneficio del capitale inglese. Ma ciò fu fatto indipendente- 
mente e spesso a danno delle necessità sociali e delle aspirazioni culturali 
egiziane, e non senza violenza del genio della razza e dei suoi costumi e 
delle sue tradizioni secolari. Nel 1889, in un suo rapporto al governo di 
Londra, Cromer affermò che le finanze egiziane erano ormai in ordine 
e ristabilite su una solida base. Di conseguenza, poi che questa era stata 
la ragione ufficiale dell’intervento britannico, È gt avrebbero do- 
vuto andarsene, ma Cromer si affrettò ad aggiungere che la situazione 
politica era delicata e il cambiamento dello status quo sconsigliabile. 
Infatti, nuovi orizzonti si aprivano ad Albione nell’Alto Nilo. Fin 
dall'anno dell’occupazione dell’Egitto, nel Sudan già conquistato da 
Mohamed Ali e dal figlio Ibrahim era scoppiata la rivolta del Mahdi. 
Le guarnigioni egiziane, indebolite dalla lotta di Arabi, dovettero eva- 
cuare il Paese, ma i protettori, che avevano dichiarato di assumersi la 
responsabilità della politica egiziana, non si mossero, ordinarono, anzi, 
che l’evacuazione fosse completata. Quando il territorio sudanese fu per- 
duto per l'Egitto, s'iniziarono i negoziati del generale Gordon a Khartum 
col Mahdi per costituire nel Sudan un nuovo governo non più egiziano 
e influenzato si sa bene da chi. Ma il Mahdi non abboccò. Essendosi a lui 
unite le tribù settentrionali del Sudan, Gordon si vide chiusa la via del 
ritorno e fu assediato a Khartum. Troppo tardi giunse la spedizione di 
soccorso del generale Hicks, e il fato del generale Gordon si compì. Lunga 
fu la preparazione della rivincita inglese, ma in fine l’abile Cromer 
aveva perfezionato il suo programma: conquistare il Sudan al proprio 
Paese con danaro e con sangue egiziani. È nota la campagna del Sirdar 
Kitchener coronata dalla vittoria di Omdurman (2 settembre 1898). Al 
successo militare seguì il massacro dei mahdisti. Kitchener ordinò che 
fosse esumato il cadavere del Mahdi già morto da sette anni e che il 
tronco e gli arti fossero gettati ai coccodrilli del Nilo e il teschio portato 
al Cairo. Di ciò testimonia un illustre corrispondente di guerra, ufficiale 
del quarto Ussari di Sua Maestà (2). L’Egitto pagò la riconquista del 
Sudan con il condominio impostogli dall'accordo del 19 gennaio 1899. 


(1) Cromer, Op. cit. passim e specialmente Vol. 20 cap. XLV. 5 
(2) Cfr. Winsron CuurcHitt, The River War. L'accusa a Kitchener scomparve però nelle 
edizioni successive del libro. 
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Il condominio fu ed è sempre stato una finzione morale, non tanto per 
la presenza quasi esclusiva di funzionari britannici nel Sudan quanto 
per averlo ridato a servire i bisogni economici e imperiali della Gran 
Bretagna. Lo si vide subito allora, quando il Sudan divenne per l’inci- 
dente di Fachoda la piattaforma della grave tensione anglo-francese; lo 
sì è visto ai nostri giorni quando la « sicarezza » del Sudan fu tra i princi- 
pali pretesti dell'opposizione inglese alla conquista italiana dell’Etiopia. 


L’« affare dei piccioni » di Denshawai portò a fine non gloriosa la 
lunga dittatura egiziana di Cromer, il « dèspota giusto » dei panegiristi 
albionici (1). In quel villaggio del Delta alcuni ufficiali inglesi che sape- 
vano esistere colà un allevamento di piccioni andarono un brutto giorno 
ad esercitarsi al tiro a bersaglio, sebbene avvertiti che gli abitanti tene- 
vano molto ai loro volatili. Durante le esercitazioni una donna venne fe- 
rita e un fienile andò in fiamme. Ne nacque una baruffa e gli ufficiali di 
Sua Maestà, tenendo a bada coi fucili gli indigeni, fuggirono. Uno di 
essi fu lievemente ferito, e, nel salvarsi, colto da insolazione (come stabilì 
l’inchiesta ufficiale) morì. All’accusa levatasi che un ufficiale inglese era 
stato « ucciso », Cromer perdette le staffe e volle usare il pugno di ferro. 
Un tribunale speciale anglo-egiziano presieduto dal copto Butros Pascià 
condannò quindici persone, di cui quattro al patibolo e le alla reclusione 
perpetua; l’intera popolazione del villaggio venne arrestata e gran nu- 
mero fu fustigato in pubblico; le esecuzioni furono eseguite dinanzi al- 
l’intero villaggio schierato al conspetto delle forche. L'indignazione in 
Europa fu generale, e Londra per salvare la faccia dovette denunziare il 
suo rappresentante che il 6 maggio 1907 fu richiamato dall’Egitto. 

A lui successe sir Eldon Gorst con intenzioni pacificatrici, si disse, le 
quali peraltro si concretarono male con la sua prima azione ufficiale, la 
creazione, cioè del gabinetto di Butros Pascià responsabile della sentenza 
di Denshawai e che finì assassinato dallo studente Wardani. Al Gorst seguì 
Kitchener, il quale si trovò al Cairo allo scoppio della guerra europea. Si 
rivelò allora la nessuna importanza che l’Inghilterra ha agli interessi 
politici, economici e finanziari del Paese di fronte a quelli del suo Impero. 
Il 5 agosto 1914 il governo di Rushdi Pascià fu obbligato a rompere le 
relazioni con gli Imperi Centrali e a permettere la promulgazione in 
Egitto della legge marziale. Ma la Gran Bretagna, non contenta di ciò, 
volle sbarazzarsi del Khedive Abbas Hilmi, che all’apertura delle ostilità 
si trovava a Costantinopoli e che era ostile alla politica di Kitchener e aveva 
simpatie negli ambienti turchi. Un misterioso attentato alla sua vita av- 
venne dinanzi alla porta della residenza del Gran Visir, e, dopo tre giorni, 
l'ambasciatore britannico Mallett andò a visitarlo nel palazzo di Babek, 
dove il Khedive giaceva ferito, e lo informò che il suo ritorno in Egitto 
non era desiderato, minacciandolo di arresto e di prigionia, se lo ten- 
tasse (2). ; 

Ma sopravvenne l’intervento della Turchia in guerra a fianco degli 
Imperi Centrali (28 ottobre 1914), e questo atto fu per l’Inghilterra ot- 


(1) Cfr. Roserto Rossetti, Il nazionalismo egiziano, in Africa Italiana, dicembre, 1940. 
(2) Cfr. A. H. Braman, Op. cit. 
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tima ragione per rigettare il fittizio riconoscimento dell’alta sovranità 
della Porta sull’Egitto, che si era trascinato sino allora, e per proclamare 
il Paese nilotico « protettorato » britannico. Lo stesso giorno, 11 Khedive 
Abbas Hilmi, il quale aveva rifiutato di abdicare, fu deposto e rimpiaz- 
zato dallo zio Hussein Kemal, ligio agli interessi inglesi, e che libero 
ormai dalla vecchia dipendenza ottomana, prese il titolo di Sultano. Per 
la seconda volta, l'Inghilterra sostituiva il monarca egiziano, un atto di 
forza accoppiato a un atto d’ipocrisia quale la proclamazione del protet- 
torato invece dell’annessione pura e semplice (1). Seguì subito per le neces- 
sità di guerra il servizio obbligatorio dei fellahin reclutati nei villaggi e 
trasportati come bestiame in zona di operazioni per lavori di ogni genere. 
I renitenti furono giudicati disertori e un centinaio di essi fucilati. Così 
venne costruita la ferrovia del Sinai in pochi mesi, e circa 200.000 conta- 
dini d’Egitto contribuirono alla guerra inglese sul fronte di Salonicco, in 
Mesopotamia e persino in Francia. 

Nell’ottobre 1917, quando, morto Hussein, salì al potere Fuad, la 
situazione in Egitto era estremamente tesa, e l’odio verso gli Inglesi, si- 
nora quasi confinato in certe sfere intellettuali, dilagava ormai tra le 
classi popolari, sopratutto per la carestia che le requisizioni avevano cau- 
sato, e la rivolta maturava (2). In quel tempo sorse Zaghlul Pascià che il 
13 novembre 1918, con alcuni amici e facendosi forte dei principî wilso- 
niani dell’autodecisione allora in voga, andò a chiedere all'Alto Com- 
missario inglese Wingate l’indipendenza e lo sgombero. Ricevuta una 
prima volta, la delegazione (in arabo Wafd, da cui doveva prender nome 
il partito di Zaghlul) si vide in seguito chiuse le porte, sostenendo Londra 
che Zaghlul e i suoi amici non avevano diritto di parlare in nome del 
popolo e che toccava al governo del Cairo avanzare le sue richieste. Zaghlul 
si fornì allora di migliaia di adesioni popolari col risultato che le liste 
furono confiscate e non pochi agitatori arrestati. Wingate, il quale pro- 
pendeva personalmente per i negoziati, si recò a Londra a riferire, ma, 
nella sua assenza, sir Milne Cheetham, che lo sostituiva al Cairo, pensò 
bene di ricorrere intanto ai vecchi metodi e vietò a Zaghlul e agli amici 
di fare discorsi sotto pena di arresto. Costoro non se ne dettero per intesi; 
anzi, nella fiducia di raggiungere più presto i loro scopi, credettero op- 
portuno di prendere contatto con alcuni rappresentanti delle altre Po- 
tenze in Egitto; considerati, pertanto, ribelli, vennero arrestati e depor- 
tati a Malta. Lo stesso giorno del loro imbarco, gli sceicchi e gli studenti 
di El Azhar tennero dimostrazioni nelle strade del Cairo dando il segnale 
dell’insurrezione, che presto divampò per la predicazione della rivolta nelle 
moschee e, ventiquattro ore dopo, il Corpo d’occupazione britannico entrò 
in azione. Dopo quaranta anni dallo sbarco d’Ismailia, il potere inglese 
in Egitto era sempre e solo nelle mani dei soldati. L’insurrezione, tuttavia, 
dal Cairo si andava propagando nelle campagne, e la capitale per una 
settimana fu tagliata fuori dal mondo. Le truppe inglesi — diecimila 
uomini circa — battevano la campagna per « pacificare » i fellahin, e 


(1) Cfr. PoLson Newman, Great Britain in Egypt, London, Cassel, 1928. 
(2) Porsoy Newman, Op. cit. 
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l’ordine era già alla meglio ristabilito quando arrivò in Egitto nel marzo 
1919 il gen. Allenby con il compito di soffocare ogni spirito d'indipendenza. 

La rivolta allora si trasformò in un atteggiamento di resistenza pas- 
siva, che doveva paralizzare la vita pubblica del Paese: avvocati, giudici, 
funzionari, ferrovieri cessarono il lavoro e scoppiò anche uno sciopero 
generale. Allenby, pur dichiarando lo stato d’assedio e governando con 
le mitragliatrici, intuì che certe concessioni erano necessarie e ne riferì 
a Londra e fece liberare Zaghlul per convincere gli Egiziani « del per- 
dono e della benevolenza del Governo di Sua Maestà ». Ma Zaghlul non 
si lasciò convincere dalle sterline e fu inflessibile nelle sue richieste; il suo 
ritorno in patria segnò per lui una specie di trionfo e per gli Egiziani 
l’occasione di nuove dimostrazioni con intervento anche di donne. Allora 
Allenby ridivenne inesorabile, costringendo, l’uno dietro l’altro, i gabi- 
netti egiziani alle dimissioni. Il generale inglese, non potendo sciogliere il 
nodo gordiano, volle tagliarlo: un wltimatum fu mandato ai funzionari 
scioperanti; 1200 di essi uo destituiti o multati o imprigionati; le corti 
marziali si riunirono per pronunciare sentenze draconiane. Compiuta l’opera 
e ristabilito l’ordine, l'Inghilterra consapevole sempre della sua... missione 
morale, curva più che mai « sotto il fardello dell'uomo bianco », mandò 
in Egitto nel dicembre 1919 la solita commissione d’inchiesta dei regimi 
parlamentari, affidandone la presidenza a lord Milner (1). Ma la mis- 
sione Milner non ebbe successo e fu largamente boicottata dagli Egiziani : 


dopo tre mesi ripartì dalla Valle del Nilo con pochi dei lumi che le 
occorrevano. 


Comincia ora il periodo fortunoso dei « negoziati » e del possibi 
lismo diplomatico del Sultano Fuad (2). Zaghlul è invitato a Londra, ma 
il guanto di velluto di Downing Street non ha successo, sì che, alla fine 
del 1920, egli torna al Cairo e riunisce a comizio i membri del nuovo 
partito del Wafd. Allenby interviene e proibisce la riunione, ed alle pro- 
teste di Zaghlul contro questo atto di forza l'Alto Commissario rileva la 
sfida e lo fa arrestare con i suoi amici. Per la seconda volta Zaghlul viene 
deportato, ma questa volta ad Aden e poi alle isole Seychelles. 
Tuttavia, i governo di Londra cominciava ad accorgersi che c’era 
nei tempi qualcosa di mutato, che l’imperialismo britannico era in crisi, 
che le rivolte ripetute e lo spargimento di sangue in Egitto compromet- 
tevano il prestigio inglese nel mondo, che troppo discusso era ormai 
dapertutto il valore del « fardello » famoso. Occorreva manovrare, essere 
più duttili, più ingegnosi, più in apparenza arrendevoli. Beninteso, Londra 
non perdeva di vista che il benessere del Paese del Nilo e la creazione di 
un Egitto realmente libero e unificato non erano affar suo e non anda- 
vano d’accordo con l’egoistica difesa dei suoi interessi strategici ed eco- 
nomici. Questo apparve chiaro nella « Dichiarazione d’indipendenza » 
del 1922 con la quale l’Egitto conquistò il riconoscimento formale della 


(1) Lord ALerrepo MitneEr, prima di andare Alto commissario del Sud-Africa, governatore 
della Colonia del Capo e, dopo la guerra boera, governatore della Colonia del Transwaal e del- 
l’Orange, era stato, durante il proconsolato di Cromer, Sottosegretario delle finanze in Egitto. È 
noto il suo libro England in Egypt. 


(2) Cfr. Roserto CanraLupo, Fuad, primo re d’Egitto, Ed. Garzanti, Milano, 1940. 
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0 sua sovranità. Ma se Fuad da Sultano potè nominarsi Re, l’Inghilterra 
a. conservò per sè il valore strategico dell’Egitto concepito come un’unità del 
S- sistema di difesa imperiale, grazie al mantenimento del Corpo d’occupa- 
1, zione e scansò ogni minaccia ai suoi esclusivi privilegi economici con la 
0 clausola sulla protezione degli stranieri che l’autorizzava a intervenire 
n negli affari interni del Paese. La « vittoria » dei nazionalisti egiziani non era 
ri che una vittoria di Pirro, sì che le « concessioni » ottenute non allenta- 
di rono la tensione esistente fra gli Egiziani e la Nazione occupante. Il fer- 
n mento tornava a dilagare e nel novembre 1924, il Governatore generale 
0 del Sudan e Sirdar dell’esercito egiziano, sir Lee Stack, venne assassinato 
LI da alcuni studenti. Fu una follia criminale che Londra colse a volo per 
a sfruttarla: navi da guerra si presentarono ad Alessandria, nuove truppe 
A da Malta furono spedite al Cairo. Allenby consegnò a Zaghlul, tornato in 
l patria e divenuto Primo Ministro di Fuad, una nota-ultimatum che chie- 
1 deva non solo scuse, condanne, bando di dimostrazioni politiche e inden- 
l nità (condizioni che il governo egiziano accettò) ma nuovi diritti per l’uti- 
ì lizzazione delle acque del Nilo, l’estensione dei poteri britannici per la 


protezione degli stranieri e persino il ritiro entro le 24 ore delle guarni- 
gioni egiziane dal Sudan. Zaghlul rifiuta di accettare queste condizioni 
litico-militari incompatibili con la sovranità dello Stato, e poi che Al- 
let minaccia a Fuad l’intervento armato, il Ministro si dimette e lascia 
il posto a Ziwar Pascià che deve accettarli. Le truppe inglesi forzano 
le guarnigioni egiziane riluttanti allo sgombero del Sudan, e molti uffi- 
ciali, sottoposti alle corti marziali, vengono fucilati « per ammutinamento ». 
Ormai la lotta aperta sembra avviarsi al termine e ritorna nel Paese 

la calma gravida di rancori e di odio. L'Inghilterra, abbarbicata al Paese, 
ne continua lo sfruttamento: esso resta l’oggetto delle combinazioni finan- 
ziarie della City di Londra, il terreno dove si realizzano giganteschi pro- 
fitti del capitalismo britannico. La stessa struttura economica del Paese 
cambia aspetto. L’Egitto diventa una piantagione di cotonieri, una co- 
lonia di Manchester, e nella coltivazione del cotone si accentra ogni inte- 
resse commerciale. Il Paese, ricco e fertile com'è, non basta più a sè stesso 
e manca del grano che prima esportava. Ma l’Inghilterra, che vive di 
traffici, combatte l’autarchia dovunque la trovi e ha bisogno di Paesi che 
siano sue dipendenze economiche e dove tutte le importazioni proven- 
gano dall’Inghilterra o dalle terre del suo Impero e sieno trasportate da 
navi inglesi. Con la forza del potere politico, il capitalismo britannico si 
è assicurato in Egitto posizioni di privilegio in ogni settore della vita eco- 
nomica. Una banca inglese si è arrogato il diritto di emissione e controlla 
tutti i crediti commerciali e industriali e quindi anche le poche imprese 
esclusivamente egiziane. Dominando il maggior importatore d’Egitto, e 
cioè lo Stato egiziano, l'Inghilterra si è assicurata la parte del leone nelle 
importazioni. Ci pensano gli esperti britannici acquartierati nei vari uffici 
delle amministrazioni statali a porre nei contratti condizioni tali da far 
sempre cadere la « scelta » sui fornitori britannici, e, quando la spesa 
risulta maggiore, a mettere avanti « ragioni tecniche » de giustifichino, 
ad esempio, l’acquisto del carbone inglese a preferenza del tedesco. Con 
il Trattato d’indipendenza e di alleanza del 1936, opera particolare di 
Nahas Pascià, anche le forniture militari per ragioni di... coordinamento 


i 


GIOVANNI CAPASSO TORRE 


armonico sono riservate agli Inglesi, quelle di armi, si capisce, ormai fuori 
uso nell’esercito di Sua Maestà. È, insomma, il sistema anglo-ebraico di 
Disraeli che continua su vasta scala con uno sfruttamento senza scrupoli, 
il sistema per cui si acquistano per soli quattro milioni di sterline da un 
potentato orientale in angustie finanziarie le azioni del Canale che già 
nel 1905 avevano raggiunto il valore di trentatre milioni. 

Osservano e comprendono questo i visitatori dell’Egitto e non pochi 
europei che vi dimorano, prosternati in adorazione dinanzi ai canali, 
alle dighe ciclopiche, alle ferrovie, agli alberghi di lusso e ai locali not- 
turni? Sanno de il beneficio di queste opere e di queste aziende è tutto 
o quasi del capitale britannico e dei pochi pus egiziani associati 
nelle imprese e naturalmente anglofili? Ma il popolino delle città? Ma 
i fellahin della vallata del Nilo? Ma la maggioranza del paese, insomma, 
quale beneficio ha tratto da sessanta anni di dominio effettivo britannico? 
L’indigenza, quando non è addirittura la fame, le epidemie e un infimo 
livello sociale continuano ad essere il retaggio del lo egiziano, come 
ai tempi dei Mamelucchi. A questo per l’Inghilterra ha cercato di 
sottrarre anche la sua eredità spirituale, quella della tradizione politica 
di Mohamed Ali, della gloria militare di Ibrahim, dell’arte diplomatica di 
Ismail e di Fuad, quando con l’offa della pretesa indipendenza ha aggio 
gato l’Egitto al suo carro con il patto di alleanza e gli ha tolto così prati- 
camente gli ultimi resti di quell’autonomia internazionale per la quale i 
migliori della dinastia di Re Faruk si sono battuti per un secolo e mezzo. 

Oggi, quegli Egiziani troppo furbi o troppo interessati che credet- 
tero nel 1936 di avere avuto partita vinta quando s’intrappolarono nella 
tagliola antitaliana del Foreign Office possono misurare in tutta la loro 
estensione i vantaggi che ha portato al loro Paese l’abdicazione virtuale 
dell’individualità politica e della neutralità. Essi possono valutare final- 
mente che cosa ha valso sacrificare la sostanza alla forma. La forma è 
stata la soppressione del spine capitolare che rende in pratica mono- 
polistico ormai il controllo degli Inglesi, la forma è stata il diritto di tas- 
sare l'industria e il lavoro degli stranieri, la soppressione graduale dei Tri- 
bunali Misti, la trasformazione della Residenza britannica in Ambasciata 

resso il Re d’Egitto. La sestanza è stata la perdita definitiva del Sudan, 
a frontiera fissata ormai a Wadi Halfa, la legalizzazione dell’occupa- 
zione militare del Paese da parte del potente alleato, l’abolizione della li- 
bertà e della neutralità della zona dl Canale passata per trattato in do- 
minio dello Stato Maggiore britannico, l’occupazione temporanea del 1882 
consacrata, definitivamente, in un protocollo che porta la firma egiziana. 

Questi sono i benefici che l’Egitto ha tratto dai sessanta anni del- 
l’« invisibile » dominio britannico, questi i bei risultati ottenuti dalla 
politica di collaborazione di certi pascià! Ci voleva il trattato di indipen- 
denza di Nahas, di cui possono andar fieri soltanto certi miopi osservatori 
della Valle del Nilo, e ci voleva la « coordinazione » degli Stati Maggiori 
di Hussein Sirry per spingere l’Egitto sino all’abisso precipite di una 
guerra che esso non vuole perchè non è la sua... 


Giovanni Capasso TORRE 
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SECONDO TRIMESTRE 1942: SGUARDO 
STRATEGICO 


L INIZIO del secondo trimestre del 1942, coincidente, almeno secondo 
il calendario, col ritorno della buona stagione, trovava in piena atti- 
vità ea soltanto lo scacchiere del Pacifico; nello scacchiere africano, 
dopo la riscossa della forze dell'Asse ed il ripristino del quadrilatero geo- 
grafico-strategico Sicilia-Tripoli-Bengasi-Candia, le operazioni subivano una 
sosta, ed in quello dell'Europa orientale l’offensiva che l’esercito sovietico 
aveva, con grande dispendio di uomini e di mezzi, proseguita durante 
tutto l'inverno, andava sempre più chiaramente manifestando il suo declino. 

Più che sui campi di battaglia, l’attività dei due gruppi belligeranti 
ferveva negli uffici dei rispettivi Stati Maggiori, ove si studiavano e pre- 
paravano i piani per la grande ripresa di primavera; benchè solo nei Paesi 
del Tripartito vigesse sempre la convinzione che la vittoria dovesse esser 
ricercata e guadagnata con l’urto e la vittoria delle armi, mentre nei Paesi 
anglosassoni seguitava a prevalere la tesi, o l’illusione, che a dare loro il 
successo finale potessero esser sufficienti i soli fattori economici. Non ve- 
devano, ad esempio, essi che l’arma del blocco si andava sempre più spun- 
tando nelle loro stesse mani, mentre sempre più pericoloso si rivelava, 
specie per l'Inghilterra, il controblocco delle potente dell'Asse, manife- 
stantesi soprattutto con l’implacabile lotta dei sottomarini contro il traffico 
marittimo in Atlantico. 

Tuttavia, segni non indubbi di perlessità e di preoccupazioni dei di- 
rigenti anglosassoni e dei critici più competenti inglesi ed americani si 
cominciavano a cogliere, fin dalle prime settimane di primavera. Ad 
esempio, il ministro inglese delle informazioni Bracken, in una intervista 
concessa ad un giornale svedese, esponeva amaramente le difficoltà create 
alla navigazione mercantile degli alleati dall’azione dei sommergibili e 
delle aviazioni avversarie e dalle perdite subìte, con ritmo quasi costante, 
durante tutti i mesi dell’inverno. 

Quasi contemporaneamente, il pubblicava due articoli, 
nei quali si lamentava la perdita, ormai irrimediabile, della signoria an- 
glosassone sui mari e si rendeva un implicito omaggio, tanto più prezioso 
quanto involontario, al valore della marina italiana ed al contributo dato, 
in genere, dal nostro Paese alla lotta per il nuovo ordine europeo. In so- 
stanza, gli articolisti dell’autorevole organo britannico concludevano en- 
trambi col constatare amaramente che nè nel Mediterraneo nè nell'Oceano 
Indiano la flotta britannica era più in grado di neutralizzare vittoriosa- 
mente l’azione avversaria. 

La collaborazione strategica, poi, tra i due alleati anglosassoni e tra 
essi ed il terzo alleato — l’URSS — appariva, più che mai, gravemente 
ostacolata dalle posizioni raggiunte e Re - metin tenute dalle potenze del 


Tripartito: così, Inghilterra e Unione sovietica erano separate dalla ca- 


tena di punti d’appoggio tedeschi sulle coste norvegesi e dalla salda fronte 
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finlandese; America ed Inghilterra erano divise dai sottomarini dell’Asse 
operanti dalle basi atlantiche; i collegamenti fra l’Inghilterra stessa e 
l'Oriente erano interrotti dall’attiva presenza delle forze italo-germaniche 
nel Mediterraneo; fra Londra e l’Australia le comunicazioni erano del 
pari minorate dalla perdita di Singapore, come quelle fra gli Stati Uniti 
e le forze inglesi del Pacifico e de l'Oceano Indiano erano state grave- 
mente pregiudicate dalle ultime conquiste giapponesi; infine, anche l’al- 
leato cinese era minacciato di vedersi tagliato completamente fuori dalla 
rete anglosassone. 

Era naturale, quindi, che i piani d’azione più svariati ed anche più 
difficilmente realizzabili venissero da ogni parte suggeriti o ideati, per 
cercare di porre qualche riparo a quella situazione, che minacciava di 
diventare sempre più difficilmente sostenibile. 

Gli articolisti suindicati del Daily Mail, partendo dal punto di vista 
che potesse ormai convenire all'Inghilterra di concentrare le proprie forze 
in un solo teatro d’operazioni piuttosto che esporsi al pericolo di venirsi 
a trovare in uno stato di inferiorità davanti alla Germania in Atlantico, 
all'Italia nel Mediterraneo ed al Giappone nell’Asia orientale, non esita- 
vano a proporre, addirittura, l'abbandono dell’Asia orientale e, fors’anche, 
quello del Medio Oriente. 

Altri invece, e particolarmente talune altre personalità britanniche, 
tra le quali, pare, anche lo stesso Primo Ministro Churchill ed il gene- 
rale Marshall, continuavano a pensare all’opportunità di creare un se- 
condo fronte — che sarebbe stato, in realtà, il settimo o l’ottavo — e si 
diceva avessero posto allo studio i quei relativi. 

A tale proposito, si ricordava da taluno che nel 1756, nel corso della 
grande guerra di coalizione, essendosi parimenti palesato il bisogno di un 
secondo fronte, ed avendone Federico II chiesto insistentemente la crea- 
zione all’alleata Inghilterra, si sentì rispondere dal Pitt: « L'Inghilterra 
ha la sua guerra da fare ed i suoi scopi da raggiungere; per quanto ri- 
guarda la coalizione, essa si limita ad agire secondo il suo piano strategico 
nella sola forma di diversione ». 

A sollecitare, questa volta, la creazione di un altro fronte erano — 
e sono tuttora — Russia e Stati Uniti, ma l’Inghilterra si mostrava — e si 
mostra tuttavia — riluttante alle loro pressioni, essendo suo interesse pre- 
valente di far sostenere lo sforzo maggiore alle due potenze alleate, senza 
dover essere costretta ad avventurarsi in un’impresa, sotto tutti i punti 
di vista, estremamente temeraria. L’apertura di un teatro d’operazioni 
terrestre, complementare ed ausiliario di quello russo, si presenterebbe in 
realtà irto di enormi difficoltà, quanto insuscettibile di risultati positivi. 
Basta pensare, anzitutto, alla deficienza di tonnellaggio prodotta dalla 
guerra al traffico, che renderebbe estremamente difficile il trasporto di 
grossi corpi di spedizione in Europa: al difetto di navi da scorta, suffi- 
cienti a conferire a così ingenti movimenti di truppe un minimo di sicu- 
rezza, ed infine alla difficoltà di trovare una zona di sbarco sufficiente- 
mente sicura e ravvicinata alle linee di probabile impiego. Non per nulla, 
nel suo grande discorso dell’r1 novembre 1941, Hitler aveva dichiacato al 
Reichstag: « Da Kirkenes fino alla frontiera spagnola si stende una cin- 
tura di Basi militari e di fortificazioni, di dimensioni formidabili. Innu- 


. 
pi 
- 
È 
E 


SECONDO TRIMESTRE IQ42: SGUARDO STRATEGICO _ 87 


merevoli aeroporti sono stati costruiti e, nell’estremo nord, scavati in rocce 
granitiche. Basi navali sono fornite di impianti di protezione per i som- 
mergibili di dimensioni e di potenza tali da essere praticamente invulne- 
rabili tanto dal mare quanto dali’aria. Alla difesa stessa servono più di 
1500 nuove batterie, le cui posizioni hanno dovuto essere studiate, proget 
tate e costruite. È stata inoltre creata tutta una rete di strade e di fer- 
rovie, di modo che oggi le comunicazioni tra il confine della Spagna e 
Petsamo sono assicurate per via di terra, dal mare e dall’aria ». 

Aggiungasi, infine, a tutto questo che, quali che potessero essere le 
forze tedesche da impiegarsi contro l’Unione Sovietica, era da pensare che 
rimanesse pur sempre all’Asse una massa imponente di forze disponibili 
ed immediatamente impiegabili, sufficiente non soltanto a fronteggiare 
qualsiasi disperato tentativo avversario ma anche ad attuare, eventual- 
mente, nuove iniziative, qualora queste si fossero rivelate necessarie. 

Alle Potenze anglosassoni, quindi, non rimaneva che accettare la 
lotta e prepararsi a sostenerla là dove loro fosse dagli avversari imposta. 


In Estremo Oriente, gli ultimi giorni di aprile ed i primi di maggio 
davano il suggello della vittoria alla grande offensiva giapponese in Bir- 
mania. Il 29 aprile, le avanguardie nipponiche raggiungevano, dopo una 
avanzata di oltre 800 chilometri e con una magnifica manovra terminale, 
la città di Lashio, tagliando così la famosa strada birmana, autentico cor- 
done ombelicale tra la Cina di Chung King e gli alleati anglosassoni, e 
mettendo completamente fuori causa le forze anglo-cinesi che finora ave- 
vano ostacolato l'avanzata nipponica. L’esercito del Tenno offriva in tal 
modo alla Nazione una nuova, splendente vittoria proprio nel giorno 
natalizio dell’Imperatore, così come il 2602° anniversario della fondazione 
dell’Impero era stato festeggiato con la conquista di Singapore; due capo 
saldi del sistema politico-militare-economico col quale gli Anglo-Sassoni 
speravano di contenere la marcia ascensionale del popolo giapponese, erano 
caduti in due date solenni dell’Impero. 

Due giorni dopo la conquista di Lashio, le truppe giapponesi entra- 
vano anche nella capitale birmana, Mandalay, immettendo così un po- 
tente cuneo tra le due più grandi entità etniche del mondo — India e 
Cina — e andando a gravare, anzi, direttamente, sulle frontiere dell’uno 
e dell’altro Paese: verso la provincia indiana dell’Assam da una parte, e 
quella cinese dell’Yunan dall’altra. 

India o Cina?... È questo l’interrogativo che da allora si andarono 
ponendo gli avversari del Giappone; ma gli avvenimenti di queste ultime 
settimane hanno dimostrato come lo Stato Maggiore nipponico abbia pre- 
ferito profittare dell’isolamento delle truppe di Ciang Kai Scek, per ten- 
tare di liquidare la grande partita con la Cina rivoluzionaria. Dopo essere 
state isolate dalla parte di terra, infatti, mediante le vittoriose operazioni 
nelle provincie orientali del Cekiang e del Kiangsi ed il congiungimento 
delle forze giapponesi sulla ferrovia collegante quelle due regioni, le truppe 
di Chun King sono state tagliate fuori anche da ogni colle ento col 


mare. Il progressivo isolamento del dittatore cinese non potrà non avere 
conseguenze di valore incalcolabile per l’ulteriore svolgersi della lotta in 
Oriente. 
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Sul mare, poi, i Giapponesi hanno proseguito nella sistematica occu- 
pazione di tutte le possibili basi operative degli avversari; nell’aprile fu 

rtata a termine la conquista delle Filippine; seguirono le Molucche e 
a Nuova Guinea; da ultimo, le Aleutine, ch’erano finora considerate 
come una specie di ponte avanzato degli Stati Uniti d'America verso il 
Pacifico settentrionale ed il mare di Behring. 

Nè la situazione potè essere mutata in favore degli Anglo-Sassoni 
dall’incerto esito della battaglia navale svoltasi tra la flotta giapponese e 
la statunitense nel mare dei Coralli e presso le isole Midway: il bilancio 
delle operazioni nel Pacifico presenta sempre un passivo veramente enorme 
per la coalizione avversaria. 


Nei piani inglesi per la campagna invernale, una parte importante 
era riservata all’esercito russo. Questo, cioè, pur essendo uscito logoro e 
dissanguato dalla campagna di primavera-estate, doveva passare all’offen- 
siva e mantenervisi lungo tutto l’inverno, con lo scopo di logorare e de- 
primere l’esercito tedesco, di attrarre e fissare le forze dell'Asse e di ricon- 
quistare, interamente o in massima parte, i territori perduti. 

Altri errori di concezione, però, ed altre delusioni per la strategia 
anglo-sassone ed alleata, anche in questo scacchiere. Nessuno, infatti, degli’ 
scopi perseguiti risultò, dopo circa quattro mesi, raggiunto: non l’accer- 
chiamento e l’annientamento di considerevoli unità germaniche; non l’ag- 
ganciamento ed il logorio di contingenti notevoli dell’esercito tedesco, il 
cui grosso, invece, si era mantenuto intatto saldo e pronto a riprendere 
l'offensiva, quando ne fosse giunto il momento; ed infine neppure la 
riconquista del territorio perduto, salvo qualche striscia di non grande 
estensione e non contenente alcuno dei centri più importanti. Era s rite- 
nere, quindi, che al cominciare della buona stagione quello dei due eserciti 
che si sarebbe presentato alla ripresa della lotta nelle condizioni peggiori 
non sarebbe stato certamente il tedesco, per il cui rinvigorimento, in 
uomini ed armi, un’opera intensa e veramente grandiosa si era svolta, 
durante l’inverno, in tutta la Germania. 

Infatti, mentre sulla immensa fronte si andava sempre più accen- 

tuatamente delineando il declino dell’attività offensiva sovietica, alla metà 
di aprile l’esercito germanico dava il segnale della ripresa operativa con 
un grande attacco nella regione di Briansk, il quale, oltre alla perdita di 
una vasta ed importantissima zona di terreno, costava ai Russi il quasi 
completo annientamento di una grande unità: la 33? armata. 
Ai primi di maggio, poi, le armate tedesco-romene dislocate in Crimea 
iniziavano un formidabile attacco nella penisola di Kerch, alla quale la 
posizione a cavaliere del Mar Nero e del Mare d’Azof e la distanza bre- 
vissima dalla zona caucasica, da cui non è separata che da un braccio 
di mare di pochissimi chilometri, conferiscono un singolare valore strate- 
gico. Dopo una settimana di battaglia, il generale Manstein poteva annun- 
ciare la conclusione vittoriosa della battaglia « con la distruzione delle 
forze sovietiche travolte e distrutte sull’istmo ». 

Per creare un diversivo all’attacco tedesco su Kerch il maresciallo 
Timoscenko lanciava, a sua volta, il 12 maggio, un violentissimo attacco 
nella zona di Charkow, riuscendo infatti ad immettere un cuneo nelle 
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linee tedesche; senonchè, nell’ultima decade del mese, questo cuneo ve- 
niva reciso alla base con una geniale e rapida manovra compiuta dal 
generale von Bock, ed un considerevole nerbo di forze sovietiche rima- 
neva chiuso entro una vasta sacca, entro la quale numerosissime forze 
nemiche (quasi tre armate) trovarono l’annientamento. Il geco 30 mag- 
gio un comunicato riassuntivo tedesco precisava le cifre delle enormi per- 
dite subite in questa battaglia dalle armate sovietiche 6%, 9? e 57%, com- 
prendenti ben 20 divisioni di fanteria, 7 di cavalleria, e 14 brigate 
corazzate. 

Dopo questa vittoria, che consacrava il pieno fallimento dell’orgo- 
glioso piano sovietico e l’assoluta inferiorità della direzione della guerra 
sovietica, così nelle concezioni strategiche come nella tecnica operativa, 
il comando tedesco passava alla terza fase delle operazioni preliminari 
alla ripresa dell’offensiva generale; l’attacco, cioè, della piazzaforte di 
Sebastopoli. 

A distanza di nove mesi, dopo l’azione dell’ottobre 1941, che aveva 
portato i Tedeschi a contatto delle difese esterne della piazzaforte, il 
” giugno, sotto la direzione del generale Manstein, il vincitore stesso di 
Kerch, fu ripreso l’attacco del nucleo centrale di essa. E fu una nuova 
strepitosa vittoria delle truppe tedesche, validamente coadiuvate da unità 
romene; l’abilità del Comando, la poderosità dei mezzi di attacco, la va- 
lentia delle truppe finirono col trionfare delle formidabili difese russe, 
riecheggianti ricordi storici di altri famosi assedi, e dopo venticinque 
giorni di epica lotta, il 1° luglio, sugli ultimi spalti della fortezza veni- 
vano issate vittoriose le bandiere tedesca e romena. 

Infine, il bollettino stesso del Comando supremo tedesco, nel quale 
si dava notizia della caduta di Sebastopoli, annunciava la ripresa della 
grande offensiva nei settori centrale e meridionale, per un’estensione di 
oltre un terzo della fronte, da Kursk a Taganrog; sfondate per larghis- 
simo tratto le linee avversarie, le armate tedesche raggiungevano ed oltre- 
passavano il Don, ponendo in crisi gravissima tutto lo schieramento del 
maresciallo Timoscenko. E tutto lascia presagire che la nuova vittoria te- 
desca possa avere ulteriori, grandiosi sviluppi. 


Il 26 maggio, le forze italo-tedesche improvvisamente passavano al- 
l'offensiva in Cirenaica. Dopo alcuni giorni di alterna vicenda, il mat- 
tino dell’r1 giugno le truppe dell’Asse conseguivano uno dei più bril- 
lanti successi che si ricordano nell’ormai biennale e dura lotta nel deserto 
marmarico: l’espugnazione di Bir Hacheim, il forte pilastro meridionale 
della linea difensiva britannica davanti a Tobruch, sul quale si appog- 
giava tutta l’ala sinistra britannica. 

A questo primo successo della nuova offensiva dell’Asse in Africa 
settentrionale altri ne seguirono — terrestri, navali ed aerei — così inti- 
mamente congiunti ed interdipendenti da dover essere considerati come 
altrettante fasi di una sola, grande battaglia mediterraneo. 

Dopo Bir Hacheim, infatti, le colonne italiane e tedesche che ave- 
vano espugnato il forte caposaldo volgevano rapidamente verso nord e 
piombando sulla via Balbia e quindi sul mare, rompevano in due lo schie- 
ramento avversario, tagliavano fuori tutte le forze avversarie attardantisi 
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ancora sulla linea di Ain el Gazala ed andavano a gravitare sulle difese 
esterne di Tobruch. 

Tra la prima e la seconda fase anzidette si inseriva, fulmineo e grave 
di conseguenze, il dramma marittimo. Spinto dalla necessità non soltanto 
di rifornire Malta, sempre più strettamente bloccata e martellata dalle 
forze dell'Asse, ma anche di riparare, almeno in parte, alle gravi perdite 
di uomini e di materiali toccate durante tre settimane di continua ed ar- 
dente offensiva -dell’ Asse in Marmarica, il nemico si era indotto ad avven- 
turare in mare, da Alessandria e da Gibilterra, due grossi convogli, forte- 
mente scortati, che, attaccati dalle nostre forze aeree e navali, venivano 
quasi completamente annientati; colpo secco e duro, il quale — com’ebbe 
a dire il Duce — « fece sentire alla Gran Bretagna ben profondo nelle 
sue carni il morso della Lupa di Roma ». 

Conclusosi l’episodio aereo-navale con un così vasto e significativo 
successo, si passava all’ultima fase della lotta terrestre: l’attacco alla piazza 
di Tobruch, preceduto da una azione in profondità verso oriente di nostre 
forze corazzate che, sfilando lungo la costa, si spingevano fino a Bardia 
ed alla frontiera egiziana. 

Tobruch cedeva, il mattino del 21 giugno, alla pressione vigorosa 
delle forze terrestri ed aeree dell'Asse, e così ancora una volta la nostra 
azione in Africa aveva il suggello della vittoria. 

La sconfitta inglese appariva già, chiara ed inequivocabile, nel suo 
duplice valore: tattico e strategico. Tatticamente, essa aveva dimostrato 
la superiorità della tempra e del modo di combattere dei soldati dell’Asse 
in confronto di quelli britannici. Piena solidarietà d’armi e reciproca stima 
e fiducia avevano fatto dei due contingenti alleati un magnifico stru- 
mento di guerra, perfettamente amalgamato e saldo, di fronte alla varie- 
giata compagine dell’esercito britannico, comprendente genti di ogni razza 
e di ogni colore, fin degaullisti francesi e relitti del sovversivismo spa- 
gnolo, polacco e jugoslavo. 

A disposizione di queste truppe erano stati posti, anche questa volta, 
mezzi ingenti: carri armati modernissimi, inglesi ed americani; arti- 
glierie numerosissime e di ogni calibro ed abbondantissimo muniziona- 
mento; apparecchi aerei a centinaia, in buona parte forniti anch'essi dagli 
Stati Uniti. Nè mancavano abbondanti e ricolmi depositi di armi, carbu- 
ranti, lubrificanti, viveri, per il cui continuo rifornimento il Comando 
britannico aveva perfino prolungato la linea ferroviaria da Marsa Matruh 
fino a Sidi Rezegh, dapprima, e poi più in là, fin quasi alle porte di 
Tobruch. 

Se la difesa della piazza, dunque, era così rapidamente crollata, ciò 
non era imputabile certo a mancanza di previdenza, a difetto di forze e 
di mezzi, ad insufficienza di armi. La fiacca resistenza invece, con tutte 
le conseguenze derivatene, era derivata piuttosto da deficienze nel- 
l’azione di comando, dalla scarsa attitudine bellica delle truppe, dalla loro 
inferiorità assoluta in capacità di resistenza, fisica e morale, di fronte alle 
truppe dell’Asse, specialmente a quelle italiane, che i dirigenti britannici 
hanno avuto il torto di sottovalutare, così come troppo spesso — non 
ostante tante durissime lezioni — essi hanno tentato di sottovalutare la 
nostra azione, sulla terra e sul mare. È sorprendente, comunque, che una 
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piazza come Tobruch abbia ceduto in poco più di ventiquattr'ore, ed è 
appena il caso di ricordare che, nel gennaio del 1941, occorsero ben 12 
giorni di lotta accanitissima prima che lo stremato nostro presidio della 
piazza cedesse a forze infinitamente superiori. 

Ma la sconfitta inglese esorbitava, fin dal primo momento, dal campo 
tattico, per sconfinare in quello strategico. Occorre anzitutto ricordare 
quanto valore gli Inglesi avessero attribuito al possesso di Tobruch, e 
quanta orgogliosa sicurezza essi avessero ostentato, circa la capacità di 
resistenza della piazza. Si potrebbe riesumare, in proposito, tutta una 
abbondante letteratura anglo-sassone, giornalistica e radiofonica. Per la 
direzione della guerra britannica, Tobruch doveva rappresentare una mi- 
naccia permanente contro l’Asse nella guerra in ica settentrionale, 
tant'è vero che gli Inglesi si erano ostinati a mantenerla, pur con sacri- 
fici non lievi, per oltre 17 mesi; il punto di partenza per una ripresa offen- 
siva britannica, il cui obbiettivo si spingeva fin oltre il deserto sirtico, fino, 
addirittura a Tripoli; una base per il controllo sul Mediterraneo, più che 
mai essenziale dopo la perdita di Creta, e di sostegno per la difesa di 
Malta. 

La caduta definitiva della org: invece, non solo faceva cadere in 

ieno ogni disegno aggressivo degli Inglesi in Libia, rendendo possibile 

Bici avanzata delle forze dell’Asse in territorio egiziano, ma acqui- 
stava un valore anche maggiore, quando le operazioni in Africa setten- 
trionale fossero considerate in un più vasto piano strategico e si pones- 
sero anche in relazione con le operazioni nel lontano Oriente. La tesi 
anglo-sassone, infatti, era che convenisse, temporaneamente, perder terreno 
nel Pacifico, pur di mantenersi in Mediterraneo; si può dire, in certo 
senso, che si fosse sacrificata Singapore per conservare Tobruch... Ecco 
perchè la caduta della piazza mediterranea determinava il fallimento della 
condotta strategica della guerra anglo-sassone. 

Caduta Tobruch, le Le dell'Asse, dopo aver sostenuto e vinta una 
terza battaglia di rottura davanti al campo trincerato di Marsa Matruh, si 
spingevano, con una marcia sorprendente per ritmo e per irresistibilità e 
non ostante tutte le difficoltà di terreno, È clima, di rifornimento, fino 
ad un centinaio di chilometri ad ovest di Alessandria d’Egitto. E qui, sulle 
posizioni di El Alamein, fortemente apprestate a difesa dal nemico, an- 
cora aspramente si combatte. 

La battaglia seguita ad ardere in pieno, in Africa come negli altri 
scacchieri europei ed asiatici. Ma l'iniziativa è sempre strettamente in 
pugno degli alleati del Tripartito, mentre, nella coalizione avversaria, al 
costante vuoto programmatico nel campo della concezione corrisponde 
sempre un’eccezionale scarsezza di capacità realizzatrice in quello del- 
l’esecuzione. 
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PICCOLO ROMANZO DI DOROTEA 
GONZAGA 


II. (*) 


ATTI troppi documenti sono stati conservati in archivio sulle pun- 
genti vicende di questa storia, senza contare gli altri che esistettero 
in numero stragrandissimo a giudicare dalle continue fitte e reiterate allu- 
sioni a lettere e ad ambasciate spedite e ricevute. E davvero, a vedere tanto 
traffico, verrebbe fatto di pensare che per schiacciare la speranza di una 
bambina fu montata una troppo grande macchina se non fossimo tentati 
di qui a misurare quanta forza si possa esprimere da una creatura che 
abbia per sè soltanto il diritto, quando questo diritto sia di qualità genuina. 
Sfogliando le carte antiche, il lungo patimento di Dorotea ci si palesa 
testimoniato di continuo, magari travestito dalla speranza e perfino di- 
menticato da lei che sembra a liberarsene per andar danzando davanti 
a se stessa come per una prova di vita felice; ma tutto riflesso e messo in 
chiaro da coloro che ne avvertivano, ribadendola in sè, ogni trafittura; 
Ludovico e Barbara Gonzaga. 

Ferma alla sua idea di visitare Dorotea, e stimando scriteriate e senza 

so le parole del figlio, la duchessa Bianca Maria mandava uno dopo 
Paltro inviati di sua fiducia a Mantova. Tornato il marchese a militare 
col duca di Milano (ogni tanto avrebbe voluto licenziarsi, ma la fedeltà 
della sua natura e la convenienza delle cose politiche lo riconducevano poi 
sotto la bandiera sforzesca) e ricucite le relazioni tra le due corti, gli in- 
viati, Giovanni Matteo Butigella, Bartolomeo da Recanati, Manuele di 
Jacopo, venivano a ripetere all’infinito proteste ed offerte senza però va- 
riare la sostanza del loro discorso. Era toccato a Manuele, mentre parlava 
con la marchesa, di vedere entrare nella sala Dorotea che veniva di scuola, 
vestita di un semplice guarnello bianco e così agile e bella con quel tanto 
di vibrato che le dava la presenza dell’inviato sforzesco da farlo restare 
sospeso in un interrogativo ammirato sino all’indiscrezione. 

Di quanto doveva essersi detto a Milano sulle deformità di sua figlia 
la marchesa aveva allora potuto fare un conto quasi esatto: e per tacita 
dimostrazione e per umanissima picca materna, il giorno di sant’Ago- 
stino fatta vestire Dorotea di un abito assai leggero la condusse con sè 
a messa avendosi a lato messer Manuele e facendosi precedere d’un passo 
solo dalla fanciulla: per la strada sotto la luce d’agosto e in chiesa durante 
la messa che fu lunga e solenne non mancò al milanese il modo di fare 
un esame analitico che lo portò a conclusioni oneste, e come tali, valide anche 
per noi: liscia la schiena e piana, una delle spalle di Dorotea lievemente 
s'ingrossava in un’ombra di irregolarità che non arrivava nemmeno alla 
consistenza prima del difetto. Toccata dal segno di ciò che avrebbe potuto 
accadere, graziata da una condanna, resa eredi e mortale capacità 
di vivere, ecco come appariva la piccola Gonzaga. E la sua pazienza, nella 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° luglio. 
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quale è pure un fiato di miserevole orgoglio, a mostrarsi, anzi a dimo- 
strarsi, con la sua schiena diritta, è così spoglia e disarmata che dà quasi 
il disagio di una condizione troppo patetica e vicina all’umiliazione: 
troppo, anche per una donna. 

A Milano, intanto non si parlava che del matrimonio di Galeazzo 
con la cognata di Luigi XI re di Francia. D’oltralpe era arrivato un Fran- 
cesco Nori che andava magnificando in corte le figlie del duca di Savoia 
e come fossero formose, gentilmente educate, manierose e ricche da far 
contento ogni sposo. Che cosa aspettava la duchessa Bianca Maria a chie- 
dere per suo figlio uno di questi fiori, per esempio la principessa Bona? 
La duchessa, prudente, rispondeva parole, e cercò di allontanare il chiac- 
chierone dandogli un’ambasciata per Firenze; ma non prima che egli 
avesse avuto il tempo di parlare con Galeazzo e di rappresentagli Bona 
di Savoia come una creatura di melodiose grazie gotiche che, per essere 
diverse dalle grazie italiane non erano méno squisitamente carnali: anzi, 
sottintendeva il capzioso emissario. 

Con queste immagini evocate per lui, si capisce perchè Galeazzo 
Maria continuasse ad infierire senza rispetti sulla fidanzata mantovana; 
sì, aveva detto un giorno essendogli parse insistenti per davvero le mano- 
vre materne, se i suoi genitori glielo avessero comandato egli per dovere 
di obbedienza l’avrebbe sposata quella Dorotea; ma le n re) prepa- 
rata una vita « da farle avere invidia ai morti » a cominciare dalla prima 
sera di nozze. Gobbi in casa, era inteso, non ne voleva. La cosa strana 
era che la duchessa Bianca Maria insistesse e protestasse ancora per l’in- 
contro di Cremona fino a dichiarare che da parte dei Gonzaga un poco 
più di buona volontà non avrebbe dovuto far difetto per arrivare alla 
conclusione del matrimonio. Anche i rimproveri, doveva dirsi angosciata 
Barbara: eppure aveva fatto dire all'amica che avendo conosciuto l’animo 
di Galeazzo non voleva preparare a sua figlia una vita di tristizie am- 
messo che egli fosse stato ciao alle nozze. Ad un certo momento, 
finiamo per trovare che, per uno scorrere di piani manovrati non solo dal 
caso, sono cambiate le parti: stanno cioè in atto di richiedere i duchi di 
Milano (Francesco Sforza passata la parte di resistenza al figlio e assi- 
curatosene, si mòstrava persino condiscendente) e in atto di rifiutare i 
marchesi di Mantova: ma che questi abbiano la percezione d'essere sottil- 
mente giocati ce lo prova una letterina inedita, nella quale si compene- 
trano lucidezza e. certa disincatata ironia, scritta dal marchese Ludovico 
alla moglie: 

« . Ne piace a questo proposito (del matrimonio) dirvi una novella che inten- 
demmo altra volta. Dicesi che a -Perugia era un cittadino il quale senza alcun suo 
disturbo si mostrava liberale e cortese. Costui teneva questo modo: ogni mattina 
come andava in piazza invitava qualcuno a mangiare con sè e mai però dava convito 
ad alcuno; fintanto che (l’invitato) faceva resistenza di mon andare, costui insisteva 
che andasse, quando vedeva che (l’altro) stava per andare, gli diceva: «col nome di 
Dio mangia da te se non vuoi venire ». Gli si diceva: «come mai tu non fai altro 
che invitare gente e non hai mai alcuno a pranzo e a questo modo ti fai stimare 
liberale e cortese? ». Rispondeva: «tanto che lui tira, io tiro, come lui allenta, la- 
scio ». Così quando noi eravamo desiderosi del parentado ogni cosa ne era contraria, 


‘era che noi non ne parliamo, loro insistono... come allentassimo loro lascerebbero ». 


Savissimamente. 
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Pure da tanto prillare di fuso un filo di stamigna venne fuori; e 
accadde finalmente a Cremona l’incontro delle due madri, sole però 
essendo stata Dorotea trattenuta a Mantova dal padre. Con un tempo di 
gran neve le due dame erano arrivate a metà di febbraio a Cremona tra- 
scorrendo con i loro equipaggi per la piana lombarda moltiplicata all’in- 
finito nel gioco lucido del bianco e del gelo. E sarebbero state bene, a 
veder bruciare ceppi negli ampi camini del castello, e ragionar pacate e 
vivaci, affondando e allargando la voce nelle riprese alla maniera lom- 
barda, della famiglia degli amici delle cose politiche. C'erano invece gli 
affari: per il marchese Ludovico una nuova condotta militare che si stava 
concludendo a buone condizioni; e il discorso tutto punte del matrimonio. 
Presto Barbara capì che l’amica le veniva incontro con quel moto d’affet- 
tuosità come inceppato e vinto perchè non aveva poteri per concludere: 
e Bianca Maria, conscia del proprio fallimento, cercò di riparare a forza 
d’infittite dimostrazioni d’amicizia finchè s'ammalò di fatica e di dispia- 
cere. Quanto a Barbara, sebbene la sua parte fosse più sofferta e più dura 
ella era consolata dalla certezza d’aver ragione e come riscaldata dalle 
lettere del marito e dai bigliettini di Dorotea. 

Sono questi, di questo tempo, i soli documenti diretti che Dorotea 
Gonzaga abbia lasciati di sè: sconosciuti fino ad oggi. Foglietti di poca 
scrittura, tracciata da una mano timida con un carattere un po’ grande 
da scolara; dove le cose raccontate sono semplici fresche, misuratissime, 
quasi direi ristrette ad un senso di rigorosa disciplina familiare. Vediamo 
una Dorotea che va in gita con i fratellini a Pietole — il luogo nativo di 


Virgilio, pellegrinaggio pre devoto dei mantovani prìncipi e 


popolo — che ascolta indulgente le piacevolezze del fratellino Ludovico; 
una Dorotea che conduce la sorella minore nella stanza materna e gode 
come d’un tributo reso alla madre che la bambinetta abbia tanto pianto 
trovando la camera vuota; una Dorotea tutta di gentili affetti casalinghi 
che, per timidezza e per rispetto non osa nemmeno alludere alla duchessa 
di Milano e al proprio sospeso matrimonio. Niente di sè accenna. Rico- 
nosciamo in lei una vera figlia di signori italiani del Quattrocento, edu- 
cata a quel costume sobrio e civilissimo che Leon Battista Alberti geo- 
metrizzò nel suo trattato sulla famiglia; dove tutto è preveduto salvo una 
cosa: che una donna sia donna, tenera, vulnerabile, fantastica, difficile 
non da capire ma da trovare nella sua verità esigua e profonda e da ricon- 
durre poi, ritrovata, alla conciliazione con le cose e con le regole della vita. 


Le relazioni tra il re di Francia e gli Sforza erano allora in buonis- 
simo punto e accennavano a progredire. Luigi XI, stretto dalla lega del 
Pubblico bene capeggiata dai duchi di Borbone di Berry e di Bretagna 
s'era deciso a combattere a fondo i suoi facinorosi baroni e aveva fatto 
chiedere a Francesco Sforza, in più d’un piano di guerra, aiuti militari, 
ottenendosi l’invio di 4000 cavalieri e di 1000 fanti milanesi che sarebbero 
stati comandati da Galeazzo Maria Sforza, fiancheggiato però, e guidato, 
da generali quali Gian Giacomo Trivulzio, Gaspare da Vimiercati, Gio- 
vanni Visconti. 
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Fatti in quell’anno i patti di pace col re di Napoli, e sancitili col 
matrimonio della propria figlia Ippolita con Alfonso di Calabria erede 
del trono napoletano, il duca Francesco dimostrava chiaro che nei disegni 
sforzeschi i Gonzaga non potevano ormai entrare che per figurazioni 
minori. Pure, proprio in questo momento troviamo ravvivata nei signori 
di Mantova la voglia e la speranza del matrimonio. Cedevano forse al 
clima di ottirxismo che pareva essersi venuto formando sulle reiterate 
profferte milanesi? Era vero che dopo l’incontro di Cremona, a Milano 
non si parlava più di visite mediche: ma appunto l’abbandono delle ultime 
posizioni di offesa avrebbe dovuto far certi i Gonzaga che tutto non era 
più rimesso ma definito. Forse troveremo un perchè a questo ritorno di 
coraggio nell’opposizione ostinata che s'era determinata e affermata in 
corte di Savoia alle nozze di Bona con lo Sforza, opposizione che trovava 
a Milano un riscontro più che preciso, nella repugnanza della duchessa 
Bianca Maria ad accogliere la muora d'oltralpe. Fra le impuntature e i 
dissidi di qua e di là nelle due corti, chissà, avranno pensato i Gonzaga, 
che la potesse vincere proprio la causa di Dorotea. 

Passò nel giugno 1465 per le terre ferraresi il corteo che conduceva 
Ippolita Sforza al suo destino di futura regina di Napoli, e Bianca Maria 
mandò ad invitare Barbara perchè partecipasse al viaggio nuziale della 
comitiva che sarebbe arrivata fino ai pa dello stato estense; giunta 
la marchesa a Parma, tanto la sposa quanto sua madre vollero che Dorotea 
facesse parte della compagnia che procedeva condotta da Galeazzo stesso; 
magari un piccolo complotto di donise perchè i due antichi fidanzati si 
ritrovassero insieme. Barbara mandò per la figlia che avrebbe dovuto tro- 
varsi a Reggio col fratello Federico e con la cognata Margherita di Ba- 
viera; e si raccomandava, la scrupolosa madre, che Dorotea mettesse uno 
dei suoi mantellini belli, quello ricamato, quello cremisi o quello morello, 
e che stesse attenta alla qualità del saluto di Galeazzo inchinandoglisi 
solo se fosse inchinata da lui per primo: si sorvegliasse insomma, per non 
avere a soffrire di qualche « scapuzone ». 

Di giugno, nell’aria soleggiata, col suo bel mantellino sulle spalle, 

cavalcando un cavallino baio, venne Dorotea a Reggio: e, d’improvviso 
Galeazzo le si fa incontro, la festeggia, le propone un tema di letizia da 
sviluppare in fragranti variazioni. La risposta della giovinetta è una calda 
trasformazione di se stessa. Risalita, meglio, risorta dal dolore alla speranza, 
non sarà lei che metterà condizioni alla gioia: in uno slancio amoroso che 
er sembrare d’un grado troppo acceso se non fosse temperato da 
i pidissima castità, senza ironia, senza rancori, senza amarezze, senza 
altri schermi se non il pudore nativo e profondo, la vediamo accogliere 
l’invito, farsi bella d’ora in ora, offuscare tutte le dame della comitiva, 
compresa la sposa Ippolita Sforza, arrivare ai cuori meridionali dei gen- 
tiluomini napoletani commossi e sorpresi da quel raggiare che sembra 
piovere intorno stupefatta consolazione. 

E, come coloro che si credono in diritto di riferirsi ogni lume che 
dagli altri si esprima, Galeazzo Maria si lascia tentare dai ricordi dell’an- 
tico dominio: non ha intenzione di impegnare per nulla il suo avvenire 
in questi che gli sono moti istintivi ed egoisti: ma Dorotea, riportandogli 

intatta la corona dell’infanzia da aggiungere alla corona della giovinezza 
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gli è di pretesto per amare se stesso d'allora e se stesso d’oggi con l’avidità 
rapinosa dei vent'anni che sembrano traboccare per lui di gr felici: 
una terra promessa all'amore alla Langa al potere, ecco che cosa si sente 
il giovane Sforza. E come non cedere alla tentazione di farsi oggetto di 
adorazione quasi di culto? A vedere tanto facile brillio la troppo sennata 
marchesa Barbara credeva di riconoscere per segni il vero amore, cercava 
di provare il presente e il passato con la misura della ragione, ci si smar- 
riva, e lo confessava: davvero, finiva per concludere, sarebbe stato da 
credere che Galeazzo fosse stato forzato a rifiutare Dorotea tanto le pareva 
dimostrato che se fosse dipeso da lui non si sarebbero dette tantissime 
inutili parole. 


* * * 


Il momento di fare anche questa prova venne prima che ci si aspet- 
tasse. Partito Galeazzo Maria il 2 agosto 1465 con un esercito rigorosa- 
mente ordinato dal duca Francesco, ia parte delle armi milanesi in Fran- 
cia risultò per Luigi XI molto fruttuosa. Ma, ai primi di marzo arrivò 
al giovane Sforza la peggiore notizia che gli potesse capitare: suo er 
era malato, suo padre era morto. Travestito, volando, Galeazzo si buttò 
. ad un viaggio che doveva essere pigro 3 sor le Alpi, fu tenuto 

misteriosamente prigioniero per tre giorni alla Novalesa, e arrivò il 20 
marzo a Milano dove sua madre aveva sostenuto intanto il governo, tra- 
fitta da un dolore che si confortava solo inasprendosi, ma ferma nella 
volontà di reggere l’opera del marito e di consegnarla all’avvenire con 
il nome di lui. Eletto duca Galeazzo Maria, la duchessa che conosceva 
abbastanza il figlio per sapere che fra tutte le cose di cui aveva bisogno, 
essere orientato era la principale, radunò in corte i migliori consiglieri 
di Francesco Sforza, per primo Cicco Simonetta e poi gli altri come Ga- 
spare da Vimercati e Alberto Malete, e si dispose a vigilare: angosciata 
per il presente e per il futuro, nei suoi timori sentiva già l’amaro della 
profezia. 

Certo, l’aggraziata maestà dell’aspetto e l’elegante sfoggiatura dei 
modi davano Galeazzo Maria per un vero principe: ma come sul suo 
volto segnato nobilmente si succedevano senza fondersi i caratteri viscon- 
tei della madre e quelli sforzeschi del padre lasciandogli fra un piano e 
l’altro qualche cosa di freddamente disarticolato, così nel suo spirito tutto 
era slegato, improvvisato, soggetto alle variazioni del capriccio e della 
noia. La grandiosità di suo padre diventava in lui un estro che si esauriva 
nella splendidezza di un apparire fastosissimo, non maturava mai in solido 
pensiero sn ed umano; l’impeto arioso della madre non accompa- 
gnato dalla nativa bontà e non corretto da un appiombato ragionare si 
sperdeva in gesti senza misura, sussulti disordinati di una povera fantasia 
che voleva darsi a credere d’essere ricca e vigorosa. Tutto manìe: che gli 
tenevano luogo di convinzioni. E ancora, non sarebbe stato nulla se ogni 
manìa avesse risposto ad un segno preciso del suo carattere o del suo tem- 
peramento, ricorrendo logico l’incontro di certe sensazioni in certe con- 
dizioni: esistevano, invece, per caso, sussistevano per l’accanimento che 
egli metteva ad appassionarsene. Una scommessa con se stesso, frenetica, 
ma arida, era la sua giornata: e guardarsi agire, oggettivarsi sulla falsa- 


. 
. 
' 
ce 
“ 
* 
- 


PICCOLO ROMANZO DI DOROTEA GONZAGA 97 


riga per esempio plutarchesca, non gli serviva, non avendo egli il disin- 
teresse e l’intelligenza di accorgersi a qual punto la sua immagine sca- 
deva dal modello e, falsandosi, precipitava. Sicchè gli tornava inutile al 
compimento di se stesso l’abitudine della buona letteratura che pure gli 
dave esempi e velleità liberali, e inutilissimo il buon fondamento paterno 
dal quale gli venivano idee politicamente giuste, moti di grande e bel 
disegno: tutto era gualcito e frodato dalle sue ineguaglianze, da quel 
continuo vaneggiare di pensieri e di propositi che atterriva sua madre 
avvezza all’equilibrio senza oscillazioni di Francesco Sforza. Che tra madre 
e figlio il tempo dei dissensi non fosse lontano si vide fin dai primi giorni 
del nuovo governo. 

Una delle cose che apparvero subito necessarie a Galeazzo Maria, pro- 
tetto dal nome di suo medie ma minacciato come tutti i principi all’inizio 
del loro regno, fu un forte esercito comandato da capitani fidi. Ed ecco 
arrivare per il marchese di Mantova l’ora buona. Benchè tentato di offrire 
ad altri il suo braccio ed anzi già in trattative con la repubblica di Venezia, 
Ludovico accettò di militare con il nuovo duca, forse proprio perchè gli 
pareva di poter finalmente rispolverare la speranza di vedere Dorotea du- 
chessa di Milano: e felice. E la marchesa Barbara andò a Milano per la 
firma dei capitoli militari sicura d’essere appoggiata senza riserve dalla 
duchessa Bianca Maria. 

Fatte le convenzioni di buonissimo accordo, una sera a cena, Ga- 
leazzo, preso nella rete della propria lunatica generosità, assicura di voler 
sposare Dorotea e presto: anzi, confida poi a Gaspare da Vimercati, sa- 
pendo che per sua madre il matrimonio francese sarebbe «la morte », 
vuole contentarla proprio e per davvero. Barbara, se osasse, sta per ral- 
legrarsi; ma il giorno dopo, sollecitato ad una conclusione non di sole 
parole il giovane duca parte per Monza: e per quanto l’ottimista madre 
dia questa partenza per buon segno perchè, ella spiega, Galeazzo sarà an- 
dato a pregare la madonna miracolosa dell’antico santuario, ha ragione 
Barbara di domandarsi se non sia quello un modo di fuggire troppo avven- 
tati impegni. 

Torna il duca, attento a non farsi vedere nelle stanze della madre; 
e un giorno crede di risolvere alla radice il suo problema ordinando 
in cancelleria una lettera per il re di Francia con questa frase: essere 
egli pronto ad ogni buon volere della maestà sua; come dire accettare il 
matrimonio con Bona di Savoia; poi scritta e firmata la lettera, incarica il 
Vimercati di farla leggere alla madre. Gaspare da Vimercati, che era un 
uomo capace di farsi calare da solo in una fortezza nemica e sempre 
pronto menando di spada a fare davvero, il coraggio di affrontare sguardo 
e reazioni della Sichem non se lo sente e si rifiuta con la scusa d’aver 
giurato di non impicciarsi mai del matrimonio del duca. Tocca a Cicco 
Simonetta di portare il foglio e di sentirsi dire da Bianca Maria, indi- 
gnatissima, che ella non firmerà, per niente al mondo: e tanto misera- 
mente condizionato è l’animo di Galeazzo che egli non ha nemmeno la 
forza di reggere allo sdegno materno con qualche dignità; arriva a pian- 
gere di stizza, — per poco non pesterebbe i piedi — mentre Barbara con- 
clude scrivendo al marito: « Consideri la Celsitudine Vostra che cervello 
è questo di costui ». E un’altra volta col matrimonio si rimase lì. 
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Arrivava il 1467 con una frizzante primavera d’armi. A Firenze Piero 
dei Medici, minacciato dai fuorusciti di parte antimedicea i quali avevano 
assoldato il Colleoni, fingendo Venezia di non saperne niente, chiamò 
in suo aiuto il duca di Milano al quale non parve vero di indossare l’ar- 
matura e di mettersi a capo delle sue squadre emulando le glorie paterne. 
Già il Colleoni stava pronto a venir giù, passando il Po, in Romagna, 
quando Galeazzo muoveva da Milano a Piacenza e a Parma per mettere 
ordine al suo esercito ingrossato dalle milizie di Borso d’Este, di Federico 
di Montefeltro e di altri capitani, fra i quali, naturalmente, Ludovico Gon- 
zaga. Con quest’ultimo appunto Galeazzo doveva incontrarsi a Parma ai 

rimi di aprile per concordare la difesa delle frontiere milanesi durante 
la spedizione in Toscana; e, pareva, per concludere qualche cosa sul ma- 
trimonio. 

Parte dunque fra l’otto e il dieci d’aprile il marchese Ludovico sen- 
tendo la propria autorità avvalorata e accresciuta dall’inettitudine di Ga- 
leazzo, inettitudine già così nota ai suoi capitani che fra poco questi, 
per attaccare battaglia aspetteranno, procureranno anzi, che il giovane 
duca si trovi lontano dal luogo dove si combatte. Il prudentissimo, il savio 
Gonzaga deve credere d’avere in mano l’ottima fra le carte per essere, 
come appare, confortato in una sua sicurezza; saluta la figlia, le promette 
notizie sollecite, forse già accenna benignamente ad un tempo risolto. 
Dorotea è a letto un poco malata — cosa da nulla, dicono i medici — 
e dal letto guarda il profilo intenso e malinconico del padre: obbedirà 
come sempre aspettando: e nemmeno lei sa che la sua forza d’attesa 
è bruciata tutta, e che, tradita tanto, non le rimane, ultima protesta, che 
tradire la vita. 

13 aprile; e Dorotea subitamente s’aggrava. Da Parma, un fidissimo 
mantovano, Marsilio Andreasi, fingendo un parlare giocoso scrive alla fan- 
ciulla esortandola a star bene ora che ci sono tante notizie calde per lei. 
Nonchè malata, nemmeno indisposta dovrà essere fra qualche giorno 
quando tornerà il marchese; e mentre tenta, il buon amico, di far riavere 
al fiato di una grossa speranza la figlia del suo signore, oscuramente in- 
quieto informa la marchesa Barbara d’essere andato alla corte di Galeazzo 
e d’aver parlato della malattia di Dorotea facendola anzi più grave di 
quanto non fosse: ma, e l’Andreasi non sapeva spiegarsene il perchè 
proprio ora che le cose parevano avviate per il buon verso, il duca non 
.ne aveva fatto «il minimo moto ». 

Quando questa lettera arrivò, le freddezze di Galeazzo avevano per- 
duto il potere di ferire qualcuno a Mantova e tanto meno la marchesa 
che vedeva, non c’era dubbio, la figlia morire. Affondata nei suoi capelli 
e nella sua febbre, (forse un attacco di malaria in una forma acuta) a tratti 
Dorotea riaffiorava tanto da riconoscere la madre, intenderla ancora, an- 
cora obbedirla, e da chiedere, da ‘chiedere il padre suo. E finalmente bi- 
sognò chiamarlo il marchese Ludovico, ine arrivare dopo un viaggio 
aspreggiato, condurlo al letto della figlia, assisterlo mentre lei declinava. Il 
17 e il 18 sembrarono giorni clementi e il marchese partecipava il migliora- 
mento come per fissare in parole la sua speranza, al figlio cardinale, allo 
stesso indifferentissimo Galeazzo. Pareva proprio di poterla ricondurre in 
qua, Dorotea: aveva meno febbre, miglior intelletto, non ripeteva più il 
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gesto di tirare a sè i lenzuoli nè andava muovendo la mano per le coltri 
a cercare gli invisibili oggetti del suo delirio. Era la pace dei sensi este- 
nuati. Raccomandata al nume paterno, Dorotea moriva nella notte fra 
il 20 e il 21 aprile 1467. 


* * * 


La storia di Dorotea Gonzaga finisce qui: nè si compie meglio ricor- 
dando le eloquenti epistole scritte in suo onore dal Filelfo e da Francesco 
Prendilacqua o il gentil sonettino composto per lei da un giovane cava- 
liere ferrarese Niccolò da Correggio. Quanto a Galeazzo, egli non si curò 
nemmeno di nascondere la pochezza della sua commozione quando gli 
portarono la notizia: il che non gli impediva — ed è questa un’altra 
prova della sua distorta natura — di farsi mandare l’anno dopo il ritratto 
di Barberina Gonzaga sorella minore di Dorotea, dichiarando d’esserne 
« tutto impazzato ». Sposò invece di lì a qualche mese Bona di Savoia 
dalla quale doveva nascergli quel Gian Galeazzo fiacco di spirito e di 
sangue, destinato ad essere immolato all’ambizione di Ludovico il Moro. 

Chi pianse davvero Dorotea fu la duchessa Bianca Maria che vedeva 


. scomparire con lei la sua ultima speranza di una vita familiare concorde 


e regolata. La lettera che ella scrisse alla marchesa Barbara trascende le 
solite formule di condoglianze e, pur serbando la compostezza e la misura 
dello stile quattrocentesco esprime un vigoroso dolore che sente da vicino 
quella cosa di ricca qualità umana che è il pianto di una donna forte. Il 
bel documento è inedito e mette conto di darlo per intero: 

« Illustris et excelsa domina soror et affinis nostra amatissima. Se mai per 
accidente alcuno adverso o per sinistro caso che intervenuto ne sia, sentissimo tra 
nui affanno dispiacere dolore e amaritudine, l’avemo sentito al presente per la morte 
lacrimosa inopinata e sùbita di madonna Dorotea vostra e nostra soavissima fiola; 
e in tal modo sentito, che da allora in qua, non altramente che s’el caso fusse succe- 
duto e incorso ad Yppolita (la figlia di Bianca Maria), l’animo nostro continuamente 


. di pietosi pensieri e spesso di lacrime è stato molestato, e non sapemo come quie- 


tarlo ripensando da un canto quale debba essere la vita vostra per la morte de essa 
vostra Lola che non potete dolervi vui che anche nui per l’amore quali vi portamo 
indissolubile non ce dogliamo, e da l’altro immaginando che più non siamo per 
vedere lei che tanto cordialmente amavamo e che avevamo in luogo di propria fiola. 
La qual cosa, fa, e insieme e per sè, che quanto de caso veruno infelice e mesto se 
po’ dolerse nui se dogliamo de questo e quando volessemo sforzarsi de esprimerlo con 
parole, più verressimo mancho, e perciò ce rendemo certi che lo crediate assai meglio 
che nui non vel sapemo dimostrare, restringendolo fra nui stesse: e benchè e altre- 
tanto ne fusse necessario a nui l’essere confortate, nondimeno come l’amicizia e affi- 
nità nostra richiede il più che possemo, poichè è piaciuto a Dio de rechiamarla a sè, 
che ve la diede, vi confortiamo a sopportare con paciencia il caso e a disporvi a 
volervi confermare con la provvidenza sua, presupponendo che se non fosse stato per 
la sua volontà non l’avremmo nè vui nè nui così presto perduta come abbiamo facto. 
EI medesmo ne sforzeremo de fare anchora nui apparecchiate ad ogni vostro com- 
modo e accontro ». 


Bianca Maria morì l’anno dopo, 1468, soffocata da passione di cuore 
per l’ingratitudine del figlio avviato ormai dall’intolleranza alla tirannide. 
E la leggenda che fece Bianca Maria Visconti e Dorotea Gonzaga, la 
madre e la fidanzata, morte per il veleno di Galeazzo ebbe una sua ragione 
di giusta e pietosa allegoria. 


Maria BELLONCI 
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RITORNO DALL’AMERICA IN GUERRA 


A nostra ultima vicenda, prima del rimpatrio, fu l’internamento, con 
le missioni diplomatiche dell’Asse, in uno strano e funereo albergo 
di montagna, di uno Stato meridionale. Il lungo percorso, fatto in parte di 
giorno, mi ha consentito di rivedere, sia pure di sfuggita, luoghi che già 
conoscevo: tipici tratti della campagna americana, nelle diverse atmosfere 
di aggressive coltivazioni e zone Sonde, di immensi latifondi mec- 
canici e minime parcelle già isterilite dallo sfruttamento spietato dei primi 
fittavoli, squallidi caseggiati rurali, rozze capanne di legno, tugurì mi- 
cidiali, e, soltanto a grandi distanze, qualche Nuova York in miniatura, 
di provincia, mercato di traffici vivaci e complessi, centri minerari, gruppi 
di Eabbriche, cantieri isolati. Si andava nel vecchio Sud, appartato e sonno- 
lento; in un distretto con maggioranza di colore, e dove tutto sta a ricor- 
dare che, delle famose energie produttive del Sud-Est degli Stati Uniti, 
non si mantengono per vaste estensioni che i muscoli degli animali e. dei 
negri, sulla terra devastata dal dissodamento caotico e dallo sperpero spe- 
culsiivo dei cosidetti pionieri e dei grandi piantatori. 


Senza svalutare la potenza dei mezzi e la ricchezza di beni e di at- 
trezzature che gli Stati Uniti, considerati in blocco, posseggono, occorre 
tenere presente gli insanabili squilibri onde è minato internamente il cosi- 
detto arsenale della democrazia, i cui molteplici compartimenti non sin- 
cronizzano fra loro e tanto meno rispondono unitariamente ai fini di una 
guerra totalitaria, « de summa imperii », con i continenti antichi. 

Gli Stati Uniti sono un colosso industriale, che oscilla con piedi di 
creta sui dissesti di un’agricoltura fallimentare, i cui problemi sono così 
giganteschi, che equivalgono all'impegno di una guerra (la sola guerra 
che gli Stati Uniti avrebbero dovuto condurre a fondo per uscirne vera- 
mente maggiorenni): problemi di popolamento e di ripotenziamento, di 
redistribuzione topografica e diversificazione manovrata delle culture, di 
trasformazione e risanamento fondiario, riassetto idraulico, bonifica sociale 
e umana: tutti delusi dal tragico alibi che la funesta dittatura roosevel- 
tiana ha cercato dal suo fallimento politico, morale ed economico nell’as- 
salto al mondo. Ancora una volta, nel contrasto geografico fra America 
e Europa, molti Nord-Americani hanno creduto di vedere un vantaggio 
che li avrebbe resi inattaccabili. In realtà quel contrasto sta anche a signi- 
ficare che la natura americana non ha misure umane, e umanizzabili, ma 
è satura di catastrofi latenti, e si rivale di ogni diserzione dell’uomo dalle 
opere di pubblica utilità per provocare periodicamente spaventosi crolli 
dell’abitabile, che deve essere ancora epurato dal lavoro di secoli e ono- 
rato dalla pietas di fedeli. Non contadini, ma « minatori » di foreste, di 
grani, di cotoni, di carni vi hanno visto solo un capitale da sfruttare e 
non una patria da perpetuare. Già il deserto torna a oriente delle Mon- 


Wi 
. 
| 
* i 
AD 
* * %* 
c 
4 
} 
; 
ali 
> 
‘ 
> 
VA 


RITORNO DALL’AMERICA IN GUERRA IOI 


tagne Rocciose; cataratte di fango e vulcani di polvere, dovuti alle ero- 
sioni delle acque e dei venti, spazzano “ anno miliardi di tonnellate 
di humus dalle vallate centrali e dagli altipiani occidentali. 


Gli Stati Uniti non sono una cultura, ma una contabilità, e poichè la 
tremenda crisi terriera è ormai profondamente impressa nella coscienza 
pubblica, anche i garzoni di drogheria vi sanno dire quanto costano al 
Paese la siccità e i diluvi conseguenti alle immani alterazioni geofisiche e 
geoplastiche prodotte dalla tecnica delle spettacolose monoculture e dal 
dissodamento irrazionale della foresta primitiva. Ciò non toglie che alla 
campagna, così dissestata e devastata, si chiedano nuovamente produzioni 
forzate e sfruttamenti spietati in tutti i sensi per le esigenze belliche: si 
chiedano uomini e uomini in compenso della manna dei sussidi gover- 
nativi e dei prezzi speculativi. Uomini e uomini: e l’agricoltura ameri- 
cana è uno stabilimento meccanico, soltanto per le grandi aziende, moto- 
rizzate a oltranza; per il resto si osservano le più strane fossilizzazioni 
coloniali. Dal treno in corsa si poteva scorgere il lavoro di terreni ingrati, 
dei quali si sa che il cinquanta per cento degli oneri va in fertilizzanti, 
girare ancora faticosamente e lentamente intorno agli assi primitivi del. 
mulo e del negro, come se facesse anche esso inconsciamente credito al 
generale Tempo, che molti Americani stentano a credere sia già passato 
al nemico. Altro che « efficiency »! 


In difetto di potenti leve morali e patriottiche da azionare per otte- 
nere la solidarietà fra produzione e cittadini, il governo fa appello alla 
mentalità computistica degli Americani con immaginosi ed enfatici pro- 
spetti ufficiali di rivincite e conquiste, naturalmente in futuro. Ma nem- 
meno la molla aritmetica scatta alla pressione degli sfatati vessilliferi del 
bellicismo rooseveltiano. L’industria non marcia a regime adeguato. Ampie 
deficienze di materie vitali scoprono quale fattore essenziale fosse per il 
progresso americano il commercio internazionale. Gli Stati Uniti sono in 
gran parte una creazione di ruote, e si trovano con inopinati bastoni fra le 
medesime, e senza pneumatici: attrezzamento operaio deficitario e senza 
riserve e senza ricambi; difficoltà, ingenite nel sistema, di manovra della 
produzione e della mano d’opera, rivalità affaristiche di plutocrati al co- 
mando e dissidi di ogni genere fra questi e i dilettanti e 1 megalomani al 
governo, fanno « un tumulto il quale si aggira » con gravi perdite di at- 
trito e ridde contradditorie di operazioni in un clima politico e sociale 
agitato. Questo non vuol dire che non ci sia la solita bazza degli alti pro- 
fitti e degli alti salari: la prosperità sintetica delle immani spese gover- 
native, il tripudio inverecondo degli speculatori, degli imboscatori, degli 
incettatori, dei tesaurizzatori, che vedono il dollaro precipitare verso una 
inflazione incontrollabile. Ma la produzione rimane assai indietro ai pro- 
grammi fissati sulla carta. La produzione dell’acciaio, tolti i 32 milioni di 
tonnellate previsti per l’anno corrente per gli armamenti, lascia un deficit 
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di 10 milioni per il fabbisogno civile. Niente più costruzioni edilizie, 
tranne che per gli usi militari. Nuove città sorgono intorno alle caserme 
e agli stabilimenti decentrati, fino dove è stato possibile. Ma muoiono 
molti villaggi, sorti intorno alle pompe di benzina, muoiono perchè, niente 
più automobili nuove, limitato uso delle vecchie e cioè sacrificio non di 
un articolo di lusso, ma di un’accessorio indispensabile per la vita quoti- 
diana in America. Situazione criticissima del rame e di altri minerali 
essenziali. Niente riserve di gomma, e l’Insulindia in mano dei Giappo- 
nesi. Disoccupazione forzata di 200.000 piccole aziende industriali e arti- 
giane, private dei rifornimenti necessari per le loro lavorazioni, che non 
rientrano direttamente nella economia militare. Tutte le piccole felicità 
tecniche degli aspirapolvere, dei frullini elettrici e il famoso governo mec- 
canico della casa smontati, e ritorno quanto mai ingrato alle originarie 
incomodità coloniali. E ogni giro di vite al tenore di vita popolare in 
America non ha lo stesso significato dei provvedimenti analoghi in Europa. 
È un colpo di piccone all’americanismo, così difficile a deli, ma che 
in mancanza di soddisfazioni e di conquiste spirituali si esprime essenzial- 
mente col mezzo suntuario. Situazione alimentare non ancora critica, ma. 
già soggetta a provvedimenti annonari severi di approvvigionamento e di 
disciplina dei consumi. Perchè tutto questo? si Sciola ancora l’Ame- 
ricano medio, mentre i siluri dell'Asse violano gli estuari atlantici, le ali 


giapponesi raggiungono le Aleutine, e il disastro dei vacillanti alleati e 
sedicenti amici « crescit eundo ». 


* * * 


Un popolo, sia pure nuovo, non sbaglia due volte. Gli Americani 
sbagliarono con Wilson. Credettero di riparare, sconfessando il demente 
« deus ex machina » anglicano. Hanno sbagliato nuovamente con Roo- 
sevelt, e molti non possono non disperare di riparare alla calamità, cui sono 
andati riluttanti, e tuttavia fatalisticamente incontro, indulgendo alle 
smargiassate del patologico bellicismo presidenziale. La guerra, vista sem- 
pre come una avventura lontana, fiammeggia e tuona alle porte stesse 
di casa, mentre le forze sono impegnate su sterminate e oscillanti linee 
esterne. La guerra in casa i Nord-Americani non l’hanno conosciuta che 
con gli Inglesi e fra se stessi, quando erano più anglosassoni di adesso, e 
quindi si accoppavano vicendevolmente con il fraterno « odium theo- 
logicum » delle interne dissidenze; l’hanno conosciuta con gli Indiani, 
di cui hanno fatto tabula rasa, e i cui spettrali superstiti si rifiutano oggi, 
da originarii padroni e autentici patrioti del Continente, al servizio roll - 
tare per la guerra scatenata contro l’ordine naturale delle posizioni e 
degli interessi americani. Ma, questa volta, gli Inglesi sono più rimor- 
chiati che rimorchiatori dei degni eredi, ai quali hanno dovuto darsi 
completamente in braccio, abdicando anche ogni autonomia di direzione 
politica sul mondo già loro. Tuttavia la impopolarità degli Inglesi nella 
grande massa non potrebbe essere più minacciosa. Essa investe di una 
stessa ondata di risentimenti e di rancori i meuesimi ambienti dirigenti, 
saturi per altro più di anglofilia sociale che politica. 
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Gli Inglesi sono i maggiori Tantali dei famosi « prestiti e affitti ». 
Essi occupano, nei rapporti americani, una posizione di preminenza e di 
privilegio, che è del resto nell’ordine naturale delle cose. E tuttavia tali 
rapporti sono quanto mai oscillanti e contradditorii. I Nord-Americani, 
ici intesi, sono anglosassoni. Considerati come figli dell’am- 
biente, e nei loro svariatissimi fattori ereditari di altra origine, sono dei 
cosmopoliti, la cui fisionomia morale è ancora indefinita. Ma il suggello 
di derivazione inglese è impresso profondamente nella società, la cui casta 
dirigente è infatti di sangue inglese, rinforzata dall’elemento ebraico. Una 
hola relativamente omogenea si ritrova soltanto nel Sud, e con essa una 
relativa sistemazione spirituale. Là è imbalsamata, nei dialetti e nei co- 
stumi, la immigrazione iniziale che spacca il centesimo con la stessa 
compunzione con cui sillaba il Pentateuco. La società meridionale si di- 
stingue, com'è noto, per una forte e militante coscienza razziale: per la 
completa, inflessibile segregazione della popolazione di colore, in alcuni 
Stati numericamente preponderante, e contro la quale persiste il linciaggio. 


Sotto il rapporto della guerra i tg sono più lealisti degli oriundi 
inglesi. Non è forse generalmente noto c 


e i Negri costituiscono una delle 
massime, se non più lusinghiere, riserve di lealismo della cittadinanza 
statunitense. Se fosse lecito attribuire loro una opinione responsabile, si 
potrebbero dire interventisti. Infatti sono fra i primi intervenuti, e come 
tali rappresentano un nuovo delicato problema politico e morale interno, 
perchè esigono eguaglianza di trattamenti e di vantaggi nel servizio obbli- 
gatorio e non vorrebbero reggimenti separati. Gli oriundi inglesi volevano 
invece aiutare con ogni mezzo gli Inglesi, rischiando anche la guerra: 
ma non ardevano di morire per essi. Pensavano anzi di ereditarne l’impero. 
Il governo non mancava di solleticare il prurito avventuriero e lo spirito 
affaristico pubblico, incamerando possedimenti coloniali e beni economici 
degli Inglesi, già sloggiati da molte situazioni di primato. Gli Anglo- 
Sassoni sono famosi per solidarietà di razza e rivalità di affari, fra i vari 
membri della famiglia, anzi della ditta: e ciò si vede anche in questa 
guerra, combattuta per difendere uno stesso sistema supercapitalistico, con 
interessi comuni e insieme destini separati fra Stati Uniti e Inghilterra. 
Infatti Londra è ingloriosamente tramontata sotto ‘il crollo delle leto- 
riche dimensioni del suo impero, il cui salvabile, se potrà esserci all sal- 
vabile, appartiene al quadro naturale dell’imperialismo nord-americano, 
dal quale tuttavia gli Stati Uniti sono incautamente usciti, per ritrovarsi 
anche con tutto il peso della moribonda ex-madrepatria addosso. Episodi, 
manifestazioni, incidenti, e infine pettegolezzi, malignità e mormorazioni 
di ogni giorno e di ogni ora, attestano quanto difficile e scarsamente fidu- 
ciosa sia la collaborazione negli immani compiti di guerra fra i due Paesi 
e i loro stessi Stati Maggiori. 
8. 
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* * * 


Gli Stati Uniti dirigenti, entrati nell’àgone dalla parte del Cremlino, 
ne sono rimasti sotto l'incubo con profondi conflitti di opinioni all’in- 
terno. Continuano a riscaldarsi in seno il serpente sovversivo. A parte le 
affinità mentali tra plutocrazia e bolscevismo, è chiaro che gli Anglo- 
Sassoni cercano di far massa anche col diavolo contro gli avversari. Ma il 
compagno Stalin, il « Big Joe » dell’umorismo politico americano, non 
è il nuovo Odisseo che sappia tappare la bocca degli impazienti Anticli del 
mostruoso cavallo che egli ha introdotto nelle superbe mura della etero- 

enea Ilio atlantica. Il mondo del lavoro è costantemente turbato da disor- 

ini. I comunisti sono corteggiati e insieme temuti, mentre si esercita il 
terrore politico contro il pavido timorato uomo-medio americano, reo di 
antiinterventismo. La opposizione all’alleanza moscovita, col forte e com- 
battivo elemento cattolico all’avanguardia, è quanto mai violenta. Essa 
torna al centro dei problemi politici interni, con il succedersi dei disastri 
di quell’esercito che gli pagina! hanno creduto di affittare perchè 
logorasse il più possibile le forze dell’Asse. L’Ambasciata russa tenuta dal 
risorto Litvinof è più frequentata politicamente, e anche socialmente, di 
quella inglese. Il Dipartimento di Stato trema ai ricatti del Cremlino, che 
batte continuamente a soccorsi, non finanziari ma di materiali. E Crem- 
lino e Casa Bianca si guardano in reciproco sospetto, mentre molti Ame- 
ricani, nella loro intransigente repugnanza al fatale connubio, si sentono 
dispensati dall’augurarsi la vittoria dell'Asse soltanto perchè vedono ormai 
che anche il destino della sacrilega e sanguinaria dittatura moscovita è 
segnato. Ma c’è uno straniero popolarissimo oggi negli Stati Uniti. È il 
cinese. Esso occupa i posti d’onore dei comitati « patriottici », è il nuovo 
amore delle pie signore mobilitate per la propaganda e l’assistenza. Il ci- 
nese illumina del suo sorriso enigmatico le estreme speranze della resi- 
stenza anglo-sassone sulle battute masse di Ciang Kai-Scek. Negli stessi 
Stati del Pacifico, che hanno imposto alla confederazione un così grave 
problema razziale con il loro famoso odio antigiallo (mirante per altro 
in particolare ai sur: "pn i già squalificati figli del Paese Celeste, sono 
oggetto dei più amabili gesti e complimenti di cortesia « alleata ». La neu- 
tralizzazione bellica, ormai non lontana, della rimanente Cina di Ciang 
Kai-Scek sarà per gli Stati Uniti una scossa di incalcolabili conseguenze 
sulla morale pubblica, oltre che un irreparabile fallimento dei più pro- 
mettenti calcoli strategici ufficiali. 


* * * 


Gli Stati Uniti, ripiegando sullo spazio naturale della loro espan- 
sione, si compiacciono, in sommo grado, della fusione con il Canadà. Nello 
stesso tempo vedono che questa via classica di invasione del Continente 
settentrionale non si può dire più sufficientemente protetta dalle stermi- 
nate e gelide barriere dei suoi tre oceani. Il rilascio dei vincoli dei Dominii 
con Londra è uno dei primi articoli del programma di successione ameri- 
cana all’impero inglese. Per quanto riguarda il Canadà esso si può dire 
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virtualmente compiuto, non senza vivaci e persistenti opposizioni interne, 
soprattutto franco-canadesi. La parte che sarebbe stata assegnata al Canadà 
in una eventuale fuga del governo inglese dall’isola, non ha più signifi 
cato allo stato attuale delle cose. Tuttavia è da ricordare che, per quanto 
il Canadà non fosse diviso dagli Stati Uniti che da un confine immagi- 
nario, pure questo artificio cartografico stava a rappresentare una posi- 
zione di primaria importanza per l’impero inglese e per il mondo britan- 
nistico. Il sistema canadese risultava anze bellum dell’incrocio di due assi: 
di cui uno, artificialmente inglese, da Est a Ovest, sul quale Londra cer- 
cava di mantenere una comunità britannica distinta dagli Stati Uniti e 
continua da oceano ad oceano, e l’altro asse, naturalmente americano, da 
Nord a Sud, sul quale le provincie canadesi avevano la loro continuazione 
negli Stati Uniti, e sul quale Ottawa si ritrova oggi alla completa dipen- 
denza di Washington. E da Nord a Sud, gli Stati Uniti, realizzate vecchie 
aspirazioni sotto forma di pegni territoriali ed economici strappati agli 
Inglesi nelle immediate dipendenze geografiche e militari del continente 
nordico estendono, su nuove e avanzate basi, la tradizionale manovra di 
avvolgimento del continente meridionale. Gli Stati Uniti non hanno un 
nome proprio. Cercano sempre di usurpare il nome generale di America 
come protagonisti e gestori del blocco così detto emisferico della potente 
entità geopolitica in atto con il nome di panamericanismo. Ma la guerra, 
e sopra tutto le vicende e le sorti di essa, sembrano deludere anche questa 
ambizione tradizionale. La fiera neutralità dell'Argentina rappresenta una 
grande falla nel panamericanismo, non ostanti le nuove posizioni occu- 
pate e i vecchi vassallaggi ribaditi da Washington con gli altri riottosi 
« fratelli » del sud. La mancata unanimità di una presa di posizione di 
tutte le repubbliche americane contro l’Asse e il Tripartito è sentita come 
uno scacco di vasta portata per gli Stati Uniti: uno dei maggiori infor- 
tuni politici e morali del loro così detto « manifesto destino », così dura- 
mente scosso nel Pacifico e così paurosamente oscillante nell'Atlantico, la 
cui famosa fascia di sicurezza avrebbe dovuto spaziare, secondo gli imma- 
ginosi cartografi del bellicismo ufficiale, ai limiti del mondo. Quegli 
stessi malaccorti cartografi debbono oggi vagliare con ben più modesto 
realismo le interne possibilità difensive dello stesso Continente, mentre 
le vittoriose operazioni del Giappone investono le basi del centro del 
Pacifico e ba a saldarsi e a integrarsi sempre più direttamente con 
quelle dell'Asse. Nella guerra planetaria e totalitaria che hanno invitato 
alle loro porte, giocando su puntigli legali e rancori settarî di vecchie e 
nuove consorterie dirigenti, gli Stati Uniti non hanno un centro di gravità 
storica e spirituale interna, cui possano obbedire, come a una legge primaria 
€ unitaria ed a un comandamento supremo della muova patria e del suo 
destino. La sparsa ed eterogenea popolazione è inconsolabile della rottura 
violenta coi Continenti antichi, L cui deriva e a cui è pur sempre inti- 


mamente legata da inalienabili vincoli di sangue e di cultura. Questa è 
una debolezza fondamentale dell’ordine interno, levigato in superficie da 
un misterioso fatalismo di massa e da una pressione sempre più forte di 
metodi e provvedimenti autoritari, ma scosso in profondità da recrimi- | 
nazioni, dissidi, rancori, disagi, disarmonie e contraddizioni di ogni ge- 
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nere, che, col volgere di sorti avverse nelle rra, potrebbero saturare 
l’ambiente di polvere contro i responsabili, già schiacciati da problemi e 
compiti immensamente più grandi di loro. 


A vantaggio delle fatiche procustèe del W P B (nuove lettere fatali 
della alfabetica amministrazione rooseveltiana, che significano Ente diret- 
tivo e coordinatore della produzione di guerra, cui spetta, fra l’altro la 
disciplina degli approvvigionamenti e dei consumi) stanno o dovrebbero 
stare istituzioni e costumanze americane collettivistiche, possibilità illimi- 
tate di tipizzazione dei prodotti e di uniformità dei consumi, e tutti quei 
fattori, tecnici, ormai connaturati all'ambiente e alla sua meccanica ur- 
bana, che si riassumono nella cosidetta « american sameness ». Stanno o 
dovrebbero stare persistenti costumi nomadi, e residui coloniali: vecchie 
abitudini estetiche e voluttuarie, o di massa quanto mai rozze ed ele- 
mentari, e infine quel non so che di vecchia caserma latente, che il caos 
delle recenti migrazioni ha impresso al modo di vivere medio e popolare 
americano, e vi rimane indelebile anche sotto le orpellature beegni più 
enfatiche. 

Ma questa iniziazione collettivistica, inerente e congeniale al sistema 
americano, non è anche di morale patriottica e guerriera. Essa si esaurisce 
nei suoi mediocri ideali utilitari, nel suo automatismo, non integrato da 
energie spirituali che scatenino passioni di vita eroica. Tutto è grandioso 
e niente grande: azimus deficit. Inoltre l’Americano pregia e vanta e 
sente il sempre indefinito e indefinibile americanismo solo nelle sue espres- 
sioni ed esperienze suntuarie. Il poter disporre in abbondanza di tutto 
quello che offre la vita moderna in una fiera permanente, il goderlo anche 
vicariamente nel lirismo commerciale della pubblicità e nella pompa delle 
conquiste del dollaro: ecco la boria che la guerra ha così rudemente mor- 
tificato e ferito. E più che mai animus deficit, mentre i valorosi figli del 
Sol Levante investono già le Aleutine e urgono alle porte dell'Alaska, 
famosa scoperta letteraria degli entusiasti di Jack London, che, a parte i 
suoi tesori minerali, è per gli Stati Uniti bastione strategico di primario 
interesse. Già si combatte sul ponte fra l’Asia e l’America, senza che 
appaia alcun Orazio Coclite del Nuovo Mondo. Dal punto di vista della 
economia militare niente appare più manovrabile dell'apparecchio tecnico 
e meccanico dell’universo privato americano, anche nelle provincie più 
sensibili e delicate. La situazione annonaria è critica sopra tutto a causa 
delle crescenti difficoltà e dislocazioni dei trasporti, oltre che delle incon- 
fessabili operazioni, anzi della criminalità professionale degli innumere- 
voli Stati clandestini nei quarantotto Stati ufficiali della Confederazione. 
Il livello nutrizionale medio è rappresentato dai sommari e sbrigativi pasti, 
che una sterminata clientela di ogni condizione, compresi anche dei mi- 
lionari, consuma in quei glaciali ristoranti a catena, in quei famosi eser- 
cizi automatici quei « drug stores » acrobatici, davanti a quelle onnipresenti 
piramidi di « cani caldi » e rifreddi e panini imbottiti, per i quali è giusto 
che l’appetito non venga ma vada via, mangiando. In molte case private 
la cucina non esiste affatto. Invano si fa oggi appello alle latitanti mas- 
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saie per collaborazioni spartane ai decreti del W P B. In altre case, la 
cucina è una fantasia diabolica di diete sperimentali e di salse abbo- 
minevoli, le quali tuttavia comportano sprechi inauditi. In generale gli 
Americani, tolte le adorabili eccezioni delle cucine immigrate, special- 
mente italiana, e le squisitezze della gastronomia internazionale che pun- 
gono i locali Sardanapali e ne lusingano l’esotismo voluttuario, preferi- 
scono il bere al mangiare, e il loro massimo sgomento perciò è il minac- 
ciato ritorno di una vecchia e famigerata conoscenza dell'altra guerra e 
dell'incredibile dopoguerra: il Proibizionismo, che non tarderà a riaprire 
la infernale bottega delle utopistiche ipocrisie del cosidetto regime secco. 
In realtà manca l’ubriacatura guerrafondaia, che il governo vorrebbe dif- 
fondere con la quotidiana somministrazione degli stupefacenti intellet- 
tuali. Ma non manca la tenebrosa ebrietà alcolica degli involontari « cro- 
ciati ». Basta vedere come si comportano i coscritti per strada. L’alcole è 
forse la sola nota della vecchia baldoria americana che continua a vibrare 
obbrobriosamente sempre alta. Per il resto la tenuta di guerra, anzi di 
assedio, stende su Nuova York e le consorelle un’ombra sinistra. Finito 
lo spettacolo veramente unico al mondo di quelle montagne artificiali, 
di quelle strade verticali, traforate di innumerevoli finestre scintillanti 
come cristalli favolosi di una stratificazione geologica; finita la festa di 
tutte le ore. Il sipario cala sempre più basso, e lascia al buio un pianeta 
spettrale di supervillaggi in lutto. Città così amorfe e precarie, così spaven- 
tosamente orizzontali, anche se distinte, nei massimi punti di gravità e 
di concentrazione, da interessanti strutture in dimensioni verticali, non 
dovrebbero mai oscurarsi e smontarsi, pena il più squallido riassorbimento 
nel deserto spirituale di un fondamento essenzialmente coloniale. Niente 
di più lugubre e sinistro di quelle interminabili periferie al buio, veri 
immani sepolcri imbiancati, nei quali fermentano i tristi umori di danna- 
zioni originarie e di miserie inedite e prolifica l’ America di colore, che la 
guerra va paurosamente rimescolando e insieme accendendo di speranze 
temerarie nelle avanguardie mobilitate, anzi rivoluzionate, sulla frontiera 
del destino. 
Beniamino DE Rrris * 
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IN RUSSIA CON IL C. S.L 


V. — GENTE UCRAINA 


20 settembre 1941 


Ho dato uno sguardo stamani ai Calendari del 1941 trovati a Per- 
vomaisk sul Bug ed ho visto che tutti alla data di oggi ricordano, ad 
esecrazione dei posteri, l'episodio della fucilazione, da parte degli Inglesi, 
dei 25 Commissari di Bakù, nel 1918. 

Dato che ogni mio atto nella casa di Alexandr assume rilievi di in- 
sospettabile gravità, anche alla lettura di stamani assistono, trattenendo 
il respiro, Alexandr e il piccolo Tolja, un ragazzino come tanti, lacero e 
sveglio, che l’attendente Marosi, vista l'abbondanza, ha designato come 
aiutante per ogni domestica incombenza. 

Rileggo ad alta voce il periodo conclusivo dell’episodio per vedere 
che effetto produce. Alexandr, sorpreso, mi ascolta, ammicca e ride forza- 
tamente mostrando chiaro che la faccenda dei Commissari di Bakù gli 
è del tutto ignota e indifferente. Il ragazzino, invece, che m'è stato a 
sentire si direbbe con emozione, salta fuori e dice che sa (Sndju... Sndja). 
Esce di corsa e di corsa, dopo un minuto, rientra con un libro consunto 
di storia che sfoglia e mi mette, aperto, sotto il naso. La pagina che Tolja 
mi mostra riproduce un quadro di non so quale artista sovietico in cui 
un plotone di brutti ceffi (inglesi) punta i fucili sul petto di 25 giovani 
scamiciati (russi). Mentre io guardo il quadretto, Tolja, che ripensa alla 
scena di ventitre anni fa, commenta con rabbia autentica, accennando 
agli inglesi: « Et: prestupniki... » (Questi delinquenti). 

Mi viene voglia di dire al ragazzo che i deliquenti del 1918 sono i 
loro alleati del 1941. Ma non c’è motivo di confondere Tolja. Ciò che a 
me interessa rilevare non è l’offesa di Tolja agli alleati di oggi ma l’odio 
per il mondo europeo con cui crescono le generazioni comuniste. Non 
una volta sola ho letto negli occhi dei più giovani quest’odio sapiente- 
mente innestato, quest’odio inconsapevole che viene dal disprezzo delle 
nostre forme politiche e sociali, dal compatimento dei nostri « pregiu- 
dizi » religiosi, dal risentimento le nostre posizioni economiche e 
spirituali. Più tardi, alla scuola dell’Internazionale, l’odio del ragazzo si 
tramuterà in un sogno di « liberazione dd i fratelli lavoratori, schiavi 
del capitale »: e nasce allora l’attivista bolscevico che crede al mondo 
rotante sull’asse della falce e del martello. 

Mentre penso a queste cose, Tolja aspetta incuriosito. Io gli rimetto 
il libro chiuso tra le mani senza far parola. Alexandr, che ha un poco 
trepidato per la storia dei Commissari, manda via il ragazzo con uno 
scapaccione autorevole, ride innocentemente e mi lascia sila solo 
nella stanza. 

Notte del 20 settembre 

— Kto govorìt?... (Chi parla?). 

Nel buio di un corridoio lunghissimo, in un silenzio rotto soltanto, 
fino allora, da respiri affannosi, inconsci lamenti, parole incomprensibili 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 maggio e fascicoli seguenti. 
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di soldati che sognano, sentire squillare il telefono ed ascoltare una voce 
che ti parla sonoramente in russo, lasciamo stare, non è cosa che possa 
lasciar calmo e indifferente l’ufficiale di guardia. 

Storie orrende di partigiani da un canto, storie terribili di spionaggio 
dall’altro, mi vengono, come saette balenanti, tutte insieme nella testa. 
« Rispondere in italiano? ». Sarebbe uno svelarsi se per caso fossi entrato 
in contatto con una linea di partigiani. « Rispondere in russo? ». Il mio 
accento ed il mio linguaggio non son quelli propriamente di Scevcènko 
o di Tolstdi. Rispondo, allora, flebilmente in russo, all’italiana : 

— Amici... 

— Amici un corno! Chi sei? 

Ma guarda che mi deve capitare! Quello insiste! E seguita a parlare 
in russo, e con un tono imperativo, di sapore nazionale, che mi sconcerta 
ancora di più. Però, è un momento. Passo al contrattacco. Dico decisa- 
mente: 

— E tu chi sei? 

— Io?... ah! ah!... Non mi riconosci, dunque? Sono Sèmion Mi- 
chàilovich Budiénny... E tu? 

— Io?... ah! ah! Stai fresco, adesso!... Io sono Jòssiph Vissariò- 
novich Stalin. (E stacco la comunicazione ig che se domani lo in- 

alc 


contro, chi s'è voluto divertire, gli dico qualche cosa di grosso veramente). 


L’indomani, sono le sei, la prima persona che incontro nel corri- 
doio lunghissimo che sembra intonacato dal gelido chiarore mattutino, è 
il colonnello Guido Piacenza, Capo di Stato Maggiore del C. S. I. R., 
l’ultimo a coricarsi la notte e il primo, in compenso, ad alzarsi la mattina. 

Mi fa, gioviale e cortese: « Novità della notte? Marconigrammi?... ». 
Mentre gli rispondo: « Notte calma, signor colonnello », e mi domando: 
« Questa voce dove l’ho sentita? », mi folgora in testa un pensiero, al- 
l'improvviso, coi segni d’una rivelazione. Dico, con tono impercettibil- 
mente piccato: « Cioè... Niente d’importante... se si eccettui il fono- 
gramma di Budiénny... ». « Ricevuto da Stalin, quindi siamo a posto », 
completa lui, ridendo di cuore. 

Poi si ferma, affabile e cordiale, a conversare con me del russo, della 
Russia e del tempo che passò a Mosca come Addetto Militare. I suoi 
modi incantano. Un militare che non si risparmia davvero. È colto, acuto, 
arguto. Eccomi, davanti a lui, non soltanto disarmato, ma anzi con un 
incomprensibile desiderio di ringraziarlo addirittura. Alla fine il colon- 
nello Piacenza (ma perchè non li fanno tutti così, i colonnelli ?), tornando 
allo scherzo del telefono, mi dice che quello, in fin dei conti, è stato uno 
scherzo per modo di dire, perchè gli è servito ad accertarsi di tre cose 
serie in una volta sola: se dormivo in servizio, se sapevo il russo e se ero 
un minchione (1). ‘ 


(1) Il colonnello Guido Piacenza, di cui si parla nel testo, rimpatriato dalla Russia nel novem- 
bre 1941 e successivamente destinato con il grado di generale di Brigata in Libia, quale Comandante 
di artiglieria nel XX Corpo d’Armata, cadeva il 26 giugno scorso in territorio egiziano, al suo posto 
di combattimento, assieme al generale Ettore Baldassarre (N. d R.). 
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21 settembre 1941 


Tanto ha fatto Alexandr e tante lusinghe ha trovato sulla petetegia 
ucraina che oggi, domenica, siamo in quattro ufficiali, liberi ser- 
vizio, a dare l’addio all’estate in un solido autocarro che fila tra sobbalzi 
e scossoni verso il kolchoz « C. Marx » a venti chilometri da Boscedarovka. 

Il sole scoppia sui covoni abbarcati senza regola sui campi in attesa 
di qualcuno che finalmente li scopra e faccia vivere. Le biade raccolte e 
ammonticchiate qua e là soffrono all’aperto perchè di sera già il vento è 
cattivo e di giorno pioggie frequenti s’alternano a vampate di sole. 
Alexandr sta accanto all’autista e parla e parla, rispondendosi da sè visto 
che nessuno si prende questa briga. È contento non si capisce bene se più 
per i figli che va a trovare o per la festa che ci ha preparato. Noi siamo 
storditi dal sole, dalla polvere, dall’ondulato procedere della campagna 
che trae motivi di accorata bellezza dal senso di eterno che è nella sua 
immensità. Tutti e quattro in silenzio guardiamo a destra e a sinistra 
sempre lo stesso paesaggio che non ha fine nè fisionomia; e certo quello 
che sento io sentono gli altri. « Vi perderete... La terra russa non ha limiti. 
È qui che in tutti i secoli i maggiori eserciti del mondo dovettero soccom- 
bere. Ricordate la Grande Armata. Quattro palmi di terra in viso ad ogni 
straniero! Ricordate Napoleone. Vi perderete. Vi perderete... ». (Questa 
è la voce sottile che parte dall’altra sponda col compito di far tremare il 
cuore degli « occupanti fascisti »). 

« Ci perderemo un corno!» — dice forte, ad un tratto, uno di noi. 
Troviamo l’uscita naturale perchè se essa non ha riferimento coi discorsi 
di nessuno ne ha uno preciso col silenzio di tutti. « Come si fa a perdersi? 
Napoleone andava a cavallo, e noi andiamo coi carri armati, coi treni, con 
gli aeroplani, con tutto ciò che vince lo spazio. E siamo milioni! E i con- 
tadini non hanno motivo di darci addosso coi forconi e i badili, come 
al tempo della Grande Armata... ». i 

Ad un tratto l’autista rallenta. « Guardate un po’ avanti », dice. Ci 
voltiamo. Una massa indistinta di uomini che procede ai margini della 
strada ci viene incontro. L'amico R. modula il fischio delle grandi occa- 
sioni, guarda attentamente, poi annunzia: « Ci sono i russi ». « Cosa? 
Dove? Come? Quanti? ». Tutti diciamo in fretta qualche cosa. C'è chi 
si diverte, chi si preoccupa, chi piglia la cosa con l’aria seccata d’un dis- 
servizio tranviario. Sono russi per davvero. Ora si vedono distintamente 
le uniformi kaki dell’Armata Rossa e il berretto col chiodo di panno. Ci 
prepariamo alla lesta cdr un'accoglienza confortevole: bombe a mano, 
pistole e fucile mitragliatore. Però, però... Sono, ad occhio e croce, un 
migliaio!... Beh, avanti lo stesso, vediamo che succede... 

(Quel che successe non è bello a raccontare perchè, a pochi metri da 
noi, i russi invece di dare addosso all’autocarro correttamente ci salu- 
tarono: ed anzi due di loro, coi quali Alexandr, riconosciutili, aveva con 
urli e gesti già fraternizzato, chiesero perfino il permesso di salire. Per- 
messo che demmo sulle prime indecisi ed anche un po’ mortificati ripo- 
nendo stizziti i gingilli preparati). 

Durante il tragitto gli amici di Alexandr raccontano di aver fatto 
la guerra contro di noi dalla fine di giugno a quattro giorni fa. I Tedeschi 
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li presero sul Nipro, ma poi li rimandarono liberi a casa. « Siamo in molti, 
molte migliaia », dicono i due, « e altri ce ne saranno ». Dovevamo pre- 
vederlo, l’incontro. I Tedeschi fanno una politica saggia e sicura coi pri- 
gionieri ucraini. I Russi badano (o dicono di badare) all’origine sociale. 
I Tedeschi badano invece alla razza: ebrei e asiatici nei campi di concen- 
tramento; ucraini a casa, a lavorare i campi che hanno bisogno di braccia. 

I prigionieri liberati che viaggiano con noi sono contenti perchè per 
loro la guerra è finita e la terra, la terra nera, è sempre là, nessuno ha 
potuto rubarla. Finalmente seduti, parlano continuamente, ammiccando 
tra loro, nell’autocarro, con franche e convinte risate. Ad un tratto, come 
se ricordassero allora, i due, insieme, cavano di petto una carta sgualcita, 
il lasciapassare tedesco, e ci mostrano con un sorriso non privo di fierezza 
i bolli e i controbolli dell’Orst-Kommandatur, che sono ormai gli unici 
segni coi quali si possano dare un poco di importanza. 


Il kolchoz dedicato a Carlo Marx è un edificio in muratura con 
uno spiazzo davanti, dove il grano mietuto è pronto alla trebbia ora che 
le macchine sovietiche sono riparate (dopo i guasti ordinati da Stalin il 
3 luglio scorso) e quelle nuove, tedesche, vanno arrivando sul posto. 

Ci accoglie lo « stàrosta », una specie di podestà che Italiani o Te- 
deschi ogni volta che s’arriva ad un ciliegio assunte informazioni, nomi- 
nano sin stante per il governo civile della città. Lo « starosta » è un 
bell’uomo, baffi alla Budiénny e buon senso campagnuolo. La moglie, 
una energica donna ancor giovane, perfetta nelle linee del viso abbron- 
zato e del corpo alto e slanciato, sfaccenda attorno al focolare all’aperto 
impastando acqua e farina, battendo latte, con gesti rapidi e sicuri, cir- 
condata da tre o quattro aiutanti, ragazze belloccie e grassottelle scom- 
parse d'incanto appena giunto il momento di metterci a tavola. 

All’ombra, attorno all’edifizio in muratura, una cinquantina di pri- 
gionieri fumano le sigarette che abbiamo offerto, con studiata indifferenza 
dopo il primo momento di indecisione. I cinquanta prigionieri sono sotto 
la personale sorveglianza dello « starosta », che è anche capo della polizia 
ucraina (altra carica di rigore affidata dagli Italiani e dai Tedeschi agli 
ucraini più saggi). Naturalmente nè guardie nè prigionieri sono armati, 
ed ho l’impressione che se qualche prigioniero volesse andar via nessuno 
farebbe niente per trattenerlo. Mi viene anzi il sospetto che siano i prigio- 
nieri a voler rimanere e lo « starosta » a sperare che fuggano sali da 
quanto ho capito, la moglie dello « starosta » manda in rovina il kolchoz 
con quegli ospiti affamati, e forse passerà loro dorscc e pollo arrosto: ipo- 
tesi cotesta non del tutto campata in aria sapendo che la donna ha quattro 
figli, tutti e quattro prigionieri, due (liberati) in Ucraina, e due (di cui 
non si sa niente) nel settore di Mosca. 

(L’imbarazzo più grosso lo provammo quando, assieme alla prima 
peer, comparvero, da una porta laterale, due soldatini dell’ Armata 

ossa, bassotti puliti e distinti, che fattoci un cerimonioso saluto con il 
capo, sedettero accanto allo « starosta », il quale di sfuggita fece sapere 
che quelli erano i suoi figliuoli più piccoli. Alexandr, più compito di tutti, 
completò la scena perchè si credette in dovere di presentarceli con la do- 
vuta solennità. Convinti ormai che a tavola mancava soltanto Budiénny, 
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levammo con energia il braccio in alto: al che i due ragazzi, compresa 
la gravità del momento, scattarono in piedi e ci fecero un saluto romano 
d’ordinanza). 


Se dovessi giudicare gli Ucraini da quello che mangiano e dal modo 
come mangiano, tristissima fama godrebbero d’ora innanzi gli Ucraini. 
Ma il mio giudizio non è infallibile, e in fatto di gusti non v'è da discu- 
tere, tanto vero che quel pranzo con tanto impegno preparato fu da me 
e dal capitano R. trovato per due terzi abbominevole, e squisito dai nostri 
compagni. Il pranzo, per la storia, consistette in alcune infernali frittelle 
cotte con olio di girasole, ripiene di formaggio fresco, bagnate nel latte 
acido; in una insalata di pomodori conditi po { miele, e in certi polli, per 
grazia di Dio, tali e quali ai nostri, e cucinati veramente da cristiani. 

Agli Ucraini, che non bevono vino, il vino piace, e in che maniera! 
Lo « starosta » ed Alexandr hanno fatto onore al fiasco portato per loro, 
e adesso, sistemati a dovere, non possono trattenersi dall’intonare i canti 
di famiglia. La loro voce è stonata: ma la nenia è chiara ed avvincente. 
I ragazzi in divisa ed i figliuoli di Alexandr in silenzio hanno mangiato 
con vera perizia riuscendo a tirar fuori dalle polpe e dalle ossa dei volatili 
strani ma leggerissimi accordi. Essi non prendono parte al concerto vocale 
che s’inizia con fermi propositi sotto la direzione dell’infaticabile Alexandr. 
La cosa più interessante per noi è il viso dei due uomini che cantano, 
seduti, con un braccio passato attorno al collo, il viso atteggiato in espres- 
sioni mutevoli di gioia, dolore, ansia, sorpresa, speranza, furore, in ade- 
renza perfetta col testo. Poco a poco la nènia ci prende. La moglie dello 
« starosta » sparecchia, malinconica, e dice, distratta, che darà gli avanzi ai 
prigionieri. Si crea un clima strano e insopportabile. Alexandr ha into- 
nato ora una canzone famosa dell’altra guerra. Nella canzone dapprima 
è il padre che dice al figlio di non andare alla guerra perchè la madre, 
che lo ha fatto, morrà dal dolore. Poi il figlio convince il padre che la 
guerra è il dovere più sacro. Alla fine si ritrovano, nella stessa trincea, 
padre e figlio sotto le stelle, col fucile, a fare la guardia. 

La nenia si smorza. Ha messo dentro, nel cuore, una tristezza come 
d’un incubo senza paura nutrito d’un patimento dolce ed eterno; e attorno 
a noi ha costruito un clima allucinato di pensieri pesanti che sarà neces- 
sario fracassare uno ad uno con violenza, per liberarcene. È un clima pro- 
pizio alle cose impossibili. Lo sentiamo. Tutto in esso può accadere e 
niente deve meravigliare. Così accade che la povera madre, sino allora 
muta a raccogliere i resti del pranzo per i pognnier, scoppia ad un tratto 
in un pianto improvviso e dice, inseguendo fra i singhiozzi un pensiero 
fisso e segreto: « A piedi andrei, fino a Mosca, se potessi sfamarli, i miei 
ragazzi! ». 


Torniamo che il sole ancora non è calato. Per tutte le strade, le 
piste, i sentieri praticabili s'incontrano soldati disarmati, soldati dell’Ar- 
mata Rossa che tornano a casa contenti. Questi soldati in vacanze, dalle 
barbe inverosimili, si fermano ogni tanto a prendere ristoro nelle isbe affo- 
gate nel sole, sulle cui porte spesso sta scritto: « Lavorano per il Comando 
tedesco ». I contadini che lavorano per il Comando tedesco si godono la 
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casa, la terra e gli animali, hanno il granaio pieno e i depositi zeppi di 
provviste. Anche gli altri contadini hanno i depositi pieni, e guardano 
con rispetto i « fascisti », perchè quando mai ha visto tanto bene, la buona 
nte ucraina, in ventiquattr’anni di bolscevismo? Ma la scritta sulla porta 
un segno di distinzione ed anche di nobiltà: sta a significare la fiducia 
del vincitore, e si sa bene quanto la gente ucraina ci tenga a un po’ di 
stima e di buone maniere. 

In buona parte gli Ucraini sono rimasti di- qua dal Nipro. Soltanto 
i più giovani, e gli ebrei, passarono man mano oltre il Nistro, oltre il 
Bug, oltre il Nipro: i primi coi reparti dell’Armata Rossa; gli altri, si 
capisce, per loro conto, in cerca d’altra terra e d’altri affari. 

Gli Ucraini rimasti a lavorare la terra quando Budiénny si riti- 
rava furono i più saggi perchè risparmiano oggi la fatica del ritorno. La 
terra ucraina (dovettero pensare) è immensa ed ha pane per tutti. Perciò 
restarono. Questa certezza consente adesso agli ucraini di lavorare con 
serenità per il Comando tedesco e di fissare senza sgomento l’orizzonte 
che segna i limiti dei campi sterminati di grano e di girasoli. Per questa 
certezza radicata nel cuore, mentre lavorano, i contadini alzano ap- 
pena la testa, indifferenti ai sordi boati, ai cupi tonfi frequenti che dicono 
quanto la guerra sia ancora vicina. C'è soltanto qualcuno, ogni tanto, che 
arresta il lavoro, e si ferma a guardare la terra, la nera terra ucraina, 
quasi a cercare in essa il senso umano e segreto di tutte le cose grandi e 
terribili successe in meno di un quarto di secolo. 


22 settembre 


Nessuno può mai, neppure in pr reprimere il proprio tempe- 
ramento, se questo temperamento è davvero natura e non sovrastruttura. 
La quale meditata sentenza, a questo punto pronunciata, vuol dire che 
sto per dare un dispiacere a chi legge alla lesta questi appunti per cono- 
scere il resto della storia. È successo così. Il contrasto fra le tremende 
storie di partigiani sentite dappertutto, e l'accoglienza benigna e cordiale 
degli Ucraini, maturò lentamente nel mio cervello deformato dall’uso 
delle indagini professionali, un’idea grave e solenne: l’idea d’una in- 
chiesta sulla guerra partigiana. L’ho scritta in buona parte, ed ora si ca- 
pisce che, annoi o non annoi, qui la trascrivo quasi integralmente perchè 
in fin dei conti anch'essa è necessaria per capire il resto della storia. 


I partigiani non sono una invenzione di Stalin ma una istituzione 
nata dalla estensione e dalla natura boscosa, paludosa, ondeggiante, pro- 
pizia alle imboscate, del territorio russo. Sicchè quando Stalin il 3 luglio 
scorso fece sentire, insolito avvenimento, la sua voce alla radio, si indirizzò 
tra l’altro ai partigiani come a vecchi conoscenti di famiglia. E disse: 
« Devono essere creati reparti di partigiani a cavallo e a piedi, nonchè 
gruppi di diversione per lottare ovunque contro il nemico, per far saltare 
ponti e strade, per distruggere i collegamenti telefonici e telegrafici, per 
sfruttare foreste, depositi, trasporti. Nei territori occupati si devono creare 
condizioni di vita impossibili al nemico. Si segua passo per passo il ne- 
mico e lo si annienti, quali che siano le precauzioni da esso adottate ». 
Avendo Stalin parlato a siffatta maniera, dal luglio 1941 la guerra parti- 
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iana diventava il simbolo della resistenza popolare, il banco di prova del- 
affezione del popolo al regime. 

Anche Budiénny, ritirandosi fiume per fiume, trovò modo ogni volta 
di raccomandare ai partigiani che si lasciava alle spalle di distruggere 
accuratamente le odiose armate fasciste. L’ultima volta, pochi giorni fa in 
sostanza, ripassando in fretta e furia il Nipro, scrisse pure un manifesto 
commovente, che ancora conservo tra le carte. « Cittadini e cittadine delle 
regioni occupate dai fascisti! Noi, combattenti, ci rivolgiamo a voi. Tutti 
quelli tra voi che sono capaci di portare le armi devono entrare nei reparti 
partigiani, costituire anzi nuovi reparti, annientare le armate tedesche, 
distruggere i fascisti come cani arrabbiati. Fate deragliare i treni sulle 
scarpate, tagliate 1 collegamenti, fate saltare in aria 1 depositi. Neppure 
un grammo di pane deve essere lasciato al nemico! Conservate soltanto 
quello che vi è indispensabile per un tempo brevissimo, distruggete tutto 
il resto. Distruggete le piantagioni ed ogni altra cultura agraria! L'ora 
della nostra vittoria è vicina. Noi torneremo presto a ridarvi quello che 
avrete distrutto ». 

(E fortuna che la buona gente ucraina non diede peso alle parole di 
Budiénny: chè, a prendere alla lettera il proclama, a quest'ora la terra 
nera che dal Nistro va al Donez sarebbe un cimitero di Ucraini morti 

fame nell’eterna attesa!). 

Dal luglio di quest'anno la stampa, la radio, i foglietti volanti di 

arte sovietica non fanno altro che passarsi la voce « Partizan! Partizan! » 
incitando le popolazioni civili a costituirsi in reparti partigiani e ad agire 
alle spalle dei Lu. così da creare un altro fronte dietro il fronte e da 

rendere in mezzo il nemico (che starebbe, nel frattempo, con le mani 
in mano a prendere aria). Neppure occorre dirlo, la nota fondamentale è 
una sola: la « volontaria » partecipazione dei civili al movimento parti- 
giano. Perchè, se i partigiani non o volontari, che guerra nazionale 
potrebbero mai fare? 

La storia della Russia di tutti i tempi non offre più, presentemente, 
agli attivisti, esempi inediti di guerra partigiana. Quelli disponibili fu- 
rono dal luglio scorso dissepolti d'urgenza, ripuliti uno ad uno e adattati 
alle circostanze. Ma l’esperienza recente ha mostrato che gli esempi più 
robanti restano anche oggi quelli, notissimi, dei contadini del 1812 e dei 
lessenni che combatterono contro Denikin e contro Kornilov, al tempo 
della guerra civile. 

A quanto s’è potuto appurare, il Komintern non ha trovato difficile 
il suo compito del tempo di guerra: di montare cioè la guerra partigiana 
un po’ dovunque. La guerra partigiana già prima del 22 giugno era un 
capitolo di antologia scolastica, un insegnamento ufficiale di storia patria, 
un concetto da manuale politico. Sotto la voce Partizànskaja voinà (guerra 
partigiana) le entizioniia sovietiche e i volumi politici riportano con 
molta serietà definizioni precise ed austere. Il Dizionario di politica del 
Partito Comunista (anno 1940) scrive, ad esempio, che « la guerra parti- 
giana consiste in azioni di guerra svolte nelle retrovie del nemico allo 
scopo di annientare le sue forze vive, di incendiare i magazzini viveri e 


vestiarii, distruggere le comunicazioni gli stabilimenti ed i Comandi 
nemici ». 
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La cosa non farà meraviglia a chi pensi quali remote tradizioni abbia 
in Russia la guerra partigiana. Essa trova i propri antecedenti negli atten- 
tati, nelle stragi, negli omicidi perpetrati dai partiti illegali contro i go: 
verni della Russia zarista; negli atti terroristici organizzati all’estero dai 
bolscevichi per rovesciare i poteri borghesi; nelle imboscate, nei tradimenti 
politici, nei rovesci militari premeditati per trasformare le guerre nazio- 
nali di tutti i Paesi in guerre civili. La rivoluzione bolscevica non ha fatto 
altro che rinverdire un vecchio insegnamento ed un’antica prassi di san- 
gue, ed oggi Stalin adatta, coerentemente, concetto e prassi alle esigenze 
attuali. Così la guerra partigiana « guerra di tutto il popolo contro l’inva- 
sore » diventa per forza di cose « guerra patria ». I bolscevichi (dicono) 
col socialismo ormai hanno trovata la « loro » patria, che hanno il sacro 
dovere di difendere (art. 133 Costituz. 1936). Perciò, se i lavoratori russi, 
che sono tutt'uno con lo Stato proletario, oggi fanno la guerriglia, è 
chiaro, non possono farla che contro lo straniero. 

La « guerra patria » per antonomasia, vale a dire la prima, fu quella 
dei Russi contro Napoleone. Quella di adesso, contro i Tedeschi e gli 
alleati, è soltanto la seconda, la seconda guerra patria. « Come i contadini 
russi », dicono i libretti sovietici pubblicati in questi giorni e già caduti 
nelle nostre mani, « si organizzarono in schiere di partigiani e diedero 
la caccia ai resti della Grande Armata penetrata il 23 giugno 1812 in 
terra russa, così le genti bolsceviche devono oggi organizzarsi in reparti 
partigiani per dare addosso ai fascisti e cacciarli via dalla terra sovietica ». 
Ed ancora, incitano i libri la radio i giornali sovietici: « Come gli operai 
rivoluzionari, sotto la guida di Ciapàev, di Kìrov, di Budiénny, di Voro-. 
scilov, durante gli anni della guerra civile condussero un’accanita guer- 
riglia contro i russi bianchi e gli eserciti di intervento, così oggi i lavo- 
ratori di tutta l’Unione devono combattere nelle retrovie una guerra 
senza quartiere per mettere alla porta l’invasore ». Insomma, lo sco 
delle chiacchiere d’oggi sulla guerra patria, nazionale o partigiana de 
sia, è uno e senza sottintesi: ogni cittadino dei territori occupati è invi- 
tato a non vivere e ad aspettare l’occasione propizia per dare addosso agli 
occupanti fascisti, con fucilate nella schiena, deragliamento di treni, inter- 
ruzione di ponti ed altri scherzi di gusto discutibile. 


Notte del 22 settembre 


Alexandr che quando sto a casa mi vede sempre con la penna fra 
le mani s’è convinto ch’io scriva romanzi o poesie, e m'ha chiesto, niente- 
meno, di tradurgli in russo il romanzo che sto preparando. (Queste cam- 
pagne ucraine posti vergini sono, per gli scrittori! I quali, figuratevi, passano 
per esseri quasi irreali, più grandi della guerra e della morte, metà uomini 
e metà dii, e innamorano le donne pi sn con la lusinga d’una bella 
frase !). Il motivo principale del rispetto che mi porta Alexandr è appunto 
che mi crede autore di romanzi. Sapesse invece che cosa ho scritto sino 
ad oggi, sarebbe nauseato. Ma non voglio deluderlo nè guastarmi la repu- 
tazione. Ho anzi un’idea diabolica. Gli confido che sto scrivendo non 
uno ma un ciclo di romanzi sociali che hanno ciascuno per protagonista 
un partigiano diverso: uno del 1812, uno della guerra civile, un altro 
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del 1941. Gli occhi di Alexandr s’inumidiscono di commozione non per 
la bella idea dei tre partigiani ma per la confidenza che gli accordo par- 
lando con lui dei miei romanzi. Mi dice ch’è un’idea eccellente, che scri- 
verò tre libri diversi, perchè di comune fra i tre tipi di partigiani non si 
può trovare proprio niente. Alexandr non sospetta neppure il servizio 
che mi rende. Fa osservazioni acute e interessanti, e stasera arrischia pure 
un linguaggio un po’ forte, con parecchie intemperanze delle quali per 

atitudine non m'’accorgo. Traverso digressioni, ricordi e citazioni mi 
4 capire che, in sostanza, negli anni 1918-22 la fiamma partigiana aveva 
calore sufficiente; ed era naturale, perchè russi bianchi e interventisti, 
ossia Zaristi e stranieri, ga per fini egoistici alla Rivoluzione 
roletaria, della quale, in fin dei conti, si conoscevano allora in preva- 
bui le buone intenzioni. 

Dopo una breve pausa Alexandr attacca decisamente Napoleone defi-. 
nenidolo nemico dei lavoratori. Qui il discorso è meno chiaro, ma capisco 
lo stesso ciò che egli non sa esprimere. Nel 1812 i contadini difendevano 
la patria che si identificava nella concretezza dei beni posseduti, dalla 
casa agli oggetti alla famiglia intesa come patrimonio di sangue e di tra- 
dizioni. Nel 1941 i « volontari » russi, quili che non sono soldati, parti- 
giani per forza, non possono amare la patria oltre il pianto per la sua ro- 
vina, perchè la patria non è più tradizione, non è più che un nobile con- 
cetto, carico di valori difficili a spiegare. 

In sostanza anche Alexandr riconosce che la guerra partigiana « vo- 
lontaria » è stata, sotto questo aspetto, un fallimento ed una delusione. 
Le autorità sovietiche videro subito che rimettersi all’iniziativa dei civili 
sarebbe stato assicurare, specie in campagna, fasti sibaritici agli occupanti 
fascisti. E allora, fermo restando il concetto di « guerra spontanea di po- 
polo », il movimento passa dal popolo all’esercito, dalla libera iniziativa 
alla disciplina del reparto, dall’improvvisazione alla regola, con largo 
contorno di minaccie, imposizioni, terrore. Nascono così, nel luglio 1941, 
i primi regolari reparti partigiani, istruiti, diretti, sorvegliati da coman- 
danti militari, sottoposti alle leggi militari. L'organizzazione dei reparti 
si modella su quella amministrativa. Si formano reparti comunali, pro- 
vinciali, regionali. A capo dei reparti stanno Comandanti e Stati Maggiori 
tratti dalle file degli ufficiali di riserva oppure dei dirigenti politici for- 
niti della necessaria preparazione militare. 


L’organizzazione partigiana, desunta dagli atti ufficiali rinvenuti, è 
precisa e circostanziata. Sono previsti: plotoni di fucilieri, col compito 
specifico di annientare la potenza offensiva dell’avversario; plotoni forniti 
di bombe a mano e bottiglie incendiarie per la distruzione di carri armati 
ed aerei al suolo; squadre organizzate per il danneggiamento nelle retrovie 
di linee ferroviarie, per l'esecuzione di attentati, per la distruzione di 
ponti, di depositi di carburanti, di viveri e munizioni; squadre di esplo- 
razione in profondità nelle retrovie del nemico; reparti appiedati o a ca- 
vallo d’informazioni per i collegamenti tra plotoni, squadre e unità del- 
l'Armata Rossa. 

La divisione più importante dei reparti partigiani è la seguente: 
essi sono organizzati in « gruppi di combattimento » e « gruppi di diver- 
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sione », distinti, per l’impiego, in compagnie plotoni e squadre. I « gruppi 
di combattimento » hanno il compito di cooperare alla lotta contro i fa- 
scisti a sostegno dell’Armata Rossa. Assecondano le operazioni come pos- 
sono, e cioè i collegamenti con le città occupate, con le industrie, 
con l’economia collettiva; costruendo fortificazioni dove occorrono; orga- 
nizzando combattimenti d’intesa coi reparti aviotrasportati e coi paraca- 
dutisti, ecc. I « gruppi di diversione » hanno compiti più modesti. Si oc- 
cupano di cecchinaggio, distruggono linee telefoniche, fanno deragliare i 
treni, uccidono gli autisti sulle macchine, catturano documenti, gettano 
bottiglie infiammabili nelle sedi dei comandi, ammazzano ufficiali, orga- 
nizzano imboscate, propalano notizie atte a suscitare il panico. 

Tutti e due i gruppi hanno una regola feroce: qualsiasi partigiano 
prima di cadere prigioniero deve uccidere almeno uno dei nemici e, 
distrutti i documenti che ha indosso, deve ammazzarsi. Se un partigiano 
trova un nemico ferito o fa un prigioniero deve torturarlo prima di ucci- 
derlo. Le uniformi dei nemici servono ai partigiani che ne parlano la 
lingua. 

Ai gruppi di combattimento e a quelli di diversione, dipendenti dai 
Comandi dell’Armata Rossa, vanno aggiunti i « battaglioni distruttori ». 
Anche questi reparti sono organizzati dalle Forze armate sovietiche. E 

ropriamente dal Commissariato del Popolo per l’Interno (N. K. V. D., 
Biodi, sinonimo di Ghepeù). I componenti di questi battaglioni, 
truppa scelta, hanno un compito pericoloso ma interessante. Quando l’Ar- 
mata Rossa si ritira, essi restano nelle località abbandonate, barba incolta 
c faccie da intontiti. Restano sul posto e giocano al cittadino pacifico, pos- 
sibilmente antisovietico. Al momento opportuno si radunano, si trasfor- 
mano in reparti partigiani e attaccano alle spalle, secondo la classica con- 
cezione dell’imboscata. 


I partigiani sono soldati che barano al giuoco della guerra. Essi o 
appartengono alle file dell’Armata Rossa degli operai e dei contadini op- 
pure alle truppe scelte del Commissariato del Popolo all’Interno. Possono 
anche essere « civili » (lavoratori di industrie belliche, ferrovieri, poste- 
legrafonici, insegnanti, residenti medici, ecc.). Ma questa strana specie 
di « civili » è scritta nelle liste speciali dei partigiani, è istruita armata 
rifornita dall’Esercito, è sottoposta alla disciplina ed alle leggi militari. 
Quello che ad essa manca è l’uniforme, soltanto l’uniforme. Ciò che è 
troppo poco per non fare di questi uomini dei soldati in borghese, soldati 
che combattono con armi e sistemi indegni d’un esercito civile. 

L’equivoco della guerra partigiana è la carta più grossa dei Soviety 
per attizzare nel mondo la fiamma della rivolta antifascista. I reparti di 
partigiani hanno sui loro gagliardetti le scritte « Morte al fascismo » 
« Distruggiamoli tutti » « La vendetta è vicina ». Gli episodi immanca- 
bilmente vittoriosi dei partigiani tengono luogo, nelle narrazioni epiche 
di questi tempi, dalle notizie meno suggestive dei bollettini di guerra. 
La guerra partigiana serve, all’interno, ad infiammare alla lotta 1 civili, 
a rafforzare gli spiriti, a distrarre le menti dalla guerra vera; serve, al- 
l’estero, per esaltare oltre ogni misura l’eroismo, la capacità, la potenza 
di odio del popolo russo. Ma questa è una truffa, una truffa senza prece- 
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denti, che va subito denunciata agli onesti per il giorno della resa dei 
conti. Con questa storia della guerra partigiana il Komintern attizza 
fuoco in Europa, oggi in Balcania ed in Cina come ieri nella Spagna 
di Negrin, nella illusione che la scintilla provochi l'incendio e ne nasca 
il secondo fronte diversivo. Ma è una truffa che non può a lungo 
“continuare: dal Nistro al Bug al Nipro la buona gente ucraina (mili- 
tare e borghese) torna serena alla terra per rimediare ai danni dei guasta- 
tori di Stalin, e di partigiani, partigiani « volontari », chi sente ormai più 
parlare? Se fosse guerra nazionale, guerra di tutto il popolo in armi, pro- 
prio in ‘Russia non dovrebbe morire, qui essendo più sensibile e diretto 
il dominio del vincitore. Ma la guerra partigiana sul nostro settore di 
fronte, fino al Nipro, è cessata con la "gi. reg o lo sterminio, degli 
armati di Budiénny. Ed ora, sino al Nipro, essa è un ricordo solamente, 
perchè la guerra partigiana, insidiosa seria complessa, è guerriglia di 
speciali reparti politico-militari e non già guerra nazionale; guerriglia di 


soldati debitamente addestrati e non già sollevazione o furore di popolo; 
obbligo di militari e non già sentimento di masse. 


Tomaso NAPOLITANO 
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farne che attorno a un pittore così castigato e circospetto come 
il Morandi; ad una di quelle sue nature morte dipinte a uscio 
chiuso, in un’aria rarefatta di solitudine, abbiamo letto parole evocanti la 
tragedia greca, e la musica del Trovazore, e Shakespeare, e le corai del- 
l’Eretteo? E a proposito di quelle famose bottiglie e della luce che le 
bagna abbiamo Lio di occidente e di oriente, quasi che si trattasse d’una 
visione cosmica, d’un Giudizio universale — in realtà, quando meno te 
l’aspettavi, da quella tirata poetica veniva fuori una parola con le gambe 
cortissime: concertino ——; quand’è che abbiamo letto una così comica 
pagina, la quale certamente avrà suscitato il riso di quell’uomo serio ch’è 
Morandi (cui tra parentesi non occorrono certo, in tempi come questi 
così pericolosi servizi), come lo ha suscitato in tutte le persone di senno? 
Ma dei guai della critica immaginosa — e non solo di questa — non è 
nostra intenzione di indugiarci a parlare. Noi la vorremo vedere alle prese 
con questa sala di Arturo Martini, la quale, assieme con l’altra dedicata 
al De Chirico, costituisce il fatto clamoroso, diciamo pure lo scandalo di 
questa Biennale. 

Non sarà difficile prevedere ch’essa se ne andrà in brodo di giug- 
giole alla vista di opere che sembra vogliano riproporre il gusto d’un 
astratto formalismo, quello che non tiene conto delle eggi naturali e della 
comune logica visiva, e si rità quindi al cubismo e a quelle scomposizioni 
di volumi e a quella ragionata invenzione di spazio. Questa volta il Mar- 
tini è più che mai sr0b, più che mai desideroso di venir incontro alla cri- 
tica, di stuzzicarne le acutezze, di impegnarne il linguaggio e il formu- 
lario. In verità, considerata sotto l’aspetto polemico, questa nuova produ- 
zione del Martini ha un valore di monito, e cioè di richiamo a quelle 
scoperte — di costruzione volumetrica, di arcaica forza e ruvido senti- 
mento — dalle quali per varie strade la scultura italiana si viene allon- 
tanando per opera di taluni giovani il cui pittoricismo tende a discen- 
dere fino al sentimentale e all’impressionistico. 

È la polemica, questa del Martini, d’uno scultore che non ha ancora 
finito di sperimentare, e che pur volubile e letterario, nonchè simbolisti- 
camente e decadentemente sensuale (si pensi soltanto al suo modo di sce- 
gliere e di trattare la materia) rimane quel grande inventore di motivi che 
già altra volta dicemmo, e raffinato evocatore di stili e di immagini, e 
suggestivo enunciatore di verità plastiche. Ma in opere come l’Amplesso 
(un tema alla Rodin risolto nella estetica di Picasso); o come Toro che ci 
ha ricordato Zadkine; o come Tuffo di nuotatrice, che ci ha solo riempito 
di sgomento, la nostra povera testa non è riuscita a scoprire valori lirici, e 
quindi attualità di problemi; la deformazione e il modellato restando in 
esse arido giuoco di lapicida. Queste prove nelle quali la natura non è 
che mero pretesto a sen metamorfosi dove si nasconde l’originaria 
sensualità visiva dell’artista, queste prove ci è parso che possano tuttavia 
giustificarsi come parossistiche fasi d'una esperienza che ci dà poi opere 
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uali la Donna che nuota sott'acqua e il torso del Tito Livio. Opere dove 
l'arbitrio operato sulle leggi naturali si risolve alla fine in un sentimento 
che fa cariche le immagini di vitale energia. È tuttavia un po’ un con- 

egno, questa Donna che nuota, e il suo movimento rimane legato, ha 
D ritmicità d’una macchina. E che l’artista abbia voluto risolversi tutto 
in una resa di movimento ritmico, in una grandiosa attività di bilanciati 
volumi è dimostrato dal fatto ch’egli ha sentito il bisogno di eliminare, 
quasi elemento perturbatore nel racconto plastico, la tesia della nuotatrice, 
che pure avrebbe fatto da cuneo, e avrebbe portato in avanti, risolto, pos- 
siamo dire, in umana libertà, quel cieco e tutto fisico gravitare di forze. 
Ma questa fisicità, questo moto inconscio della materia il Martini l’ha reso 
da par suo (così come dalla rozza pietra del Bevitore ha estratto, sembra, 
il ricordo vago, il poetico e primordiale tema della sete). L’arcaico, il fia- 
besco, il decorativo, il gotico, l’etrusco, il classico, il rupestre, tutte le 
forme e tutti i gradi del sentimento plastico si sa che li ritrovi di volta in 
volta nella rapsodica fantasia del Martini. In questo marmo del Tito Livio 


(così stretto in un ge intellettualistico sulle tre dimensioni, e così espres- 
e 


sionisticamente deformato e contratto), ciò che finisce per prevalere è una 
certa aura di arcaismo greco: un arcaismo ricomposto nella fiaba moderna. 
Modellare e scolpire alla Martini è per lo scultore l’inevitabile risultato 
d’una natura in continua tentazione di proiettarsi all’esterno, di riscoprirsi 
nel mondo della storia, ma che ritrova per così dire all’ultimo momento 
la sua necessità originale. Si ricordi come nell’altorilievo milanese della 
Giustizia corporativa il Martini riesca a superare la suggestione di motivi 
e forme delle sculture di Amiens, dandoci alla fine, specie in taluni parti- 
colari, un’opera delle sue più convincenti. Una immaginazione, questa del 
Martini, sempre distaccata da compiacenze naturalistiche, anzi tendente 
al mitico, fosse pure la fiaba; fosse pure un mitico tra grottesco e pastorale, 
com’è quello di questa grande statua lignea del San Giacomo, vero man- 
driano appoggiato al vincastro, santo di contadini e rustico arringatore, 
poetico spaventapasseri della scultura italiana. Il Martini non s’imborghe- 
sisce davvero; urta sempre e volentieri la logica corrente. L’intaglio largo 
dei piani, il ritmo di poche fluide linee, la rigida frontalità nella quale 
s’iscrive il disegno profilato delle braccia, i pochi scuri del volto dove si 
concentra un candida tensione psicologica fanno lo stile di questo mador- 
nale S. Giacomo, dove ancora una volta si ridesta, fra sentimento e cultura, 
la nostalgia dell’antica voce romanica. 

Della scultura, a questa XXIII Biennale, se togli alcune teste di ac- 
centato carattere, opere del Romanelli (il Ritratto di fiorentino, la Bam- 
bina, il Ritratto del fratello, il Bambino che piange) che sono, con le già 
note medaglie, tra le cose più felici di questo scultore; e se togli il Ritratto 
di Tosi di Marino Marini, che questa volta si mostra del tutto libero da 
impacci stilistici e letterari, e ci dà una scultura nella quale egli si esprime 
con un linguaggio di penetrante umanità: questo ritratto appunto, dove 
assai sottilmente il disegno vive nel chiaroscuro, e questo, così scabro, è 

iù mobile e vario che mai; e se togli infine una fredda, levigatissima testa 
stores del Ruggeri, e le sale del Griselli e del Messina, scultori pre- 
senti a questa mostra con opere già in buona parte note: ciò che rimane è 
soltanto produzione di giovani, quale più e quale meno promettente, o 
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di scultori di modesto grido. Ad ogni modo Oscar Gallo, così umano 
nel tocco; Filippo Tallone, scultore di sfumato chiaroscuro nella sua Donna 
in piedi che ripropone con pudico sentimento il culto dell’antica Venere; 
Cleto Tomba, sentimentale oggi alla Gemito, nella testina di Marco; 
Fazzini, d’elegante ritmo nel ritratto di Donna Vittoria Bastianini; Cro- 
cetti, alla cui statua il Vento, che in qualche modo ci ricorda Meunier, 
nuoce il fare manierato del panneggio: questi giovani meritano d’essere 
ricordati. E degni d’una qualche fiducia ci sono parsi, così come figu- 
rano nelle loro sale personali, un Martinez, garbato modellatore sempre 
che non va nel caratteristico, dove riesce prosastico e di poca indagine 
(per quanto certi disegni ce lo mostrino assai arguto); sempre che si ri- 
solve in bronzi come questa Danzatrice o in cere come questa Fanciulla 
romana, opere, tra le altre (Lavandaia, Donna che si spoglia, Donna che si 
riposa, ecc.) di forbita linea se non di forte rilievo. Parimenti Mascherini 
è da notarsi per il suo estro spiritoso e baroccheggiante di inventore di 
bronzetti (quali la Lotta di uomini, Le Sabine, Guardando le stelle), che 
tuttavia si vorrebbero più acuti nella tensione di linee e volumi, e control- 
lati in ogni particolare; d’un guizzo plastico e luministico più vivo e 
rapido. 

Ma che diremo del giovane Raimondi, se non che il suo martinismo 
ci è sembrato pedissequo, e d’un tipo che chiameremmo « manifattura » ? 
Così del Baglioni non ci ha troppo persuaso lo sforzo ch'egli fa di aggior- 
namento, Giano di inserzione nel giovanile gusto plastico lombardo. 
Tutto sommato, di questi scultori nuovi che hanno una sala a Venezia, 
quello che ci fa la migliore figura è forse il bolognese Minguzzi, cui gli 
insegnamenti di un Manzù e di un Marini fanno buon sangue, come ri- 
sulta dalle opere intitolate Ritratto, Ritratto di bimba, Acrobata, Uomo 
malato, Gabriele, Acrobata cinese. Uno scultore dall’immaginazione an- 
siosa di motivi, e che possiede una sua viva sintassi, dove si muove un 
sentimento tutt'altro che superficiale. 


* * * 


Quanto alla pittura, come dicemmo poc'anzi, lo scandalo questa 
volta lo farebbe (intendiamo che vorrebbe farlo) il pictor optimus, come 
orgogliosamente si firma in un suo quadro che manco a farlo a posta già 
tutto si screpola, il pittore magnifico De Chirico. Ma il guaio è che si 
tratta d’uno scandalo previsto. Questa sala a Venezia il De Chirico se l’è 
così ben preparata in questi mesi con polemiche e annunci di meravi- 
gliose scoperte, e saggi fotografici in questa e quella dispendiosa rivista, 
che arrivati a Venezia, e sulla soglia della sua mostra, non ci siamo sentiti 
toccare il cuore, nè la più breve meraviglia ci ha commosso la mente, ch'è 
pur avida di stupore. Ci è sembrato, vinto il primo fastidio prodottoci da 
quel gran lustrare di vernici, alle quali probabilmente si riduce l’infallibile 
susaiioo che a detta del pittore avrebbe da assicurare grandezza classica 
alla pittura presente e futura, ci è sembrato di trovarci in un mondo vario- 
pinto di comparse di teatro, in una festa in costume. Il professore roman- 
tico risfodera l’orientalismo, le battaglie di cavalli, tale fapense e i cap- 
pelli alla moschettiera, pari in tutto a un poeta che si mettesse a cantare 
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in ottonari, che scrivesse oggi romanzi alla Scott, che si divertisse ap- 
punto a camuffarsi all’antica. Gran virtuoso, ancora una volta. Si vedano 
in particolare la Maddalena addolorata, la Figura di donna in costume 
orientale, \a Figura di donna in costume settecentesco, La disegnatrice, il 
Combattimento di cavalieri, che sono le sue opere più riuscite. Ma di De 
Chirico abbiamo già scritto di recente abbastanza a lungo su queste pagine 
e non vorremmo ripeterci. Nè vorremmo ridurci a dire che questa volta 
la cosa che ci ha più convinto è, d’un pittore così superbo, il quadro dal 
titolo Paese sotto le Alpi Apuane. Certo, considerato dal punto di vista 
polemico, il tentativo del De Chirico di staccarsi dagli esempi della pittura 
moderna e di rifarsi al Museo potrebbe anche riuscire interessante. Se ciò 
volesse dire un ritorno alla pienezza umana e alla moralità dei classici, 
chi non si rallegrerebbe dal profondo? Ma il De Chirico chiede in pre- 
stito ai classici E e contenuto, ostentando, con queste imitazioni, me- 
glio di sfidare la critica che di impegnarsi in un’opera morale di 
ricostruzione. 

L’aria che respirano le figure dei suoi ritratti è un’aria falsa, teatrale; 
le loro vesti, gli addobbi, la natura che fa loro da sfondo sono altrettanto 
false e risapute che le pose nelle quali esse deg Si ripeterà dunque 
per opera del De Chirico, trasferito nel regno delle forme, l’equivoco della 
pittura storica? E come il pittore non comprende che rifarsi ai classici non 
potrà voler dire andare a frugare nel loro queta, allestire uno spet- 
tacolo: ma misurarne il linguaggio, come fecero per l’appunto quei pit- 
tori dell’Ottocento, un Manet, un Cézanne; ch’egli affettatamente di- 
sprezza? E quel linguaggio comparare al presente, innestare al sentimento, 
al gusto, alla esperienza pittorica, alla fantasia e alle invenzioni, ai sogni 
e alle morali esigenze del nostro tempo. Tutto il resto è rettorica o sti- 
lismo; e la pittura italiana non ha bisogno di nuovi Bòklin, di professori 
vestiti da astrologhi, di bei « talenti », come scrive e riscrive il De Chi- 
rico con ovvio francesismo: ma di ingegni pittorici. 

Rifarsi ai classici. È certamente un bel sogno. Martini intanto pro- 
clama (e non solo Martini): rifarsi al cubismo. E Roncisvalle pareva un 
tegame, per ridirla con Luigi Pulci. In realtà noi non sile che 
differenza poi corra tra un De Chirico e un puro picassiano: un picas- 
siano che sì risolvesse tutto nel gusto di disegnarci, oggi, un naso con un 
triangolo. Ed è per questo che, se De Chirico ci sdegna, per quella sua aria 
di voler barare, un quadro come quello, si licet, del giovane Ziveri, va 
riguardato con la più seria attenzione. Ziveti non è un giovane che non 
abbia fatto la sua esperienza moderna. Il ripudio, per così dire, degli 
schemi moderni, è quindi in lui consapevole, panda Ma il verde della 
sua Figura, il bel nero del velo che la ricopre, sul grigio del fondo, non 
hanno forse una giusta risonanza? La sostanza pittorica è, in questo qua- 
dro, elaborata fino in fondo, ha la sua fluidità, tende appunto ad una 
calma unità classica. Dalla prima esperienza nell’orbita mafaiana il 
Ziveri è passato a questo gusto, che ci chiediamo se non è quello al quale 
sarebbe poi giunto Scipione, lo Scipione dei ritratti, che amò Goya. Modi 
nuovi ed eccentrici, questi di Ziveri, che si sforza di disegnare alla clas- 
sica un occhio o una mano, che ci dipinge un braccialetto come quello 
della sua fanciulla in preghiera. Una o 0 che può darsi sa un po’ 
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di sacrestia. Ma non è certo il Ziveri in ciò che si dice un facile impegno. 
Tra la spiga e la mano c’è il muro erto della « sensibilità moderna», delle 
frasi fatte; ci sono i Cézanne, i Van Gogh, i Picasso, i Gauguin; c’è, per 
i critici e per i pittori, il pernod della modernità. In questo sforzo solitario 
il Ziveri spesso spesso inciampa, e il suo amore diventa devozione, religio. 
Fatto sta che, reazionario quanto si vuole, il suo quadro è di quelli che si 
ricordano come indicativi di una natura pittorica. E poi, come non tener 
conto che da un certo Picasso si potrà risalire una buona volta anche a 
Courbet? Una polemica dunque da tenere d’occhio, codesta: niente meno, 
per noi, che quella d’un Birolli. 

Birolli è senza dubbio dei giovani qui presenti uno dei meglio dotati. 
Ma il suo gusto non è forse vincolato ad una adorazione fauve di Van 
Gogh e Gauguin? Un Van Gogh, visto come attraverso un vetro giallo, 
e fatto, di drammaticamente panico e dionisiaco ch’egli è, siena 
raffinato di bei toni lucenti, evocatore di immagini che vivono al dì fuori 
d’ogni dramma umano, ma proprio come gentili immagini, ancora pre- 
testi all’elogio della pittura pura, agli incontri ben ricercati e ai larghi rias- 
sunti di ni. di linee e di piani. Un pittore, il Birolli, pieno d ordine, 
che si fa ammirare per il gusto della materia omogenea, e cioè per il 
distacco e la durata della sua commozione pittorica, per una sua ricerca 
di temi e di ritmi (vedi questo Gineceo). Certo che non sarebbe facile 
oggi parlare d’uno stile tutto di Birolli. Questa posizione, inoltre, se non 
fosse che quella pendeva all’accademico, e questa dà più nel fauve, non è 
poi tanto lontana dall’altra tenuta anni fa dai seguaci della cosiddetta 
scuola tonale. Si veda il sentimento che domina il Ritratto del poeta Qua- 
simodo, che è una pura esaltazione di armonie cromatiche è plat, e non 
certo la rivelazione di quella personalità e carattere. 

Fuori di questo bel lusso di Birolli, a Milano un Tomea, un Canta- 
tore risolvono anch’essi degnamente il loro problema espressivo. L’uno 
togliendo da Carrà metri e stati d'animo e metodo (Pere con vaso) e ma- 
cinandoli poi fino a darci opere come questi Fiori di campo e questo Pae- 
saggio cadorino, dove i silenzi alti e la contenuta violenza di Carrà, e quel 
suo luminismo sempre memore dei coloriti ingenui spazi metafisici a 
si risolvono in elegiaco trasognamento, nell’incanto e nella solitudine di 
un’ora rosea; l’altro (il quale non ha del Tomea il minuzioso, vibrante 
senso plastico del colore e lo distende perciò in larghi piani sfaldati) l’altro, 
il Cantatore, tentando una contaminatio, che parrebbe impossibile, tra 
Carrà e Morandi, col risultato d’un mesto intimismo appoggiato a som- 
messi giuochi di blu, di rosa, di grigi e gialli. Il Cantatore si esprime non 
senza qualche timidezza, i suoi valori tonali hanno ancora più delicatezza 
che profondità; salvo forse in opere come Natura morta I, Figura III, 
Figura IV, Natura morta III, dove quel sentimento un poco languido si 
fa più sostenuto. Ma l’arcaismo, la scarnitura formale, diciamo quel non 
so che di rudimentale ch’è nelle impaginature di Carrà si fa qui, in questo 
intimismo di Cantatore, povertà e ripetizione di motivo, diffusa poeticità. 
La quale ci sembra chieda il sostegno d’una più mobile immaginazione, 
d’un più coraggioso travaglio. 

A Milano dunque Carrà si fa sentire fra i giovani, si addolcisce in 
essi; e, se è vero che tende a farsi più socievolmente umano, si stempera 
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anche. Del resto, fra questi giovani invitati a Venezia noi vediamo nature 

iuttosto gentili che gravi. Ruvido sì, il Montanarini, col suo Concerto. 
Ma egli, come altri pittori d’oggi, si accosta troppo a Cézanne, e riesce 
tuttavia, più che altro pel ritmo compositivo — il suo quadro in questo 
senso è veramente un quadro — a salvarsi con onore. Montanarini ha 
idee grandi, ma non le conduce ancora fino in fondo. Nel suo quadro le 
forme si stendono e si sfaccettano e si contornano con una bella acqui- 
sita sapienza sintattica che aspira a diventare sentimento. A questo amore 
tardivo per Cézanne qui a Venezia reagisce finalmente il Tamburi, altro 
devotissimo del maestro di Aix. Ma il suo Paesaggio romano non è questa 
volta di quelli che si impongono all’attenzione. Anche Paulucci, ch’era 
stato l’altra volta apertamente cézanniano, fino a darci paesaggi che tra 
verdi rossi gialli e blu parevano ricostruiti sul paradigma, si mostra oggi 
più libero, nello stesso tempo che si impegna a fondo e sembra nel R:- 
tratto grande voler misurare le sue possibilità. 

Un pittore di grazia, rimane il Paulucci, le cui opere migliori, Pen- 
sieri, Piazza Navona, Natura morta fondo rosso, ecc., ci fanno pensare 
ad una estemporaneità sostenuta da un gusto espertissimo; a un postim- 
pressionismo in minore rivissuto in leggerezza di spirito, e tuttavia con 
molta eleganza, proprietà e chiarezza. Intendiamo questa scorrevolezza 
come tutt'altro che sbadata; il contrappunto coloristico difatti vi è sempre 
delicato e sostenuto da una grafia ricca di accenti. L’espandersi delle 
macchie colorate che s'accordano a fondamentali tonalità grige e ci dànno 
immagini vagamente espanse, sfuocate, è un poco il fondamento del 
gusto pittorico di oggi a Torino. Queste nature morte di Paulucci, specie 
alcune, ci richiamano alla mente altre di Menzio, al quale si vede come 
si lega il Martina, ch'è d’una evocatività specialmente espressiva nei pae- 
saggi Pioggia in giardino e Marina adriatica. 

Queste cronache di grandi mostre, fra le difficoltà provenienti dal- 
l'obbligo di tenersi stretti, e quelle derivanti dallo scrupolo di non tra- 
scurare dei tanti espositori quell’uno che per una ragione o per l’altra 
anche se piccola, meriti d’essere ricordato, sono sempre state, e più oggi 
diventano, faticose. A un certo punto il filo del discorso si spezza; met- 
tiamo mano al catalogo. Ecco un paesaggio di Tosi dal titolo Luglio: 
ancora un ritorno sul « motivo »; ecco un quadro di Guidi, Visita nello 
studio, dipinto in una luce antica di roseo pomeriggio che si spande in 
una stanza dalla finestra tagliata nel muro, come in un Correggio, e illu- 
mina gli uomini-manichino (i quali non si capisce perchè non si saldino 
perfettamente al tono su cui si profilano, e lascino attorno a sè scorrere 
come una scucitura); ecco i begli ornamenti di Severini (Natura morta), 
pur sempre rétour de Paris; ecco, dei toscani, Vagnetti, con una Natura 
morta musicale d’antico realismo, elaboratissima, ma dalla quale spira un 
lieve tanfo di museo; e, col Vagnetti, Caligiani, notevole per la sua Bimba 
convalescente e per la natura morta dell’Aringa; e Pozzi, Peyron, Lotti, 
Bugiani, Primo Conti, la cui Bambina seduta, ad onta di finezze locali, 
e d'una certa aria classica che potrebb’essere anche alla Degas giovane, 
finisce per lasciarci freddi; e poi il grazioso, letterario Usellini, che ne 
inventa sempre qualcuna (questa volta si tratta di un Ricordo della prima 
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comunione), e ci commuove con la sua gentile ironia, ma subito ci fa 
chiedere: è pittura questa? 

Ed ecco un affresco di Saetti — Madre e bambino —, di intensifi- 
cato colore; e dei napoletani, ancora arretrati e impacciati, l’unico Giar- 
rizzo, dalla intonazione sempre sicura, come si vede in operette quali 
Pesca e uva, Frutta, Rose gialle, intelligentemente derivate 3 Tosi, e in 
quadri di figure quali il Maztino e Donna con ventaglio, ritorni non facili 
a un certo impressionismo. E ancora, con opere confermanti la sua fama, 
Pirandello, che espone nove dei suoi recenti quadri in parte già noti e 
discussi (da ricordare gli acerrimi Combattimenti); e Rosai, e Gentilini, 
delicato bozzettista da arazzi, quest’ultimo, nella Strage degli innocenti, 
e in ciascuna di queste sue operette avveduto pittore che sa giuocare con 
gusto moderno i suoi gialli, i suoi rossi, i suoi turchini, i suoi verdi, cavan- 
done accordi squillanti e in pelle in pelle, ma talvolta, come nella com- 
posizione Sulla spiaggia, di raffinato musicale edonismo. E ancora Cesetti, 
e Mucchi e Pancheri. Non si spazientisca il lettore, se gli sembrino questi 
nomi meno sonanti di quello ch'egli si aspetterebbe nella cronaca } re 
mostra come la Biennale. Il fatto è che i cavalli di Cesetti, ritagliati in 
bei feltri rossi e bruni, non somigliano, oggi, a quelli di nessun altro pittore. 

Peccato che l’intarsio di quelle groppe e zampe e cervici venga cu- 
riosamente a incollarsi su certe striature di verdi, su certe « naturalezze » 
di prati che si direbbero viste da un altro occhio. Ma non esprime il Ce- 
setti in Rissa di cavalli, Castello feudale, Natura morta e Vacca stanca, a 
suo modo, una sua ingenua realtà? 

Lodare oggi De Pisis e la sua sala è in certo modo più facile che 
scoprire, in un pittore poco noto o compromesso (parimenti e forse più 
il Notte) da un amore troppo dichiarato per Renoir com'è il Pancheri, 
un momento felice. Si veda il suo bel paesaggio dell’Altipiano di Pinè. Di 
De Pisis, ciò che questa volta ci ha seriamente commosso è stato il Ri- 
tratto del buongustaio (1937). Ivi una limpidezza di stile, un impressio- 
nismo di accento raro. La Scena pastorale, graziosissima, sa un po’ di 
scommessa, di nobile evocazione settecentesca. Argutissimo, invece, di 
queste cose recenti, dove scorgiamo una insolita punta di ironia, ci è parso 
il Ritratto del beato Labre (1942). Così è più facile ripetersi su Salietti 
— Natura morta con l’uovo, Natura morta col cocomero —, 0 su Ber- 
nasconi, che accorgersi dell'eleganza di Mucchi; o del nuovo modo di 
presentarsi di Amato, del quale altre volte avevamo notato la spontaneità 
d’accento in piccoli quadri di paesi, e non possiamo oggi che lodare l’im- 
pegno di rinnovamento, l’idilliaco senso della natura promanante da più 
di una di queste sue piccole tele intonate in grigio. Più facile assai for- 
mulare delle grosse riserve sulla sala di Gaudenzi o di Sciltian, che sce- 
gliere tra i quadri di un De Grada, di un Morelli, di un De Salvo, ecc.: 
non vorremo poi nominarli tutti. 

A onor del vero, questa volta ci è parso di trovare del buono anche 
in pittori come Cadorin (per certi piccoli bozzetti romantici (Orfeo e le 
Menadi, La navicella di San Pietro); in pittori disordinati e profani come 
il Tallone, per i paesaggi numero 2, 5 e 7 del Catalogo), i quali per solito 
sfuggono nostra considerazione. 
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Ma avanti di concludere, brevemente accennando al Casorati (e alla 
bella figura ch’egli fa nella mostra) una rassegna che gli immancabili par- 
tigiani e puritani giudicheranno troppo liberale, e che invece volle essere 
soltanto largamente obbiettiva; una rassegna che non ebbe la pretesa di 
preparare, con inarcato ciglio, un brevissimo indice di nomi immortali, 
ma volle soltanto lumeggiare, sulla traccia fornita da -questa esposizione, 
lo stato d’una società artistica, nella quale, senza pensare alla storia, ab- 
biamo collocato volentieri anche coloro che una volta tanto, per una sola 
opera, ci piacquero: avanti di concludere il nostro succinto discorso, dove 
dovrà pure entrare un cenno ai padiglioni stranieri, vogliamo un poco 
soffermarci a considerare la pittura di Bartolini, l’Romo novus, in certo 
qual modo, della XXII Biennale. Pittore nuovo in rapporto all’incisore, 
ormai celeberrimo, e sulla cui virtù sono tutti d’accordo. Negare al Bar- 
tolini la matura pittorica sarebbe partito preso. Bartolini ha sempre di- 
pinto, e in questa sala si possono vedere, con quelli recentissimi, suoi 
quadri di vecchia data. Si dirà che ha dipinto poco, che la pre non 
è stata, fra tutte, la sua attività preminente. Qual'è dunque la forma nella 
quale solitamente si attua il sentimento artistico del Bartolini: qual’è, vale 
a dire, questo sentimento? Esso è un trasporto improvviso, spontaneo e 
romantico verso la natura; il quale piglia volentieri accento di confessione, 
di sensuale abbandono. L’impressionismo è dunque il gusto nel quale il 
pittore si riconosce più volentieri, per quel tanto di abbreviato ch’esso 
porta, e quel che di visivo e sensuale esso esprime. L'amore di Van Gogh, 
già vivo nella operette dell’Incontro coi nomadi, dov'è quell'aria di viole 
mammole (pittura di varii anni addietro), e ancora attivo in questa ch'è 
una delle sue tele più belle, Adamo ed Eva mietitori, l’amore di Van Gogh 
in Bartolini non si risolve, com’è per i giovani d’oggi, in note decorative 
o espressionistiche, ma in una simpatia ottocentesca ed umana pel sog- 
getto umile e campestre, e in certa concisione di segni colorati, in una 
estemporanea vivezza di toni. 

La pittura del Bartolini non è fin qui una pittura vistosa, e può 
darsi ch’essa non lo diventi. Il fatto che a tutt'oggi la musa bartoliniana 
. si è espressa piuttosto coi mezzi della letteratura e dell’acquaforte significa 
ch’essa ha avuto premura di chiudersi in una sua certa dimensione. Il 
Bartolini ha poetato fin qui molto volentieri tenendo il taccuino tra mano, 
il foglio sulle ginocchia. I suoi quadri sono piccoli quadri, spesso boz- 
zetti; pitture di un poeta e di un pittore incisore. Non si creda pertanto 
che l’artista non abbia fatto anche nel campo della pittura le sue acute 
esperienze. Dal bizantinismo del Babbino rustico a questo Paese dei mie- 
titori, alla Passeggiata con la ragazza, al Pescatore d’acqua dolce, a certe 
nature morte di funghi, Bartolini non ha dormito. Di volta in volta lo 
| vedi impressionista con ombre viola, espressionista alla Roualt, mac- 
chiaiolo, innamorato di Van Gogh, amico di De Pisis, ecc. Ma alla fine 
si scopre sempre quell’uomo allo stato d’innocenza, immediato; quell’ar- 
dito e furtivo spiatore di ninfe (Donne alla fontana), quell’infaticabile 
camminatore georgico, se pittore degli amori ripetuti e improvvisi che 
è Bartolini. Un verde oliva come il cappello del Babbino tornerà in un 
altro quadro a distanza di vent'anni. Chi dirà male d’un pittore così sin- 
cero, ed ingenuo; e senza pose, e modesto di fronte alla pittura, a cui non 
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chiede in fondo che brevi momenti di pura gioia? Ancora una volta Bar- 
tolini si confessa. Egli è lontano mille miglia dallo stilismo ed erme- 
tismo moderni, anzi ostentatamente ne fa la negazione, riproponendo una 
pittura tutta emotiva, tutta stato d’animo. 

Ma dicevamo che avremmo fatto cenno dei padiglioni stranieri. Essi 
sono quelli della Germania, ormai documento e ottocento; quelli del- 
l'Ungheria, della Danimarca, della Svezia, della Slovacchia, della Croazia, 
della Bulgaria, della Romania, e, finalmente, della Svizzera, dove, 
come l’altra volta il Probst, quest'anno si fa notare lo scultore Binninger. 
Torneremo forse a discorrerne a parte. Ora finiamo. Col rammarico di 
dover solo da lontano fare un saluto ai disegnatori, agli incisori (Viviani, 
Bartolini, ecc.) e a quel raffinato disegnatore in punta d’argento ch'è il 
Gerardi, capillare evocatore di grigi chiaroscuri; di immagini affioranti 
da una preziosa nostalgia d’antico, che si fa gradatamente ricerca deli- 
cata di caratteri, stato di perspicacia e di trasognamento. 

Dunque, a questa Biennale, chi tiri proprio le somme, bisognerà 
che convenga essere il Casorati quel pittore che si presenta nella maniera 
più persuasiva, con una scelta assai intelligente di opere, quasi tutte di 
piccola mole, come sono nel loro stile perfette. Pittore aristocratico, lucida 
intelligenza, stilista dei più armonici. Chi voglia un giorno fare uno 
studio completo di quest'arte non potrà non rilevare, prima d’ogni cosa, 
questa virtù di Casorati di risolvere nel suo sentimento le più vistose ed 
essenziali formule della pittura moderna. Non si potrebbe dire dove que- 
sto pittore sia postimpressionistico, metafisico, primitivo, cubista, razio- 
nale, patetico, prospettico, ironico, in quale opera più, in quale meno, 
tanto unitariamente, se così può dirsi, egli ha assimilato i più disparati 
elementi di gusto e risolve dentro di sè i termini e le antinomie della 
propria coscienza. Un artista rigoroso. Davanti alle sue opere si ha l’im- 
pressione che se sono sbagliate sono sbagliate da cima a fondo, se sono 
valide lo sono interamente. Casorati, dicono, o si accetta o si respinge. 
In questa sala a Venezia, davanti a pitture come Vocazione, La poltrona 
verde, Limoni, Nudo di donna (1919), Giubbetto rosso (dov'è quell’ac- 
cordo di due rossi e un verde, degno dell’antica pittura senese), e final- 
mente Donna nuda e Ragazza seduta, ci si fa un'idea assai precisa di 
quest'arte, che sta nell’ermetismo più ingannevole, fatto di sentimenti 
continuamente in tralice, se è vero che l’umana pietà scivola nell’ironia, 
questa si fa all’improvviso allusione sensuale, la quale a sua volta si an- 
nulla in matematici rigori, o si raffredda nella malinconia d’una realtà 
oggetto di studio e per così dire anatomica, nello squallore d’una natura 
che sta per cangiarsi in artificio. 

Casorati è tutto in questa condizione, da cui nasce il suo tono di 
distacco, che non è certo indifferenza morale, ma una sorta di superiore 
armonia, e quasi di filosofico sorriso. Da questa apparente non parte- 
cipazione nasce il metodo, e lo specchiato ordine di questa pittura. Na- 
scono questi puliti incastri di toni, e raffinati giuochi prospettici, e ricer- 
cate partiture spaziali, e immobilità di luci, e analogie e rispondenze di 
linee: questi racconti allusivi e geometrici di Casorati. 


VireiLio Guzzi 
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CRONACA POLITICA 
L'offensiva in Egitto — L'offensiva in Russia. 


Le operazioni delle forze italiane e germaniche che inizialmente ebbero lo 
scopo di prevenire l’offensiva che gli Inglesi si preparavano a scatenar contro le 
nostre posizioni in Marmarica, si sono trasformate, do i successi culminati nella 
riconquista di Tobruch, in un attacco in piena regola alle posizioni britanniche 
in Egitto, sono cioè entrate completamente nel quadro generale della grande stra- 
tegia dell'Asse, prendendo il significato di un colpo diretto al cuore del nemico 
britannico, mentre le contemporanee operazioni delle armate tedesche e alleate in 
Russia costituiscono un colpo diretto al cuore del nemico sovietico. La tanto attesa 
offensiva estiva dell'Asse si svolge ormai con successi che non potranno non dare 
un nuovo corso alle vicende della guerra. 

Subito dopo la presa di Tobruch le truppe vittoriose hanno assalito le difese 
del nemico nel triangolo Sollum-Capuzzo-Halfaja e, travoltele, si sono spinte impe- 
tuosamente avanti con i loro reparti motocorazzati, giungendo, la sera del 24 giugno, 
a cinquanta chilometri a sud-est di Sidi el Barrani. Avevano così percorso in tre 
giorni i duecentoventi chilometri di distanza tra quest’ultima località — dove le 
truppe italiane erano già arrivate durante l'offensiva del 1940 — e Tobruch. L’avan- 
zata avrebbe dovuto arrestarsi, a questo punto, di fronte a un ostacolo fortissimo se- 
condo i calcoli nemici, cioè al campo trincerato di Marsa Matruh, e altri ostacoli 
— sempre nel pensiero degli strateghi inglesi, almeno di quelli che scrivono sui 
giornali — sarebbero stati il caldo torrido, le tempeste di sabbia, la mancanza di 
acqua, tutte cose che, aggiunte alla stanchezza dopo tanti giorni di lotta asper- 
rima, avrebbero dovuto annullare le capacità aggressive delle truppe dell'Asse. Queste 
difficoltà si sono presentate realmente, ma la preparazione logistica e la manovra 
delle riserve sono state perfette da parte dei nostri comandi e grandissimi si sono 
dimostrati, una volta di più, il valore e l’abnegazione delle nostre truppe. A_ Marsa 
Matruh gli Inglesi avevano cominciato a lavorare cinque anni fa, e la posizione era 
diventata invero fortissima, virtualmente più potente di quella di Tobruch; tuttavia 
si sono ben guardati (dopo l’esperienza fatta appunto a Tobruch) di sfruttar le pos- 
sibilità di difesa che il campo trincerato loro offriva, e col grosso hanno continuato a 
ripiegare verso oriente. Le forze corazzate inglesi hanno rotto il contatto da Bir 
Kalda nella notte del 27, mentre parte delle forze dell'Asse aggiravano il campo 
trincerato e riprendevano la strada costiera una trentina di chilometri ad est. L’inve- 
stimento di Marsa Matruh veniva compiuto, dalla parte occidentale, da reparti 
del 10° e del 21° corpo d’armata italiani preceduti dal 7° reggimento ‘ni 
dalla parte opposta, da truppe della 90* divisione tedesca. L'attacco, cominciato al- 
l’alba del 29 giugno, portava dopo poche ore alla conquista della posizione, alla cat- 
tura di qualche migliaio di prigionieri e di un bottino ingentissimo (bollettino 
n. 762 dello stesso giorno e n. 763). Si noti che Marsa Matruh avrebbe dovuto fun- 
zionar da caposaldo, sul mare, di una linea preparata a difesa scendente verso sud, 
attraverso il deserto, fino all’oasi di Siva; invece gli Inglesi hanno cercato di pun- 
tare i piedi in una posizione più arretrata ma molto più favorevole per essi. Infatti, 
ripresa la marcia in avanti, raggiunta e oltrepassata la zona di Fuka (bollettino 
n. 763) e quella di El Daba (bollettino n. 764), le truppe dell'Asse si sono scontrate 
con una fiera resistenza nemica nella zona di El Alamein a un centoventi chilo- 
metri da Alessandria, zona che per esser larga non più di sessanta chilometri tra 
il mare e la grande impraticabile depressione di El Cattara e per altre condizioni 
naturali, ha offerto agli Inglesi la possibilità di concentrarvi le loro superstiti forze. 
Le posizioni di El Alamein, « fortemente apprestate e tenacemente difese » come dice 
il bollettino n. 765 del 2 luglio, sono state prese d'assalto, il 1° luglio, da unità ita- 
liane e germaniche, che « dopo aspra lotta o rotto lo schieramento avversario ». 
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Ma la resistenza non è cessata, e sono continuati duri combattimenti con l’espu- 
gnazione, da parte nostra, di altri capisaldi, cattura di prigionieri e, distruzione di 
carri e di artiglierie. Il nemico ha fatto affluire notevoli rinforzi di uomini e di 
mezzi, come dice il bollettino n. 767, e ha cercato di arginare la violenza degli at- 
tacchi con non meno violenti contrattacchi, i quali però sono stati respinti. 

Questa resistenza era prevedibile, non ostante che mai come nelle ultime set- 
timane gli Inglesi abbiano dimostrato le loro qualità negative, facendosi battere 
dalle forze dell'Asse inferiori come numero e come armamento, ma enormemente 
superiori per le più eccelse virtù militari. Oggi sul fronte egiziano si decidono le 
sorti dell'Egitto e, insieme, quelle di tutte le posizioni imperiali britanniche nel Me- 
diterraneo orientale e nel punto di sutura tra l’Africa e l’Asia. La costernazione nella 
quale gli Inglesi sono caduti per la disfatta di Tobruch e per le sue immediate con- 
seguenze, è quindi diventata vera e propria angoscia via via che le vr dell'Asse 
sviluppavano la loro penetrazione in territorio egiziano. Il comando inglese ha cer- 
cato di correre ai ripari concentrando nella zona di pericolo tutte le forze di cui 
poteva disporre sul momento, e ciò gli è stato relativamente facile dato il grande 
accorciamento delle sue linee di comunicazione, mentre si sono allungate quelle delle 
truppe dell’Asse. Difendono la stretta di El Alamein i resti dell'8* armata (il cui 
comandante, lo sconfitto generale Ritchie, è stato sostituito da Auchinleck), e con- 
tingenti della 9* trasportati frettolosamente dalla Palestina e dalla Siria, nonchè 
della 10° armata, provenienti dall’Iran; si tratta però di truppe lontane dal grado 
di preparazione e di armamento per cui gli Inglesi andavano tanto fieri dell'ottava. 
Moltissime squadriglie da caccia e da bombardamento sono state pure concentrate 
negli aeroporti egiziani, ma anche qui l’inferiorità degli Inglesi è manifesta. L’inter- 
vento dell’aviazione dell'Asse è stato spesso decisivo, e nei continui scontri aerei la 
R. A. F. ha avuto regolarmente la peggio: così, ad esempio, in quello di cui ha 
parlato il bollettino n. 760 del 27 giugno, finito con la distruzione di ben quarantatre 
apparecchi nemici. Finalmente gli Inglesi hanno cercato di disturbare le comuni- 
cazioni per mare, concentrando molti sommergibili sulle rotte percorse dai piro- 
scafi italiani, ma anche qui senza risultati apprezzabili: due trasporti britannici, 
invece, provenienti dalla Palestina sono stati affondati uno da aerosiluranti italiani e 
l’altro da sommergibili tedeschi. E un bel colpo contro una coppia di sommergibili 
inglesi che stavano per attaccare un nostro convoglio è stato annunciato dal bollet- 
tino n. 772 del 9 luglio. 

Di ritorno dagli Stati Uniti, Churchill ha dovuto affrontare l’esasperazione dei 
suoi concittadini, ai quali ha parlato in modo da farli andare ancor più fuori dei 
gangheri. In un discorso ai Comuni (2 luglio), infatti, Churchill non ha esitato ad 
ammettere che gli Inglesi erano stati battuti precisamente nelle condizioni — sue 
testuali parole — che lasciavano prevedere e attendere un facile successo britannico... 
La proporzione nella quantità dei carri armati era di sette inglesi contro cinque del- 
l’Asse, la superiorità numerica dell’artiglieria inglese era di otto contro cinque. Il 
18 giugno furono messi in azione, contro le truppe dell’Asse, trecento carri; alla 
sera non ne restavano che settanta. Churchill ha inoltre detto che dall’Inghilterra, 
dai Paesi dell'Impero e dagli Stati Uniti erano stati concentrati, tra Egitto e Medio 
Oriente, quasi un milione di uomini, seimila aeroplani, cinquemila cannoni e quattro- 
milacinquecento carri armati: una bella soddisfazione per il popolo inglese. 

Il Primo Ministro britannico ha anche detto di non poter fare previsioni sulle 
ripercussioni che le vittorie dell'Asse potranno avere sulla Turchia, sulla Spagna, 
sulla Francia e sull’Africa ssrentionalie: francese, ma non ha fiatato dell'Egitto e 
dei Paesi arabi, pur confessando che il Governo britannico «si trova davanti all’im- 
pallidire delle sue speranze e delle sue prospettive riguardo al Medio Oriente e al 
Mediterraneo ». È il meno che Churchill potesse Ain cart Qual sia la situazione 
interna dell’Egitto, completamente dominata dalle autorità militari inglesi, è facile 
immaginare. Gli Inglesi, che fino a un certo momento hanno calcolato di poter 
sfruttare a loro vantaggio la dichiarata « non belligeranza » egiziana, ora vorrebbero 
che l'Egitto entrasse in guerra perchè la sua sovranità sarebbe stata offesa dall’Asse 
invadendone il territorio. Ma anche se il governo di Nahas Pascià è più o meno 
apertamente complice degli Inglesi, non è possibile che i nazionalisti egiziani si 
lascino ingannare in modo così grossolano. Le truppe dell'Asse sono entrate in 
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Egitto unicamente per scacciarne gli Inglesi; è questa una situazione analoga a 
quella che potrebbe da un momento all’altro formarsi nei rapporti tra i Giapponesi 
e l’India. Ma "nel caso dell’Egitto le intenzioni delle Potenze dell'Asse sono state 
solennemente manifestate con un documento che già vale, internazionalmente, come 
la carta dell’indipendenza egiziana. La dichiarazione comune del Governo italiano e 
di quello del Reich, in data 3 luglio, dice nella sua parte centrale: « Le forze del- 
l’Asse non entrano in Egitto come in Paese nemico, ma con lo scopo di espellere 
gli Inglesi dal territorio egiziano e di proseguire contro l'Inghilterra le operazioni 
che dovranno liberare il vicino Oriente dal dominio britannico. La politica dell’ Asse 
è ispirata al concetto che l’Egitto è degli Egiziani ». Come si vede, questa dichia- 
razione è importante non solo per l’Egitto, ma per tutti i Paesi arabi che con le 
buone o con le cattive sono mantenuti dagli Inglesi nella sfera dei loro interessi im- 
periali. È probabile che molti echi favorevoli nella coscienza degli Arabi abbiano 
destato il messaggio lanciato dal Gran Mufti mediante un’intervista alla stampa del- 
l'Asse (3 luglio), e il radioappello agli Egiziani dell’ex primo ministro dell’Irak, 
Rascid el Kailani (16 luglio); ma un dato positivo è intanto offerto dalla smentita 
diramata dal Governo arabo saudita alla notizia che Ibn Saud pensasse di concedere 
agli Inglesi privilegi di carattere militare in quel suo vasto territorio dal golfo di 
it alla frontiera del Yemen, che ha così evidente importanza per la difesa delle 
posizioni imperiali britanniche tra Mediterraneo e Mar Rosso. Significativa è anche 
la notizia che tra le federazioni sioniste sta diffondendosi un movimento per la 
creazione di un esercito ebraico, il quale dovrebbe, sotto comando inglese, difendere 
la Palestina. 


Dell’inizio della grande offensiva sul fronte russo ha dato l’annuncio il comu- 
nicato germanico del 1° luglio, ma alcuni grossi colpi erano già stati precedentemente 
inferti, a mo’ di preludio, alle armate sovietiche specialmente nel settore meridionale, 
che è quello, tenuto da Timoscenko, dove l’offensiva si è pronunciata. 

Anzitutto ha avuto altri sviluppi la grande battaglia provocata a sud di Carcov 
dai Sovietici, che nello scorso maggio vi hanno perduto alcune centinaia di migliaia 
di uomini. La reazione dei vincitori ha condotto questi a impadronirsi delle due città 
di Izyum sul Donez, a sud-est di Carcov, e di Cupiansk, a est; così i Tedeschi 
hanno portato avanti e accorciato il loro schieramento in un punto di grande impor- 
tanza, come si è visto pochi giorni dopo, per i primi sviluppi della grande offen- 
siva mirante al Don. Nel settore settentrionale del fronte ha avuto fine una lunga 
battaglia di amnientamento a nord del lago di Ilmen. Si era saputo, nello scorso 
febbraio, di duri combattimenti sostenuti dalle truppe tedesche, ma solo il bollettino 
germanico del 28 giugno ha rivelato che la 2* armata sovietica era riuscita a sfon- 
dare le linee avversarie, attraverso il Volcov, penetrandovi profondamente. L’obbiet- 
tivo dei Sovietici era Pietroburgo e può darsi che indirettamente essi abbiano distur- 
bato per qualche tempo, i piani degli assedianti, tuttavia non sono riusciti, come al 
solito, a sfruttare il successo. Così le loro divisioni sono rimaste incapsulate e a 
poco a poco sono state distrutte, di guisa che i Tedeschi hanno potuto completa- 
mente ristabilire la situazione sul Volcov. 

Lo stesso bollettino germanico che ha annunciato l’inizio della grande offen- 
siva nel settore del Donez, ha dato notizia della caduta di Sebastopoli. La sorte 
della formidabile piazzaforte, che i Tedeschi avevano cominciato ad attaccare con 
non meno formidabili mezzi il 7 giugno dopo otto mesi di assedio, è stata segnata 
nel momento in cui gli assedianti, dopo aver conquistato ad uno ad uno, con com- 
battimenti d’estrema violenza, i forti che difendevano la città da settentrione, sono 
riusciti a passare la Cernaia e ad espugnare anche la posizione di Malacov, dentro 
l’ultima cintura fortificata, che era la chiave della resistenza sovietica. Contempo- 
raneamente le truppe romene conquistavano la posizione di Balaclava all’estremità 
meridionale della en investita. I resti delle dieci divisioni che avevano difesa con 
grandissimo accanimento la piazzaforte si sono allora rifugiati nella piccola penisola 
di Cherson, a occidente della città, ma solo per esservi completamente annientati. 
I Tedeschi, con la collaborazione dei Romeni, sono riusciti ad aver ragione della 
piazzaforte che il loro bollettino straordinario del 1° luglio chiama «la più munita 
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del mondo », opponendo ai colossali apprestamenti difensivi dei mezzi di attacco 
di straordinaria potenza. Si parla, tra l’altro, di mortai da 615 mm., i colpi dei 
quali hanno frantumato muraglie di calcestruzzo di otto e dodici metri di spes- 
sore. Ma Sebastopoli era una spina nel fianco dello schieramento germanico che 
bisognava ad ogni costo eliminare. Le forze sovietiche della Crimea che nella grande 
fortezza avevano la loro base principale, rappresentavano una virtuale ma non indif- 
ferente minaccia contro quelle tedesche ed alleate che operavano nell’Ucraina meri- 
dionale. Si calcola che nella campagna di Crimea, cominciata nel settembre scorso 
con lo sfondamento delle difese sovietiche nell’istmo di Perekop, i Sovietici abbiano 
perduto quattrocentotrentamila uomini fatti prigionieri, oltre i morti e i feriti. 
Hanno perduto anche duemilacento cannoni e milleduecento carri armati. Durante 
il mese di giugno, a Sebastopoli, i Sovietici hanno perduto novantasettemila prigio- 
nieri. Le perdite germaniche, nello stesso periodo, sono state relativamente leggere, 
ammontando a circa quattromilacinquecento caduti e ventimila feriti. La presa di 
Sebastopoli rappresenta un grande successo per le forze antibolsceviche anche perchè 
il possesso di quel porto era molto importante per la flotta sovietica, dopo che aveva 
perduto le basi di Odessa e di Nicolaiev. Tale flotta, che comprende una coraz- 
zata, tre incrociatori pesanti e parecchie unità minori e sommergibili, si moveva 
ancora abbastanza liberamente nel Mar Nero, ma ormai la sua situazione è critica, 
perchè i due porti dei quali può ora disporre, quelli di Novorossisk e di Batum sulla 
costa caucasica, non sono attrezzati come quello di Sebastopoli per dare asilo a 
navi da guerra. 

Il bollettino germanico del 2 luglio dava già notizia di significativi successi 
nel settore meridonale e centrale. Il fronte d’attacco andava da Rjev presso Mosca 
fino a Taganrog sul Mar d’Azof, ma nella sua parte saliente comprendeva un’esten- 
sione di circa quattrocento chilometri tra Cursk e Carcov. Successi nella zona di 
Rjev (duecentocinquanta chilometri dalla capitale sovietica) sono stati annunciati 
nel bollettino del 3 luglio e in quelli seguenti, ma sono stati molto più grandi i suc- 
cessi riportati con mirabile rapidità dentro la curva del Don. La potenza offensiva 
dell'esercito germanico dev'essere enormemente accresciuta nei confronti di quel che 
era un anno fa, e l’impeto col quale le armate di von Bock si sono lanciate all’as- 
salto delle munitissime posizioni nemiche, con l’appoggio di fortissime formazioni 
da bombardamento in picchiata, è stato tale che gi Melloni del 3 luglio annun- 
ciava che il fronte sovietico era stato « squarciato » un'ampiezza di trecento 
chilometri. All’ingrosso si può dire che le principali direttive dell’offensiva tedesca 
erano due: da Cursk verso Voronez e da Cupiansk pure in direzione del Don. 
Questo grande fiume è stato raggiunto in vari punti (bollettino del 5), mentre i 
Sovietici tentavano con poderose forze una controffensiva nella regione di Orel. 
L'importante città di Voronez, sulla riva orientale del Don, è stata presa il 7 luglio, 
e con ciò un altro gravissimo colpo è stato portato ai bolscevichi. Voronez è un 
grande centro industriale con molte fabbriche di aeroplani e di carri armati, e dove 
si lavorava il manganese estratto dai vastissimi giacimenti che esistono nella regione. 
Inoltre la località è di grande valore strategico, perchè vi passa la principale delle 
comunicazioni ferroviarie fra Mosca e Rostov: ciò vuol dire che, perdendola, i So- 
vietici sono rimasti privi della maggiore via di comunicazione tra il settore centrale 
e quello meridionale del loro fronte. Al di là di Voronez e del Don si aprono im- 
mensi territori stepposi fino al Volga, che non offrono nessun appiglio per la difesa, 
a meno che i Sovietici non abbiano preparato tra il Volga e Rostov una nuova « linea 
Stalin », destinata comunque a far la fine di quella de avrebbe dovuto fermare le 
armate tedesche nella Russia occidentale. Intanto si può dire che lo sfondamento 
del settore sud del fronte russo è già avvenuto e che di conseguenza, come dice il 
bollettino del 9 luglio, « vacilla il fronte difensivo sovietico "gar ten del Don 
per un’ampiezza di oltre cinquecento chilometri ». 

Come se non bastasse la perdita di Voronez, elemento di primaria importanza 
nel già tanto depauperato organismo produttivo sovietico, un durissimo colpo è 
stato portato ai rifornimenti anglo-americani che di giorno in giorno diventano 
sempre più indispensabili per la resistenza delle armate bolsceviche. Il bollettino 
germanico del 7 luglio ha dato notizia che da cinque giorni era in corso una grande 
operazione aeronavale, nelle acque tra il Capo Nord e le Spitzbergen, contro un 
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convoglio di trentadue piroscafi diretti ad Arcangelo, carichi di aerei, di carri armati, 
di munizioni, di generi alimentari, e scortati a una notevole forza navale anglo 
americana. Un incrociatore pesante degli Stati Uniti è stato affondato, e nessun piro- 
scafo del convoglio ha potuto salvarsi: gli ultimi tre, che erano usciti indenni dai 
precedenti attacchi degli aerei e dei sottomarini germanici, sono stati affondati il 
giorno 9. È questa la più completa e impressionante distruzione di rifornimenti 
nemici che si sia finora verificata con un’unica operazione. Il problema al quale 
Inghilterra e Stati Uniti si trovano di fronte, quello di mantenere le comunicazioni 
con la Russia, sarebbe insuperabile pur se gli alleati disponessero di mezzi supe- 
riori, data la straordinaria abilità e potenza dell’arma aerea e di quella subacquea 
dell'Asse. Anche nell’Atlantico occidentale, nel Mare Caribico e nel Golfo del 
Messico, prosegue il metodico attacco alla navigazione americana, mentre i capi 
militari degli Stati Uniti si scervellano inutilmente per trovare un rimedio. Da tre 
bollettini straordinari tedeschi (24, 28 e 30 giugno) risulta che sono stati affondati 
altri cinquanta piroscafi per trecentosettemila tonnellate. Il totale degli affondamenti 
nell’Atlantico durante il mese di giugno è di centocinquantasei piroscafi per otto- 
centosettantaseimila tonnellate. 


Romutus 


AERONAUTICA 


L’alibi della grande offensiva aerea — L’aviazione testa di lancia delle operazioni in Libia — Il 
Mediterraneo respira. 


Verso la metà di maggio si notarono nella stampa anglo-sassone i primi segni 
di un nuovo indirizzo impresso alla propaganda. Una nuova parola d’ordine doveva 
essere stata data. Si ostentava di nuovo un grande, un rumoroso ottimismo; ma si 
polarizzavano ormai previsioni e speranze verso una panacea: l’azione massiccia 
di grandi aeroflotte di bombardieri sul. Continente, alla quale sinora soltanto alcuni 
entusiasti dell'aviazione avevano accordato in Inghilterra e in America incondizio- 
nata fiducia. 

Come appariva intanto la situazione generale europea? 

La pressione germanica in Russia, ancora contenuta a prezzo di una tensione 
suprema di tutte le energie e di tutte le riserve, poteva nuovamente sboccare in un 
flusso avanzante, qualora non si desse ascolto alle pressanti supplicazioni sovietiche 
per l'accensione di un secondo fronte in Europa; si profilava intanto la minaccia su 
Sebastopoli, pilastro delle forze aeronavali russe nel Mar Nero e bastione del Cau- 
caso; e il Mediterraneo si faceva ogni giorno più infido per i convogli indispen- 
sabili ad alimentare le energie di resistenza di Malta e di Tobruch. Su tutto questo, 
ad onta delle smargiassate ufficiali, aleggiava un vento sottile di inquietudine: l’indi- 
spensabile tonnellaggio navale si liquefaceva in modo impressionante; e quei posse- 
Zonensi imperiali anglo-americani nei mari orientali del Sud non ancora perduti, 
non sembrava potessero ormai trovare difesa che nel monsone stagionale. Infine, 
nonostante molte radiopanzane, nemmeno il più remoto segno di flessione nella com- 
pagine dei tre soci dell’Asse. 

Fu allora varata d’urgenza la fata morgana della prossima strapotente offen- 
siva aerea. 

Aveva incominciato il maggiore Seversky a pubblicare nel Daily Telegraph 
quattro articoli estratti da un suo libro sull’influenza esercitata dall’Arma aerea sulla 
strategia tradizionale. La sua calda apologia coincideva d’altronde con una cam- 
pagna condotta in piena regola da tutta la stampa non attingente il suo precipuo 
nutrimento alle mangiatoie più note della City, contro l’inefficienza, l’inerzia, la 
mancanza d’iniziativa e di genialità degli Alti Comandi. Può darsi che il coro dei 
nuovi zeloti dell’Arma aerea mirasse appunto a un doppio scopo: soffocare le cri- 
tiche relative al passato dell'aviazione britannica, e tenere occupata l’opinione pub- 
blica con le imprese che bene o male con quella si volevano imbastire; a questo 
secondo scopo si abbinava l’altro di batter gran cassa per una propaganda anneb- 
biatrice all’interno, ed anche all’estero, vuoi alleato, vuoi nemico, della non lieta 


realtà. 
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Col maggiore Seversky polemizzarono amabilmente vari alti esponenti della 
strategia aerea paesana, tra cui l'ammiraglio Cunningham e il maresciallo visconte 
Vieisni il quale ultimo si compiaceva di aver letto nella prosa del costruttore 
americano l’osservazione che i Tedeschi avrebbero commesso « l’errore fondamen- 
tale di tentar d’innestare la guerra aerea sui vecchi metodi bellici ». Sarebbe a dire 
che le campagne di Polonia, di Norvegia e di Francia sarebbero state degli aborti, 
e che avrebbero dovuto essere condotte (forse per maufragare in un disastro?) se- 
condo certi concetti sublimi della guerra aerea pura che nessun teorico inglese è 
riuscito a formulare coerentemente, e che sinora nessuno aveva sognato di prendere 
sul serio in Inghilterra, nemmeno nei circoli più ferocemente ostili all’Ammiragliato. 
Era un dogma intangibile che la qualità degli aerei britannici, soprattutto dei 
caccia, ma anche dei bombardieri, fosse assolutamente trascendente e incompara- 
bile; e che soltanto l'insufficienza degli effettivi, nonostante le cifre della produzione 
esaltate quotidianamente, non avesse permesso al Comando di ottenere quei risul- 
tati trasecolanti che gli competevano. Ma ora le cose muterebbero; giacchè gli 
effettivi richiesti avevano ormai riempito i depositi... E il Trenchard concludeva, 
in una lettera al Daily Telegraph del 4 giugno, che finalmente le incursioni di 
bombardieri in quantità espresse con quattro cifre (« four figures raids »: gli Inglesi 
amano talvolta questi giri di frase che sembrano un po’ rituali ed ermetici) avreb- 
bero permesso a tutti di vedere quanto decisiva potesse essere l’azione dell’Arma 
aerea britannica. In effetti, nella notte dal 30 al 31 maggio aveva avuto luogo l’incur- 
sione su Colonia. Alcuni giorni avanti, il Primo Ministro aveva annunziato in un 
discorso radiodiffuso che i bombardamenti pesanti che « potrebbero essere oggi 
iniziati contro la Germania possono divenire il più efficace fattore deprimente che 
un belligerante abbia mai potuto’ impiegare sul nemico... ». E Colin Bednall nel 
Daily Mail del 18 maggio aveva nettamente affermato: « I bombardamenti di Londra 
del 1940 fecero assai poco per aumentare le probabilità di vittoria della Germania; 
ma chi nega che il risultato avrebbe potuto essere differente se i Tedeschi avessero 
potuto mantenere per un mese una intensità di attacco come quella del 10 mag- 
gio 1940? Le nostre forze da bombardamento sono abbastanza forti ora, per con- 
durre a termine l'impresa che i Tedeschi lasciarono allora in tronco, ma a condi- 
zione che non ci si lasci fuorviare da azioni diversive, di carattere secondario ». E il 
critico aggiungeva poi: « Nessuno, che abbia qualche conoscenza di attacchi aerei, 
pretenderebbe che essi possano da soli vincere la guerra. Ma è stato dimostrato che 
essi sono un preliminare necessario per qualsiasi grande azione offensiva dall’occi- 
dente, e che, per ottenere i risultati desiderati, questi attacchi debbono essere pro- 
lungati nel modo più tenace ». Non basta. Il generale Arnold, comandante dell’avia- 
zione americana, assicurava, secondo il Daily Mail (2 giugno), « che i piani per una 
offensiva aerea combinata anglo-americana sulla Germania sono a buon punto », 
e il capo dell'aviazione da bombardamento britannica sir A. T. Harris, si ine- 
briava di un elisir di parole esclamando: «Se potremo mandare ogni notte mille 
bombardieri sulla Germania, la guerra sarà terminata in autunno... ma se potes- 
simo mandare stanotte ventimila bombardieri a martellare il Reich, domani la 
guerra sarebbe finita » (Sphere del 30 maggio). 


Si prometteva adunque al popolo inglese, e in modo solenne, di condurre a 
termine la formidabile azione lasciata in tronco dalla Luftwaffe nell'autunno del 
1940... Esaminiamo con freddezza che cosa è avvenuto. Colonia, Rostock, Brema, 
Emden, Lubecca sono state bombardate. Fino al giorno in cui scriviamo (ro luglio) 
le tre più pesanti incursioni furono probabilmente quelle su Colonia (30 maggio), 
sulla Ruhr (2 giugno), su Brema (25 giugno). 

Da parte inglese si è riconosciuto che nella prima gli attaccanti perdettero 
quarantaquattro bombardieri, trentacinque nella seconda, e cinquantatre nella terza. 
È dubbio però, secondo i tecnici più imparziali e avveduti, che alla più imponente 
di queste incursioni (probabilmente la. prima) abbiano preso parte più di 500-600 
bombardieri, ciò che darebbe una percentuale di perdite non del 4 o 5 per cento 
come pretendono gli Inglesi, ma dell’8 o 9 per cento almeno. Si può calcolare con 
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una certa sicurezza che in un mese dunque, e cioè nel primo mese trascorso dopo 
le altisonanti minacce di incursioni massicce, e precisamente in un periodo di 
36 giorni, comprendente due pleniluni, non siano state effettuate sul territorio te- 
desco (obiettivo obbligato) più di cinque incursioni maggiori, con un massimo di 
600, o forse di 700 bombardieri. (È notevole che, al fine di ridurre il più possibile 
l'efficienza della reazione contraerea nemica, le azioni non sono state condotte 
con ondate di bombardieri largamente spaziate, sibbene con masse aeree con- 
centrate intensivamente in un periodo di tempo oscillante tra un’ora e tre ore 
soltanto). In conclusione, invece dei mille bombardieri quotidiani per tre mesi di 
seguito, vantati da sir A. T. Harris, l’attività di bombardamento sul Continente 
non ha, secondo ogni probabilità, superato nell’ultimo mese una media di 50 aerei 
partiti ogni notte dagli aeroporti britannici; facendo naturalmente astrazione dalle 
cinque o sei incursioni maggiori. 

Mantenere un’azione sostenuta di alcune centinaia di aerei bombardieri quoti- 
diani implica già compiti logistico-organizzativi imponenti (indipendentemente dalla 
"produzione che ha dovuto precedere nel tempo questo periodo diciamo così paros- 
sistico); e abbiamo letto nella stampa britannica che la sola incursione su Colonia è 
stata preceduta da una preparazione febbrile nella quale ebbero parte parecchie 
centinaia di migliaia di persone, per due o tre settimane. Ciò può dare un’idea della 
temerità di certe previsioni e di certe promesse. La carta è paziente e tollera tutte 
le cifre senza mutar colore; non altrettanto facilmente si piegano a certe realizzazioni 
i cervelli e il sistema nervoso degli uomini, in un mondo che è ormai fondato sull’or- 

anizzazione di quei cervelli e di quei nervi: e ciò tanto per le titaniche operazioni 

di guerra, quanto per le più modeste necessità della vita di quei milioni di uomini 
che non combattono, ma che rappresentano, comunque, la continuità della stirpe 
che si tratta di preservare all’avvenire. 

Colonia, i cui monumenti e la cui umanità già piacquero tanto al giovane 
Francesco Petrarca nella primavera del 1333, non è più quella che fu. Tre ore di 
pioggia di fuoco, in una notte di plenilunio un po’ greve (soffiava e attizzò gli 
incendi un vivace vento di sud-est, if vento delle catastrofi, sin da quella dell’Atlan- 
tide, al dir di Platone) hanno arso e distrutto migliaia di ettari del territorio ur- 
bano. Biblioteche, archivi, gioielli d’arte annientati. Migliaia di vittime, molte e 
molte migliaia di nidi familiari distrutti. Tutto arde e sanguina in silenzio per ore, 
per giorni; poi la vita riprende. Rappresaglie rabbiose; odio contro odio. 

Ma ben presto la feroce iniziativa aerea inglese si è fiaccata, si è esaurita, 
per difetto di alimento essenziale. Feroce ma imeliicicone. In Libia la nostra supe- 
riorità di manovra e di materiale (nonostante l’inferiorità numerica ammessa anche 
da Churchill ai Comuni) costringe ad una prima flessione la resistenza britannica 
intorno a Tobruch il 13 giugno. L’azione aeronavale del 13-15 giugno contro i due 
grandi convogli, durante la quale circa centoventi aerei britannici vanno perduti, 
oltre a numerose navi da guerra e a copioso materiale di rifornimento, ristabilisce 
definitivamente la supremazia del nostro potenziale nel Mediterraneo; porta alla 
caduta di Tobruch il 21 giugno, alla rotta britannica oltre il confine egiziano e 
oltre Marsa Matruh, e fino all’estremo ciglione dell’altipiano libico, ad El Alamein, 
sulle soglie della pianura di Alessandria. . 

L’aviazione è stata in tutte queste precipitose vicende la punta di lancia 
dell’attacco. (Ci duole non poter qui che accennare al fatto nuovo e singolarissimo 
che come già nella battaglia del Mar dei Coralli e in quella dell’isola Midway, anche 
nella battaglia mediterranea che frantumò il secondo e più ingente convoglio bri- 
tannico, le grosse unità navali avversarie non sono mai venute a contatto di' fuoco 
tra loro; anzi nei due scontri del Pacifico esse sono rimaste a oltre cento chilo- 
metri di distanza: è l’Arma aerea che si scaglia innanzi e s'impegna con risultati 
risolutivi, o deterrenti). 

Il redattore navale del Times (29 giugno) commentando malinconicamente la 
disfatta aeronavale nel Mediterraneo scriveva: « Le forze marittime italiane furono 
in queste operazioni l’arma dominante, e conseguirono la maggior misura del 
successo dell'Asse; ma esse poterono conseguire quel successo solo per effetto del- 
l'appoggio che ricevettero dalle loro forze aeree, le quali furono in grado di coprire 
e proteggere una parte del Mediterraneo di gran lunga maggiore di quella che 
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potevano coprire le forze aeree britanniche ». Chi parla, non lo dimenticate, è stato 
fino a ieri supinamente mancipio dell’Ammiragliato britannico; e le sue le, 
bene interpretate, significano che le rotte britanniche per Malta, Cipro, Hhifa e 
Alessandria sono irreparabilmente compromesse; che le due be di forza ne- 
miche, che tendevano tenacemente a congiungersi nei loro sforzi da occidente e 
da oriente del Mediterraneo, sono state in questi giorni così violentemente squar- 
tate e divaricate, da subire lo stroncamento del loro sistema dinamico; ed ora tutta 
la zona medio-orientale, da Tiflis a Ismailia, rischia di venire a sua volta abbrancata . 
da nord e da sud (si tenga anche presente la caduta di Sebastopoli) dalla tenaglia 
dell’Asse, di cui l'aviazione è la molla scattante. 


ArtiLIio Rinieri DE RoccHi 


ITALIA NAPOLEONICA 


Francesco Lemmi, L'età napoleonica nella Storia politica d'Italia, Casa ed. ‘dott. Francesco Vallardi, 


Milano, 1938-XVI, pagg. 611. — AxceLa VALENTE, Gioacchino Murat e l’Italia meridionale, 
Torino, Einaudi, 1941-XIX, pagg. 407. 


L'età napoleonica del Lemmi non è una novità ma in parte riproduzione in 
parte rifacimento e aggiornamento della precedente edizione che per un quarto 
di secolo ha fatto testo come esposizione complessiva di un periodo storico di capi- 
tale importanza nella vita italiana. 

C'è naturalmente tra le due edizioni qualche divario: nella recente sono 
scomparse le abbondanti note bibliografiche e documentarie, preziose in un libro 
di consultazione, sostituite da un succinto elenco bibliografico, generico e senza 
precisi riferimenti, alla fine dei singoli capitoli. Per ciò che riguarda la materia, 
eliminata la trattazione relativa all'anno 1799, che comprendeva un buon terzo 
del volume precedente, si arriva all’epilogo del dramma con la fine di Gioacchino 
Murat, nel 1815. 

Sono così quindici soli anni, ma quindici anni formidabili dominati dalla 
personalità di Dalla battaglia di Marengo al congresso di 

ienna è un drammatico svolgersi di molteplici incalzanti avvenimenti, tutti legati 
alla volontà e alle fortune del dominatore. 

La narrazione accompagna con abbondanza di notizie e ricchezza, talvolta 
persino compatta e sovraccarica di icolari, le vicende delle singole regioni, il 
formarsi e l’estendersi della Repubblica Italiana e del Regno Italico, l'assorbimento 
del Piemonte, della Repubblica ligure, del ducato di Parma, del Regno di Etruria, 
infine del territorio pontificio nel sistema dell’Impero; la formazione e i contrasti 
del più vasto feudo, il Regno di ben e accomodante e sottomesso con Giusep 
recalcitrante nella sovranità di Gioacchino. E, fuori del sistema continentale, Sicilia 
e Sardegna sotto le dinastie locali nei vari rapporti con la opprimente protezione 
britannica. 

L’Italia, squassata dal turbine della prima campagna napoleonica, si avvia 
attraverso quel quindicennio a un concentramento amministrativo e statale che non 
prelude tuttavia a una unità nazionale indipendente possibile forse in un impero 
a carattere federale incompatibile. con la tendenza imperiale unitaria. 

Com'era inevitabile, la storia d’Italia è inserita nella grande epopea napo- 
leonica e parte notevole del racconto è assorbita dall’azione militare anche fuori 
d’Italia o senza partecipazione italiana. 

Effettivamente, il Lemmi ha cercato di evitare l'inconveniente comune alle 
storie di questo periodo, le quali, ponendo a centro la grande o” di Napoleone, 
e considerando l’Italia e il sud popolo soltanto come materia sulla quale si è eser- 
citato il genio dell’eroe, hanno rievocato piuttosto l’opera di Napoleone in Italia 
che la vita degli Italiani sotto il dominio napoleonico. Attento e infaticato inda 
tore dei nostri archivi e fornito di larghissima conoscenza bibliografica, egli ha 
cercato di rappresentare, quale fu, la vita italiana di quell’età; e parli del Piemonte 
dopo l'annessione o della situazione economica e morale del Regno d’Italia, o delle 
insurrezioni antifrancesi nel Regno di no nr e specialmente in Calabria, tutti gli 
elementi a disposizione sono messi a profitto per una più esatta conoscenza della 
reale situazione e del vero stato degli spiriti dell’Italia del tempo. 
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Ma la necessità di dare il quadro generale degli avvenimenti, in prevalenza 
diplomatico-militare, ha impedito un maggiore approfondimento degli aspetti am- 
ministrativi economici culturali spirituali della vita italiana, fondamentali anche 
per i suoi rapporti col Risorgimento. Bisogna anche tener conto che sono scarsi in 
materia gli studi particolari sulle singole regioni e questo si spiega agevolmente 
perchè la documentazione relativa è in gran pe conservata a Parigi. 

Nel suo bel volume (Fonti per la Storia d'Italia dal 1789 al 1815 nell'Archivio 
Nazionale di Parigi, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1936-XV) Baldo Peroni ha 
fornito un prezioso prospetto del materiale francese relativo a quella storia nostra 
e ha dato saggi eloquenti dei risultati che se ne possono ricavare. È augurabile che, 
dopo la pace vittoriosa, a parte le possibilità del ritorno tra noi di quanto in quel 


‘ materiale direttamente ci appartiene, sia più agevole ed aperta la consultazione degli 


archivi parigini e numerosi ricercatori italiani siano indotti a frequentarli. Perchè 
non cesserà negli studiosi di un’Italia imperiale e veramente mediterranea la neces- 
sità di ripercorrere le faticose vie del passato e specialmente delle età in cui si sono 
maturati i germi di rinnovamento destinati a così rigoglioso sviluppo. 


Che molto possa esser ricavato però anche dai documenti degli archivi ita- 
liani, massime le regioni non direttamente annesse all’Impero, prova l’esau- 
riente studio della prof. pn Valente, in parte ricavato da minutissime in- 
dagini su fondi sinora trascurati dell’Archivio di Stato napoletano. Solido e qua- 
drato, frutto di lunga e coscienziosa fatica e di una mirabile capacità di dominare 
la materia nell’abbondante frammentarietà palin il lavoro dà un saggio 
di quella rappresentazione delle condizioni locali viste in tutti i loro aspetti che 
vorremmo possedere per ogni regione in modo da poterne ricavare un quadro con- 
creto, basato su dati di fatto, della situazione complessiva italiana. 

Il decennio murattiano, compreso sempre in narrazioni generiche dell’età 
napoleonica o studiato da particolari punti di vista prevalentemente di politica estera, 
non ha avuto sinora l’esame approfondito di altri periodi anteriori o posteriori. 
Qui invece la materia dello studio è proprio l’Italia meridionale nelle sue condi- 
zioni di vita, nelle classi che la compongono, negli interessi e nei sentimenti che 
ne agitano le azioni, nel governo che la regge. Storia, dunque, vista dall’in- 
terno, anche nell'ampia parte sui rapporti con gli Anglo-Borbonici in Sicilia, rap- 
resentazione della complessa vita nelle sue condizioni e manifestazioni che ,ci 


importa appunto di conoscere. 
Nella rima parte, «Il Paese», esamina nei vari elementi la società della 


| capitale e delle provincie. A Napoli, indifferente il popolo, arcigna e mal prevenuta 


osservatrice la hesia cittadina; simpatizzanti per il governo murattiano molti 
della nobiltà e della borghesia intellettuale. Sono costoro, in buona parte, superstiti 
delle tragiche vicende del ’99, ma con mentalità molto mutata; hanno corretto alla 
dura lezione delle cose il loro idealismo puro; hanno acquistato un maggiore senso 
pratico; collocati in posti di responsabilità vogliono il bene del proprio paese senza 
imitazioni fanatiche, con sana visione delle sue necessità e degli interessi; pronti 
all'occorrenza a opporsi alle pretese e alle imposizioni dei generali e dei funzionari 
che interpretano te volontà della Francia. 

Nuovo e ricco di interessanti risultati è l'esame delle condizioni nelle pro- 
vincie ove compare un non esiguo numero di borghesi chiamati a discutere, nei 
consigli provinciali di nuova istituzione, le provvidenze necessarie al Paese o a pro- 
teggerlo nelle guardie civiche e qui e là operanti con intelligenza e con zelo. 
La rivelazione di una nuova diffusa coscienza politica è anche attestata dalla com- 
partecipazione alla vita pubblica di numerosi membri della piccola borghesia e del 
popolo minuto, sia che militino nelle numerose insurrezioni o nel brigantaggio, ove 
spesso si illudono di servire la loro fede monarchica e la loro xenofobia, sia che 
si armino nei borghi e nei villaggi contro le masse borboniche. Ne deriva anche il 
singolare fenomeno, assai bene messo in luce, del diffondersi e acclimatarsi di società 
segrete, nemiche del dispotismo straniero e favorevoli alla pre angie dei 
cittadini al potere legislativo, così nelle guardie civiche come anche presso qualche 
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brigante di eccezione, magari stipendiato o sovvenzionato dagli Inglesi. Con o i 
intendimenti le società segrete — i Carbonari in 
alcuni elementi murattiani, persino ministri sostenitori della piena’ indipendenza 
del Regno dai Francesi (rimane sempre chiara ma indubitabile l’o in 
questo senso del famoso enigmatico Maghella, ministro di polizia) come dall'azione 
sobillatrice e dalle elargizioni finanziarie del Bentinck, opprimente protettore dei 
Borboni in Sicilia. 

La prima comparsa dei Carbonari si ha in Lucania nel vers l’iniziale dimo- 
strazione di forza in Calabria nel 1809 ha lo scopo di attaccare gli Inglesi; ma essi 
come sostenitori di indipendenza avversano anche i Francesi e come fautori di forme 
costituzionali sono in contrasto con le tendenze assolutiste del Murat. Apparten- 
cre al medio ceto che va acquistando una coscienza torbida e irrequieta ma desi- 

erosa di novità e di progresso e sono assai probabilmente da identificare coi 

atrioti tanto frequentemente ricordati nelle carte di polizia e anche in lettere di 

urat a Napoleone. 

I « patrioti » dieci anni prima sono stati i seguaci dei Francesi, ora, come 
rappresentanti dell’indipendenza e delle aspirazioni costituzionali, subiscono spesso 
l'influenza delle sobillazioni inglesi. 

Non bisogna però credere che questo elemento abbia de simpatia o so- 
verchio rimpianto Prg i Borboni, sen se nei movimenti Soremie i i diversi 
pruppi si confondano talvolta dando luogo, per esempio, al curioso fenomeno di 
riganti-carbonari come quel molisano Fulvio Quici protettore nel 1814 dei Car- 
bonari che urgono ai confini del Regno. 

Sulle forze oppositrici antifrancesi fa leva, spesso però fraintendendole, l’op- 
posizione anti-borbonica. A questa è dedicata la seconda parte del libro, che co- 
mincia con la Porco cons i personaggi della corte di Palermo, il re, la regina, 
il principe ereditario Francesco, 1 cortigiani: e in materia tanto vessata l’A. trova 
modo non .soltanto di disegnare con le minute informazioni documentarie quadretti 
di vivace efficacia ma di fornire notizie nuove e piene di interesse. Il « Memoriale » 
attribuito a Maria Carolina è rivendicato invece al principe del Cassaro; un « Gior- 
nale d’affari del Re » contribuisce a far sempre meglio conoscere l’animo del sovrano, 
flemmatico, egoista, amorale, negato ad ogni attività spirituale. Non da lui, egoista 
rassegnato, purchè non si tratti di rinunciare ai diritti sovrani, vengono le macchi- 
nazioni, le congiure contro Murat e il regno di Napoli: l'immensa rete dello spio- 
naggio e il lavorìo insurrezionale mettono capo all’attività febbrile della regina e dei 
personaggi, anche equivoci, del suo seguito. Un altro centro è a Messina presso 
i generali inglesi che sobillano e pagano specialmente il brigantaggio in bria. 
Ma tra i due nuclei non corre troppo buon sangue nè perfetta identità di vedute. 

Gli Inglesi non hanno, come Maria Carolina e i suoi fedeli, taluni in buona 
fede, altri avventurieri esaltati o maniaci, il proposito di rinnovare con le insurre- 
zioni reazionarie e brigantesche, le vicende del 1799: essi vedono le vicende del 
Regno e della Sicilia e i rapporti tra i Borboni e Murat in funzione della loro 
lotta contro Napoleone. Nessun desiderio di arrischiare troppo per rimettere a Na- 

li Ferdinando e la Regina; basta mantenere viva l’insurrezione senza sprecare 
e proprie forze perchè il re Gioacchino vi logori le sue. Soltanto aderire alle 
insistenze di Vienna, si inducono di mala voglia alla spedizione del 1809 contro 
Ischia e Procida, fiaccamente condotta e subito abbandonata con grande vantaggio 
del Murat, perchè nell’eroica difesa di Giovanni Bausan è stata messa fuori di 
combattimento la nave più efficiente dell’esigua flotta napoletana. 

*.. Ma Maria Carolina ne è esasperata e nel bruciore dell’abbandono scrive una 
frase che, dopo quasi un secolo e mezzo, le vicende di questi anni di guerra dove- 
vano clamorosamente confermare: «che la tattica inglese era quella di evacuare ». 
Dopo il fallito tentativo si riaccendono con maggiore violenza le insurrezioni in 
Calabria nelle quali la ferocia dei massisti si unisce alle aspirazioni costituzionali 
carbonare alimentate dagl’Inglesi, motivo che spiega in parte la spietata e tanto 
discussa repressione del generale Manhés. $ 

A sua volta il dissidio sempre più aspro e insanabile tra Maria Carolina e 
Bentinck spinge la regina a quegli approcci presso gli odiati francesi che, sempre 
sospettati, sono ora documentariamente provati. Il tenace lord, fanatico delle istitu- 
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zioni parlamentari, si vale dell’idea costituzionale agitare i baroni siciliani, 

riesce ad allontanare dal governo, almeno per pali 1 tempo, il re Ferdinando 

sostituendolo col mediocrissimo Francesco, riesce a schiacciare la regina sotto lo 

pw or dei rapporti coi Francesi costringendola ad andare a morire nella patria 
origine. 

La spedizione che Murat vuol tentare nel 1810 contro la Sicilia, come im- 
presa sua e prova di sovranità indipendente, è prima consentita soltanto come diver- 
sione, poi nettamente ostacolata da Napoleone con la conseguenza di accrescere il 
malumore del Murat contro l’imperiale cognato e contro i generali suoi compaesani 
che l’hanno rattenuto, criticato e mal servito, mentre accosta sempre più il re 

- all’elemento locale avverso all’ingerenza e alla sorveglianza francese. Va acquistando 
cioè sempre più profonde radici e maggiore estensione quello che, si voglia chia- 
mare partito italiano o piuttosto meridionale, come la Valente preferisce, rappre- 
senta l'opposizione alla Francia e costituisce la spinta dall’interno agli avvenimenti 
del 1815 e alla tentata guerra d’indipendenza italiana. 

La terza parte del libro ricerca con la solita abbondanza d’informazione ana- 
litica l’opera legislativa e amministrativa del decennio murattiano. Qui c’è in realtà, 
di fronte ai reazionari e ai fanatici della corte borbonica siciliana, un fattivo desi- 
derio di bene, una febbre di rinnovamento, una disinteressata devozione alla patria. 
In tutti i campi gli uomini di governo del decennio portano il contributo della 
loro cultura e del loro amore al Bene del paese, ma trovano nelle condizioni della 
sicurezza pubblica, nelle costanti difficoltà della sorveglianza francese, priva di 
ogni simpatia e comprensione, gli ostacoli maggiori alla loro buona volontà. Sono 
per lo più passati attraverso ai tragici avvenimenti del ’98-99; ed ora, sbolliti gli 
utopistici entusiasmi, cercano di attuare i principi innovatori risolvendo con mezzi 
propri i problemi del paese. Uomini come Vincenzo Cuoco, Matteo Galdi, Giuseppe 
Poerio che ‘nell’esilio hanno meditato sulle vicende della prima invasione e affinata 
la propria cultura, arrivando alle insistenti affermazioni unitarie e persino al ma- 
gnifico ma troppo precoce programma mediterraneo del Galdi, portano nel governo 
e nell’amministrazione del paese una nobiltà di aspirazione resa più cauta e misu- 
rata dalle dolorose esperienze. 

Il travaglio del pensiero economico giuridico filosofico del Settecento è pro- 
vato allora alla pietra del paragone della realtà, in tutti i campi della vita civile. 
Sono, quei governanti, i discepoli dei filosofi settecenteschi che fanno una prova ben 
più 3 crndi di quella improvvisata e caotica del 99; ma accanto a loro fornisce 
una lieta rivelazione quella borghesia provinciale, che, in momento di profonda 
trasformazione per la legge di eversione della feudalità e per la spartizione delle 
terre demaniali, dà prova di vera consapevolezza e di maturità politica. 

Avversi agli anglo-borbonici, tutti questi elementi, tra i quali si insinuano, 
massime negli ultimi anni, molti carbonari, vogliono una vita propria per il Regno, 
sostengono e spingono il re mentre i Francesi si stringono intorno alla "fe 

ra i complessi motivi che hanno tratto il Murat dopo Lipsia ad abban 
donare Napoleone e la Francia bisogna porre lo spirito dei suoi sudditi migliori 

e la suggestione che gliene veniva. IL’avversione contro la Francia altezzosa e oppri- 
mente faceva esplodere l’aspirazione all'indipendenza. Ma quei patrioti meridionali 
non misurarono abbastanza le formidabili forze in conflitto, credettero sufficiente 
l'appello alla solidarietà dei fratelli italiani; e un’altra volta si illusero. Il proclama 
di Rimini è partito da loro, anzi la Valente lo attribuisce alla penna di Giuseppe 
Poerio, e la supposizione è veramente suggestiva: tanto è ormai pacifico che non 
appartiene a Pellegrino Rossi. Ma il fallimento di quella. che taluno ha detto, la 
prima guerra L'isfipeatenne ha portato tra le altre e molteplici conseguenze anche 

questa: non ostante il tentativo costituzionale del *20, fatto dagli stessi uomini, 
ma già vecchi e stanchi, del ’99 e del 1815, l’Italia meridionale ha perduto l’ini- 
ziativa del movimento per l’unità e l'indipendenza della nazione. 


Un'altra volta appare confermata la verità che non sì possono fare tagli netti: 
da una parte, o in una classe sociale, i conservatori dell’antico, dall’altra i novatori; 
si conferma l’inconsistenza della concezione, che ebbe alcuni anni or sono una 
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notevole fortuna, per cui i veri patrioti sarebbero stati i popolani delle insurrezioni 
di fronte ai falsi patrioti novatori; che la linea ideale è rappresentata dal pensiero 
e dalla preparazione del Settecento che tenta di attuarsi, come le condizioni con- 
tingenti permettono e tra inevitabili deviazioni ed errori, dal 1799 al 1815. Notis- 


‘simi i grandi benefici civili e militari dell’età napoleonica; ma la incomprensione 


e la burbanza francese hanno contribuito a diffondere tra quei tempestosi avveni- 
menti il senso e il desiderio dell’indipendenza, parola, diceva già il Fouché, che 
aveva assunto una virtù ag « Dappersutto in Italia », scrive appunto il 
Lemmi, «esistevano uomini disposti ad insorgere contro la Francia, in vario 
modo secondo le particolari condizioni delle varie regioni, per assicurare alla patria 
la sua indipendenza. Erano senza dubbio pochi, e troppo affidamento facevano sul 


loro buon diritto e sulla loro forza, ma sono essi i precursori di i agg che, con 


generosa impazienza, dal 1815 al 1859 affronteranno la morte nelle congiure e 
nelle battaglie ». 


Viro VITALE 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


Gumpo Mazzoni, A/mae Luces, Malae Cruces. Studii danteschi, Bologna, Nicola Zanichelli edi- 
tore 1941, pagg. VIII, 404. 


Avrei voluto intitolare questa rassegna: Guido Mazzoni o della dottrina ine- 
sausta. Prenda egli a scrivere degli argomenti più alti della nostra letteratura o dei 
minori, sempre reca qualche cosa di nuovo, fuggendo l’indifferenza di uno sche- 
datore o di un bibliografo, che tutto ponga sul medesimo piano informativo e tanto 
goda nel dire del Paradiso di Dante quanto del sonetto Nominativi fritti e map- 
pamondi. Di qualsiasi argomento egli coglie lo spirito essenziale in un’ampia sua 
visione di storia e vita, di arte e cultura, alieno dall’irrigidirsi in un freddo stori- 
cismo o in un formulario teorico, che gli impediscano di vedere e comprendere 
un autore antico o moderno in tutte le sue forme concrete. Umile dinanzi ai grandi, 
trae dallo studio l’immagine pronta e viva dello scrittore, non col cipiglio di chi 
agi e mandi secondo che avvinghii, ma con mente alacre e sagace, col desi- 

lerio di capire anche nei casi in cui giudizi disdegnosi o certe condanne sommarie, 
filologiche o estetiche, possono far credere inutili altre indagini. In tempi in cui 
nella critica letteraria è pregio dei primi della classe digrignare i denti e ostentar 
burbanza, nessuno forse come il Mazzoni, sereno e giusto, ha fatto sentire che 
negli studi tanto sono inutili le polemiche personali e le stroncature quanto è pro- 
ficuo il lavoro serio, indipendente, diritto. 

I suoi libri perciò restano utili anche che i polemisti hanno creduto di 
fare il vento e la pioggia. Passano il vento e ioggia; restano i suoi studi sulle 
Laudi antiche, i suoi scritti danteschi, il suo p ziano e l'umanesimo, il suo 
Rucellai, il suo Machiavelli, la sua bella raccolta di saggi settecenteschi, il Tutto 
Parini, il suo Ottocento, gli scritti sul Risorgimento e anche le sue «memorie di 
erudizione », che spesso gola anche ai saputelli schifiltosi. Quei nomi « Atti 
della Crusca », « Rendiconti della R. Accademia dei Lincei » e altri consimili fanno 
talora accapponare la pelle ai garzoncelli scherzosi, come vecchie parole fuori d’uso; 
ma quando i più robusti di quegli zerbinotti degli studi odierni riescono ad assag- 
giare quelle « Memorie o Comunicazioni » (così anche si dicono con vieto modo 
accademico), non è raro il caso che diventino più rispettosi e più equi, come gente 
che allarghi l’orizzonte nel tempo e nello spazio. 

Il metodo del Mazzoni, come tutti gli insegnamenti seri e fecondi, ha dunque 
ancora la sua ragione d’essere: così questo libro, in cui si parla del divino poeta e 
della sua vita perenne nell’Italia che vive, pensa e lavora. Con un ragionare nitido e 
metodico, sorridente e persuasivo, che può giovare assai in tempi in cui sembra talora 
più piacevole e geniale negli studi la dissennatezza, il Mazzoni nelle sue ricerche 
filologiche, specialmente in quelle age le malae cruces (un giovine mi doman- 
dava se per quelle « male gatte a pelare » fosse anch’egli diventato arcanista), è come 
quel buon potatore antico « che disbratta la vite di tutte le barbe e germogli che 
essa produce da basso e d’altre bruttezze ». 
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Per la vastità della sua cultura storica, letteraria, linguistica, egli, posto dinanzi 
a una domanda, a un quesito, a un’enimma, a una mala crux, è come una fonte viva. 
Un verso, una parola, un accento chiamano in folla nella sua mente le voci e i colori 
più diversi. Spesso scioglie all'evidenza il quesito, che si è proposto; altre volte non 
raggiunge l’evidenza della dimostrazione (per esempio, nel saggio Romieu de Ville- 
neuve e Dante), ma sempre reca qualche cosa che fa progredire l’indagine e ad un 
tempo, nella trattazione che ha garbo e levità, introduce mille considerazioni, che 
rivelano l’uomo di gusto, il critico esperto degli stili più dissimili, il sapiente linguista. 
Oggi si parla molto di « valore lirico della parola ». Leggete la lettera del 
Mazzoni ad Albano Sorbelli sui Risguardi belli della Garisenda, quella a Francesco 
Maggini su Sonar bracchetti, quella a Giuliano Toraldo Sul numer de le trenta, 
n Ss a Ugo Enrico Paoli Come un greco, quella a Mario Pelaez su La personuzza 
i Sennuccio di Benuccio dî Sanno del Bene, o il saggio Dante, i miracoli e la parola 
« suppe », e vedrete come questo signore della critica sa farvi balzare i d cccng più 
riposti delle parole, da quelli letterali a quelli lirici! Spiega il sonetto di Dante: 


Un dì si venne a me Malinconia, 


e dalla ricerca della significanza delle parole sale a poco a poco a tutta una visione 
interiore dell’arte del poeta; vi fa sentire quanto di «culto » abbia quello stile, che 
molti giudicano primitivo, e da ultimo voi avvertite che egli, senza premere o dar 
sergozzoni a destra e a sinistra, col suo tono discorsivo di buon maestro, vi ha condotti 
a intendere tutto un modo di arte difficile e sapiente. Così nel saggio sullo Stil nuovo, 
con sicuro senso d’arte e con acume critico, fa intendere che 4 molti discettatori 
recenti si sono fatte molte « controversie fittizie », giacchè « Dante stesso e i prossimi 
suoi niegano esserci stata una scuola dello stil nuovo, mentre dello stil nuovo affer- 
mano il valore per quanto spetta alla virtù poetica individuale »; nello scritto umanis- 
simo sul Disdegno di Guido, senza mostrar disdegno (cosa rara oggi) per nessuno di 
coloro che l’han preceduto nell’indagine, anzi giovandosi con gratitutine dei loro 
studi, giunge a un’interpretazione che si può dire compiuta linguisticamente ed 
ermeneuticamente; nel saggio /Influssi danteschi alia « Maestà » di Simone Martini, 
che è ad un tempo ricerca storica, linguistica, estetica sulla conoscenza che il tempo 
di Dante ebbe della poesia di Dante, va oltre i confini del titolo, perchè finisce col 
« dar senso » ai tre rozzi versetti posti sotto l’Eva dell’affresco senese a Montesiepi, 
attribuito ad Ambrogio iLorenzetti. 

A un conoscitore così 10. scrl della lingua, della storia e dell’arte nostra è 
pertanto difficilissimo far ve” gi interpretazioni « enigmatiche o misteriose » 0 
« dottrine settario-gergali » (così si dicono) o commenti paradossali. Finissimo è 
sotto questo aspetto lo scritto / Fedeli d'Amore e la Compiuta donzella. Quanto 
abbia avuto di fittizio il tentativo del Valli è qui dimostrato con tutta pacatezza e 
sobrietà nel tempo stesso che si accoglie quel che hanno di pregevole gli studi di 
Francesco Egidi su Francesco da Barberino: « Non d’un vincolo settario si tratterà, 
cui i sonetti non accennano affatto, nè v’è alcuna necessità di congetturarlo; bensì 
si tratterà, se mai, di una tradizione toscana, non so quanto leggendaria nè so quando 
nata, intorno a un perfetto esemplare, a un’idealità, di bellezza e virtà femminile, 
che un rimatore fiorentino raffigurò in quei componimenti fintamente autobiografici ». 
Dopo aver esaminato nelle esercitazioni universitarie e nelle ricerche critiche se l’in- 
terpretazione escogitata dal Valli potesse avere fondamento, il Mazzoni conclude 
che essa, tentando di chiarire per via torta le opere di Darite, le ha oscurate. La 
teoria del Valli, come tutte le « congetture ad arbitrio congegnate », non è necessaria 
a spiegare Dante. 

Alieno da estremismi, il Mazzoni, com’è pronto ad accogliere e discutere 
i fatti accertati, pur essendo consapevole che « ogni nostro giudizio e discorso, per 
ben fondato e ben ragionato che sia, sta per essere o contraddetto o modificato con 
l'acquisto di notizie, ora certe, ora meno imprecise, ora diversamente lumeggiate dal 
riflesso d’altre notizie comparse in luce », così con signorile misura toscana nelle 
interpretazioni estetiche diffida delle condanne dottrinali. Egli sa che l’esempio del 
Bettinelli, ora per una formula, ora un’altra, si è rinnovato valgo spesso nella 
critica moderna: perciò in questo volume, egli, antibettinelliano risoluto, più di una 
volta procura di far intendere che le formule (nel caso del Bettinelli quella del « bello 
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ideale ») possono essere il letto di Procuste degli artisti: « Più si studiano i libri vecchi. 
e più ci si accorge, talora con istupore, talora con un malizioso compiacimento 
contro gli arroganti iniziatori del nuovo, che già quei libri vecchi dissero, sia pure 
a modo loro, molte delle cose che noi stimiamo di volere .e sapere dire per i primi. 
Quanto alla critica letteraria, poi, l’errore invalso tra i giovani è grave. Se si spogliano 
le moderne asserzioni del frasario che concede loro, come accadde sempre, agli occhi 
de’ contemporanei l'apparenza del metodo e del così detto rigore scientifico, le ritro- 
viamo non di rado tali quali nei dimenticati e trascurati predecessori che nè più nè 
meno di noi si trovarono a sentenziare secondo il proprio gusto e la propria cultura 
e la propria coscienza ». 

Vasto e vivo senso storico ha dunque il Mazzoni nella sua visione concreta 
della nostra storia letteraria: e questo volume, che egli ha dedicato a Pietro Fedele, 
compagno negli studi d’Italia, è un onesto richiamo non soltanto a una disciplina 
filologica, ma anche a una più larga comprensione di interessi umani e artistici. 
Piace trovare in esso alcune pagine che rendono singolar giustizia al Cesari nel dare 
evidenza alla perspicuità di alcuni suoi giudizi estetici, nei quali ha detto non meno 
bene che alcuni moderni (e Goffredo Coppola, valente critico delle lettere classiche, 
recentemente ha in parte confermato in un libro su Terenzio l’acutezza e il sapore di 
quell’interprete per quanto riguarda il commediografo latino); altre pagine che 
restituiscono a Carlo Troya ciò che è dovuto; altre in cui, dopo aver mostrato quanto 
possente e severa sia la figurazione dantesca di Minosse, che al Panzacchi non piaceva, 
il Mazzoni mette in rilievo quanto sia errata l’illustrazione datane da Gustavo Dorè 
e conclude: « Dante ebbe la fantasia sua (e chi oserà dire che non fu mirabile?), 
e non ci è lecito sostituire a quella le fantasie nostre, anche là dove abbiamo l’illu- 
sione che sarebbero migliori ». Con egual « concretezza » (egli ama questa parola) 
da interpretazioni smile nettamente definite, quali Le peccatrici del Bulicame e 
le pectatrici di Viterbo, Dante e il Polifemo bolognese, sale a larghe visioni ideali 
e poetiche, quali /l primo accenno di Dante alla Commedia, Le audacie genovesi 
e l'Ulisse dantesco, La processione mistica nel Paradiso terrestre e i commenti 
sintetici di alcuni canti molto controversi nella critica estetica odierna: il I, il III, 
il XII dell’Inferno, il I del Paradiso. 

Il Mazzoni fa inoltre sentire incisivamente quanta parte della spiritualità di 
Dante sia passata non solo nella cultura, ma nel gusto, nel sentimento, nella 
visione infinita dell’universo, che sono propri del popolo italiano. I poeti hanno una 
loro vita, che spazia di là dai confini temporali delle loro opere. Questo è accaduto 
in ispecial modo al divino poeta. Quanto "agga sia stata la sua azione nella vita 
del popolo nostro appare specialmente dalla prima parte del volume, costituita dai 
capitoli Dante e Virgilio, Il poeta della libertà, Dante all'inizio e nel vigore del 
Risorgimento, Il nome di Dante e le due Società italiane intitolate da lui. Il Mazzoni 
è dei pochi che tuttora sentono non essere indegno di uno storico della letteratura 
il mettere in evidenza qual opera formatrice ed elevatrice abbiano compiuto nella 
storia civile e politica del nostro popolo i maggiori scrittori. Le pagine che egli 
ha dedicato al Foscolo, al Mazzini, al Gioberti, al Balbo, al Giordani, al Manzoni, 

Tommaseo, al Carducci sono spesso generosa attestazione di uno spirito indi- 
pendente. 

Il Mazzoni stesso, in una particolar discussione con alcuni stranieri, ebbe 
occasione, poco prima della guerra mondiale che precedette l’odierna, di constatare 
che pur nelle questioni dantesche è bene esser sempre preparati non solo filolo- 
gicamente, ma anche sotto l’aspetto dell’interpretazione politica. Era il tempo in 
cui il Federzoni combatteva la memoranda battaglia per l’italianità del Garda, di 
cui è rimasto documento il volume dal caustico titolo: « Gardasee ». Un giornale 
di Innsbruck osò stampare: « Secondo le parole di Dante il lago di Garda è nel 
Tirolo ». Il Mazzoni rispose col saggio L'Alpe che serra Lamagna sovra Tiralli, 
tutto radicato nella storia, nella afia, nella lingua. Entrarono in lizza alcuni 
dotti austriacanti di Innsbruck. f'ileggere quella discussione dà tuttora un gran 
gusto. Il Mazzoni condusse gli avversari a riconoscere che « secondo Dante il lago, 
che ha nome Benaco, il nostro odierno lago di Garda, è proprio nostro, italiano, 
tutto quanto naturalmente italiano »; quindi concluse con serenità latina: « Dante 
non intese, nè noi intendiamo per amor di Dante e dell’Italia sua e nostra, che il 
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Tirolo odierno, con Innsbruck capitale, sia incluso nelle ragioni geografiche e 
storiche della nostra nazione! Ma neppure intendiamo che nelle ragioni geografiche 
e storiche della nazione germanica venga incluso l'Alto Adige e il Trentino, con 
Trento o Rovereto o Verona capitale. Non è colpa nostra, alla fin de’ conti, e 
neppur sua, se Dante non accettava il programma della Séé4mark, quando la parlata 
di Trento egli annoverava tra le italiane, l'Adige mominava tra i fiumi italiani, e 
guardando dal Garda al corso dell'Adige pensava e affermava italiano tutto il Prin- 
cipato di Trento sino alla ultima Contea vassalla, sino al Meranese e alla Venosta 
che obbedivano al Conte di Tiralli, vassallo del Principe dell’italica Trento ». 
Poco dopo la prima guerra mondiale, nel 1922, il glottologo Carlo Battisti, di 
Trento, nel saggio // « Tiralli » dantesco e l'Alpe che serra Lamagna riconfermava 
e avvalorava con altre testimonianze e altri documenti le conclusioni linguistiche, 


geografiche, storiche del Mazzoni. 
CarLo CALCATERRA 


ARTE CONTEMPORANEA 


GiusePre Graziosi (25 gennaio 1879-2 luglio i942). 


Dello scultore Giuseppe Graziosi, morto il 2 luglio ultimo scorso a Firenze, 
sua dimora, avevamo discorso or è due anni in occasione della sua mostra personale 
alla XXII Biennale di Venezia. Scultore e pittore, il Graziosi. Cui, se mancò ciò 
che si chiama una potente personalità, quel rigore e quella grandezza e coerenza 
di stile che distinguono propriamente il genio, non difettò certo la virtù di dare 
un accento pagliziine e commosso al naturalismo fiorente nella scultura italiana, 
come in tutte le arti, tra la fine del XIX e i primi di questo secolo. 

Scrivevamo allora che un discorso equanime sulla scultura della XXII Bien- 
nale non si sarebbe potuto fare senza chiedersi quale fosse l’interesse di un Gra- 
ziosi, il più anziano per età, oltre che per il gusto, in quella esposizione. 

Naturalismo, per uno scultore in formazione sui primi anni del novecento, e 
che aveva studiato dapprima a Milano col Gibellini, poi a Firenze col Rivalta, 
volle dire in primo luogo l’esempio di un Rodin; quindi di un Meunier, e alla fine 
di un Troubetzkoi. Ma il Rodin e il suo geniale impressionismo furono gli elementi 
formativi di maggiore importanza per il Graziosi: quelli dai quali egli tirò più 
larghi mezzi di espressione, e quel coraggio nella invenzione di temi plastici che 
sarebbesi talvolta potuto dire ie spregiudicatezza. Chi consideri nel suo insieme 
l’opera di questo scultore non può a meno di rilevare, al primo sguardo, certa ma- 
gnanimità naturale di linguaggio, una generosa vita dei sensi e un’enfasi e ridondanza 
tutte calate in quel naturalismo, cui a un certo punto si assimilano i ricordi della 
classicità, e dove trova vita e forma un senso pagano della bellezza, un erotico 
e carnale senso che finisce per esasperarsi in una peagra di analisi, in una elasti- 
cità e veemenza, in un dinamismo nei quali potranno anche andare a nascondersi inten- 
zioni drammatiche. Quel suo « nudo » marmoreo, che potrebbe assumere senz'altro. 
il titolo di Venere accovacciata, opera matura dell’artista e tutta viva in una pastosa 
lievitazione di volumi che scopre quanto v’ha, nel motivo, di più profano; e l’altro, 
anch’esso femminile, piegato sul ginocchio, la mano al petto; e là dove il bel ritmo 
lineare s'incontra con la sfumata dolcezza del chiaroscuro, testimoniavano, in quella 
mostra veneziana, d’una visione che si teneva in lui attiva dal tempo della Lupa 
(Galleria nazionale d’arte moderna), dov’è la stessa ardita maniera di svitare le forme, 
lo stesso gusto ferino della nudità femminile. 

Ma, dall’impressionismo, meglio che questi nudi, nei quali il Graziosi sen- 
sualmente amava una levigata e modulata classicità di superfici, derivano certi 


ritratti (come per esempio il Nomellin:), che non pare rivelino la intuizione sottile 


e rapida delle forme sull’effetto di luce, che sola fa valido quel gusto. Il Ritratto di 
Soffici poi, per l’aggiungersi di quella che può dirsi la rettorica rinascimentale della 
« virtù », e per essere di non troppo acuta indagine nella resa del carattere, si risolve 
in una ruvidezza congestionata, se non vogliamo dire confusa, in una insistenza di 


particolari osservazioni che sanno alquanto della bravura inveterata del manipolatore 
di creta. 
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Ma la naturale e sensuale enfasi plastica, e la sua educazione naturalistica 
dovevano facilmente condurre il Graziosi, da un lato, verso ricerche di barocca monu- 
mentalità (si ricordi la Statua equestre del Duce nello Stadio di Bologna, solo lonta- 
namente ispirata al Vatndi e dall’altro verso un plasticismo accidentato e 
drammatico culminante nel bronzo del S. Girolamo, tutto convulso e notomizzato, 
attorto e fiammeggiante. E come in questi casi il Graziosi, adagiantesi altre volte 
in soluzioni di facile edonismo, sempre che per il gusto della materia si dà a 
levigare e patinare i suoi bronzi, a stilizzare le forme; in questi casi, sciogliendosi 
dalla descrizione minuta delle accidentalità fisiche (nella quale si moltiplicano 
tuttavia ed esaltano le difficoltà del percorso lineare e gli effetti del chiaroscuro), 
superando cioè le premesse meramente naturalistiche, perviene ad una illustre, roman- 
tica, fabulosa liricità: ecco che allora non soltanto ci dà il meglio di sè, ma silen- 
ziosamente si colloca in quel gusto che da trent'anni suole chiamarsi moderno. 

Il Graziosi, testè scomparso, era stato insegnante a Milano nell’Accademia di 
Brera, e nell'Accademia di Belle Arti di Firenze. Aveva assiduamente partecipato 
alle più im nti esposizioni. Sue opere si trovano nelle gallerie di Torino, di 
Milano, di Firenze e di Roma. 

VirciLio Guzzi 
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ESOTISMI DA ELIMINARE 


Per disposizione del Ministero dell’In- 
terno l’incarico di indicare le parole ita- 
liane da sostituire a quelle straniere, il 
cui uso, nelle intestazioni delle ditte in- 
dustriali o commerciali e delle attività 
professionali, nonché nelle liste, nelle in- 
segne, nei cartelli, nei manifesti, nelle 
inserzioni e in genere in ogni forma pub- 
* blicitaria comunque effettuata, è vietato 
dalla Legge 23 dicembre 1940-XIX, nu- 
mero 2042 (pubblicata nella « Gazzetta 
Ufficiale » ads marzo 1941-XIX, n. 76), 
è stato affidato alla Reale Accademia 
d’Italia. Di conseguenza, la Reale Acca- 
demia d’Italia ha, fin dal n. 7 (maggio 
1941-XIX) del proprio « Bollettino di in- 
formazioni », iniziato la regolare pubbli- 
cazione degli elenchi d’esotismi da eli- 
minare. 

X ELENCO 

Autogoal: autorete. 

Back (nell’uso calcistico): terzino. 

Béchamel: salsa bianca, besciamella. 
Berlingot (nell'uso dolciario): berlin- 


gozzo 


Trota blew (bollita da viva): trota blu. 

Boy (nell’uso calcistico): ragazzo, al- 
lievo. 

Bistecca è Za Bretonne: bistecca con fa- 
giuoli. 

Uovo browillé: uovo strapazzato. 

Cabriolet (nell'uso automobilistico): 
trasformabile (sost. fem.). 

Caramel: caramellato (sost. e agg.). 

Carré (nell’uso gastronomico): lom- 
bata. 

Carré di vitello: lombata di vitello. 

Chdssis (nell'uso automobilistico): te- 
laio montato. 

Chateaubriand (nell'uso gastronomico): 
gran filetto. 

Chope, Choppen: boccale di birra, 
gotto. 

Chou (nell’uso dolciario): bignè (sost. 
masch. invar.). 

Chou (legume): cavolo. 

Choucroute: cavolo all’aceto. 

Civet de lièvre: stufato di lepre. 

Uovo è la coque: uovo scottato. 

Corner (nell’uso calcistico): angolo. 
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o. 
Cételette (cotoletta): costoletta. 
Pesce è cowrt-bouillon: pesce in bro- 
detto. 
Crème (di legumi): crema di... 
Crème caramel: crema caramellata. 
Crème renversée: crema .rappresa. 
Crémerie (cremeria): latteria. 
Croquette (nell’uso dolciario): croc- 
cantino. 


Corner (kick) (nell’uso calcistico): 
calcio 


Cross (shot) (nell’uso calcistico): tra- 
versone. 

Darne: fetta di pesce. 

Décapage (nell'uso automobilistico): 
sfaldamento. 

Démarrage (nell’uso automobilistico): 
scatto. 

Demilune (biscotto): crescentino (sost.). 

Dribble (dribblare: nell’uso calcistico): 
scartare, scavalcare. 

Dribbler (dribblatore: nell'uso calci 
stico): scartatore, scavalcatore. 

Dribbling (nell’uso calcistico): scarto, 
scavalco. 


Eclair (bignè allungato): bignè lampo, 
lampo. 

Entrecéte: bistecca senz’osso. 

Escalope: scaloppina (sost. fem.). 

Farci: ripieno. 

Filet mignon: filetto gentile. 

Forward (nell’uso calcistico): attac- 
cante. 

Glacé (nell’uso gastronomico): vellu- 
tato (agg.). 
Glacé (nell'uso dolciario): candito 
(agg.), caramellato (agg.). 

Goal (nell’uso calcistico:): porta, rete, 
punto. 

Goal-average (nell’uso calcistico): quo- 
ziente-reti. 

Goulasch: spezzatino all’ungherese. 

Au gratin: crostato (agg.). 

Gruyère: groviera (fem.), formaggio 
svizzero. 

Half (back) (nell’uso calcistico): me- 
diano. 


Hands (nell’uso calcistico): (fallo di) 
Homard: èstaco. 


Hors-d'oeuvre (nell'uso gastronomico): 


antipasto. 
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Jambon (giambone): prosciutto. 
Kaki (frutto): cachi (sost. 

invar.). 

Kaki (colore): cachi (sost. masch. inv.). 

Kranz (nell’uso dolciario): treccia. 

Langouste: aragosta. 

Marbré (nell’uso gastronomico): mar- 
morato (agg.). 

Mirliton (nell’uso dolciario): gemma. 

Muffin: ‘muffoletto. 

Noisette (nell'uso gastronomico): no- 
cetta. 

_Off-side  (nell’uso 
gioco. 

Omelette: frittata. 

Out (nell’uso calcistico): fuori. 

Paîn carré: pane in cassetta, pan- 
quadro. 

Penalty (kick) (nell’uso calcistico): 

(calcio di) rigore. 

Petit pdté: pasticcetto. 

Uovo sur le plat: uovo in tegamino. 

Uovo poché: uovo in camicia. 

Uovo poché: uovo affogato (con salsa). 

Potage (potaggio): zuppa. 

Poularde (pollarda): pollastro. 

Quenelle: polpettina. 

Rallying (nell’uso automobilistico): ga- 
raduno (sost. masch.). 

Ris de veau: animelle. 

Salmis: salmì (sost. masch. invar.). 

Salon (salone: nelle esposizioni auto- 
mobilistiche, ecc.): mostra. 

Sandwich (nell’uso calcistico): stretta. 

Sauerkraut: cavolo agro. 

Sauté (nell’uso gastronomico): sfritto 

(agg. e sost.). 

Scone: muffoletto al burro. 

Shoot (nell’usò calcistico): cannonata, 
stangata. 

Spider (nell'uso automobilistico). sca- 

Stand: posteggio (da aggiungere alla 

accezione già data nel « Bollettino » I, 9). 
Costruzione standard: costruzione in 

serie. 

Stop (nell’uso calcistico): arresto. 
Stoppare (nell’uso calcistico): arrestare. 
Surmonté (nell'uso dolciario): mon- 

tato di... (sost.); montato (agg.). 
Undersize (nel procedimento di sepa- 

razione per via secca, proprio delle in- 
dustrie estrattive): passato (sost.). 
Water (biscotto): salatino (sost.). 
Wiirstchen: salsiccetta viennese. 
Wiirstel: salsiccia viennese. 


masch. 


calcistico): fuor: 
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ISTITUTO SAN PAOLO TORINO 


ISTITUTO DI CREDITO DI DIRITTO PUBBLICO 


SEDE CENTRALE IN TORINO 
Sedi a: TORINO-GENOVA-MILANO- ROMA 


OLTRE 100 SUCCURSALI E AGENZIE IN 
PIEMONTE - LIGURIA - LOMBARDIA 


TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA E BORSA 
CREDITO FONDIARIO 


1941-XX . . 


Fondi patrimoniali . . . 


iu civesiazione . 


Depositi e conti correnti al 31 dicembre 


* 


1.593.098.540 
666.970.500 
228.624.334 


VITA DEL LIBRO 


IL REGIME DELLE TRADUZIONI 


La Federazione Nazionale Fascista de- 
gli Editori ha fatto presente a tutte le 
Case editrici, il regime fissato dai com- 
petenti uffici — anche in armonia ai 
criteri stabiliti nella riunione del 3 gen- 
naio del corrente anno — in ordine alle 
italiane di libri stranieri e 
cioè: 

1) le traduzioni di libri stranieri ri- 
spetto ai libri italiani pubblicati da cia- 
scun editore debbono essere contenute 
nella quota del 25 %; 

2) la percentuale si intende, però, 
riferita alle sole e letterarie, politiche 
e filosofiche — pat o non — con 
esclusione di quelle scientifiche (comprese 
le giuridiche) e tecniche e senza compu- 
tare le ristampe; 

3) anche gli editori che si erano 
finora dedicati, prevalentemente, alla pub- 
blicazione di traduzioni debbono fare 
tutto il possibile per limitare, sin da 
quest'anno, le traduzioni alla quota ci- 
tata. Qualche eventuale deroga potrà es- 
sere presa in esame alla fine dell’anno; 


4) a fin d’anno sarà esaminata an- 
che la possibilità di tenere conto degli 
editori che avranno dato un maggior con- 
della diffusione del libro 
italiano all’estero, le possibili a 
lazioni, sulla base Fielle di è 
ranno fatte dalla Federazione degli Edi- 
tori; 

5) non dovranno essere pubblicate 
traduzioni da parte di quelle Case edi- 
trici che non si sono mai dedicate a tale 
produzione; 

6) il contingentamento decorre dal 
1° gennaio, e perciò nel rapporto di uno 
a quattro dovranno essere tenute pre- 
senti le autorizzazioni concesse anche per 
il quadrimestre gennaio-aprile, già tra- 
scorso. 


BONIFICA DELLA LETTERATURA 
PER LA GIOVENTÙ 


Il Ministero della Cultura Popolare 
- Direzione Gen. della Stampa Italiana - 
Divisione IV, con circolare 25 marzo 
1942-XX, n. 1487/A diretta agli Editori 
di pubblicazioni giovanili e per cono- 
scenza ai Prefetti del Regno nonchè alla 
Federazione Editori, ha comunicato le 
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seguenti norme in ordine alla bonifica 
della produzione libraria giovanile: 

« Conformemente a quanto fu a suo 
tempo annunziato con circolare del 15 
o) 1941-XIX, n. 3041/B, e in ana- 
logia a quanto è stato già fatto per le 
pubblicazioni periodiche, il Ministero ha 
deciso di procedere ad una graduale, ma 
integrale, bonifica della produzione li- 
braria destinata all’infanzia, all’adole- 
scenza, alla gioventù. 


Gli obiettivi immediati di tale bonifica 


sono i seguenti: 
1) eliminazione delle opere — so- 
pratutto di vecchia stesura — che non 


s'intonino integralmente con lo spirito 
e lo stile di vita della Nazione rinno- 
vata; 

2) limitazione qualitativa (nel senso 
sopra indicato) e quantitativa, delle tra- 
duzioni o riproduzioni di opere straniere; 

3) miglioramento sotto l’aspetto let- 
terario, artistico, editoriale delle opere che 
continueranno ad essere ammesse in cir- 
colazione. 

In un primo tem 


saranno pertanto 
esaminate e a tal 


saranno rimesse 


subito dagli Editori al Ministero in du- 
plice copia: 

a) tutte le opere, stampate per la 
prima volta anteriormente al 28 ottobre 
1922 A. I dell’E. F., e che siano ancora 
in circolazione nella edizione originale 
o in ristampa; 

b) tutte le traduzioni o riproduzioni 
di opere straniere, in qualsiasi tempo 
fatte. 

Contemporaneamente, con lettera 
parte, gli Editori faranno pervenire in 
duplice copia gli elenchi dei libri spediti, 
distinti nelle due categorie di cui sopra. 

In tali elenchi sarà, accanto a ciascuna 
opera, indicato: 

1) di quali libri intenderebbero pro- 
cedere entro l’anno alla ristampa; 

2) di quali libri esista una giacenza 
non superiore alle 500 copie; 

3) quali opere l’editore intenda spon- 
taneamente eliminare subito dalla circo- 
lazione e dal catalogo (s'intende, non 
rivendendole a terzi). 

Restano immutate le disposizioni im- 
partite con la circolare sopra indicata e 
con la successiva del 22 dicembre 1941 
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BANCA POPOLARE 
COOPERATIVA 
ANONIMA 
DI NOVARA 


CAPITALE E RISERVE 
AL 31 DICEMBRE 1941-XX 
L. 231.415.459,62 


DEPOSITI FIDUCIARI 
E CONTI CORRENTI 
L. 4.125.706.284,32 


A. XX, n. 3436, per quanto riguarda la 
revisione preventiva dei libri ancora ine- 
diti da pubblicare, nonchè di tutte le ri- 
stampe qualunque sia la data della loro 
originaria pubblicazione (vedi circolare 
del 16 febbraio 1942, n. 841/A). 

Tutte le spedizioni dei plichi e le co- 
municazioni relative vanno fatte, evi- 
tare dispersioni e ritardi, alla Direzione 
Generale Stampa Italiana - Divisione IV - 
Servizio Revisione. 


CONCORSI 


CONCORSO NAZIONALE 
FIERA DEL LEVANTE 
PER MONOGRAFIE DI 
CARATTERE ECONOMICO 


Allo scopo di contribuire alla serietà, 
competenza e praticità degli studi, intesi 
all’inquadramento e sviluppo delle forze 
nazionali per la loro efficiente sistema- 
zione nel nuovo ordine economico deri- 
vante dalla sicura Vittoria delle armi, la 
Fiera del Levante indice fra gli esperti 
di problemi economici e tecnici un Con- 


corso per una monografia da svolgere su 
ciascuno dei seguenti temi: 

a) Bari nella sua storia, prepara- 
zione, attrezzatura e possibilità; 

b) Gli scambi tra Europa ed Oriente 
per la via Mediterraneo-Mar Rosso-Ocea- 
no Indiano in relazione al Porto di Bari 
e suo retroterra; 

c) La funzione di Bari e della Fiera 
del Levante quale testa di ponte per gli 
scambi commerciali dell’ Asse con l’ Africa; 

d) La Fiera del Levante mercato 
centrale del Mediterraneo e l'avvenire in- 
dustriale del Mezzogiorno; 

e) Le grandi vie marittime e terre- 
stri del traffico nel nuovo ordine econo- 
mico rispetto agli scambi tra l’Italia ed i 
Paesi ad Oriente del 12° meridiano ri- 
spetto al triangolo Bari-Napoli-Palermo. 

I concorrenti possono scegliere tra i 
temi quello di loro gradimento o anche 
svolgerne più. d’uno presentandoli sepa- 
ratamente. 

Le monografie possono essere redatte 
anche in collaborazione fra diversi autori. 

La trattazione del tema e il suo svol- 
gimento non sono sottoposti ad alcuna 
limitazione eccetto quella del volume che 
non deve superare le 200 facciate proto- 
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collo dattilografate a due interspazi li- 
neari, nè essere inferiore alle 150 (cento 
cinquanta) facciate. I dattiloscritti deb- 
bono essere battuti molto chiaramente su 
un solo verso del foglio ed i fogli nume- 
rati e legati lateralmente. 

Ogni trattazione deve essere intera- 
mente originale e non deve essere stata 
in alcun modo già pubblicata o comun- 
que resa nota al pubblico. 

La Fiera del Levante destina per ogni 
tema due premi di cui un primo di lire 
15.000 ed un secondo di lire 5000. 

Con tali premi la Fiera acquista il di- 
ritto di far stampare le monografie pre- 
miate, che divengono di sua piena pro- 
prietà, riconoscendo compilatore i 
diritti di autore nel solo caso che la 
pubblicazione sia posta in vendita. 

Le monografie debbono essere inviate 
a Fiera di Levante - Bari, in doppio 
esemplare firmate con pseudonimo men- 
tre separatamente in doppia busta, di cui 
l’interna chiusa e sigillata, sarà inviato 
il nominativo e indirizzo dell’ Autore cor- 
rispondente al pseudonimo. 

Apposita Giuria esaminerà i lavori pre- 

sentati e segnerà, a suo insindacabile giu- 


dizio, i premi fissati, essendo in sua 
facoltà di dividerli anche diversamente 
dallo stabilito e di non assegnarne taluno 
s pae manchi negli scritti quel minimo 

i merito che, sempre a suo insindacabile 
giudizio, essa valuterà. 

Saranno esclusi dall'esame della Giuria 
tutti quei lavori che non siano piena- 
mente corrispondenti alle norme conte- 
nute nel presente bando. 

I lavori concorrenti saranno accettati 
soltanto sino alla mezzanotte del 31 di- 
cembre 1942-XXI ed i risultati della pre- 
miazione verranno pubblicati il 21 aprile 
1943-XXI. 

È in facoltà dei concorrenti di porre 
ai lavori un titolo di loro scelta, rima- 
nendo in i caso l’obbligo di ripor- 
tema che viene svolto nello scritto. 

Chiunque sia esperto nelle materie che 
hanno per tto. o siano attinenti ai 
temi proposti, può parteci al con- 
corso restando impegnato alle norme del 
bando col solo invio dello scritto. 

Gli scritti non accettati o non premiati 
saranno restituiti ai concorrenti. 


SAN GIORGIO 


SOCIETA INDUSTRIALE PER AZIONI 


GENOVA -SESTRI 


COSTRUZIONI ELETTRICHE ED ELETTROMECCANICHE 
COSTRUZIONI MECCANICHE ED IDRAULICHE 
OTTICA E MECCANICA DI PRECISIONE 
MATERIALE PER IMPIANTI DI RISCALDAMENTO 
APPARECCHI PER INDUSTRIE CHIMICHE, DISTILLERIE, 
ZUCCHERIFICI E RICUPERO SOLVENTI 
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DALLE “RIME DELL’AMICIZIA,, 


DEL CONSOLARSI 


Per Bertino Falchetti 


Falchettaccio, quest'anno il mondo sgarra: 
settembre ancora è in boccio che per li orti 
già cala autunno con tocco e zimarra. 


Riguàrdati, chè sono tempi storti, 
se non vuoi suggellarti dentro il guscio 
per la vernata e piangere i tuoi torti. 


Buono quando sui tetti odi lo struscio 
intimo della pioggia e alle ventate 
gelide tentennar finestra e uscio, 


buono covarsi un cantuccio d’abate 
sorseggiandosi un gotto di quel fino 
e un libro al crepitìo delle fiammate. 


Vezzi da nonni: or dove più un camino 
che bruci aulente il lauro della villa 
e il rovere dell’Alpi e l’acre pino? 


Nè tu più cionchi se non qualche stilla 
di quel denso Caluso che matura 
nel tuo bel Canavese e d’oro squilla. 


Cara terra! le fan l’Alpi cintura 
cerulea laggiù, di qua boschivi 
l’urgon gli spalti della Serra oscura; 


con lor castella si guardano i clivi, 
digradano i vigneti al molle piano 
che Dora parte per diversi rivi: 


II. 
3 . 


146 


FRANCESCO PASTONCHI 


cara terra di Cena e di Gozzano: 
il verso ne serbò l'aroma agreste, 
il più tenace al cuore del lontano. 


Concedi che io ti èvochi le meste 
memorie, o amico, lungo il lago andando 
di Candia, che la sera fa celeste: 


lenti: chè non ha più l’ali al comando 
giovinezza nè sudditi gli abissi 
come allor che ascendea l’erte cantando. 


Pur finchè morte non ci avrà discissi 
dal corpo gramo, è dolce, o Falchettaccio, 
volgersi indietro e dir vivendo « t0 vissi »; 


chè l’anima non è bestia all’addiaccio 
coi sensi ma più vive più si monda 
e vede il vano che ci è benda e laccio: 


e fa come al partir dalla sua gronda 
rondine che si volge e par che avvisi 
quelle che ancor non han varcato l’onda. 


Ahimè l’uomo non mira che a’ sorrisi 
dell’effimere cose e non s'avvede 
quali maschere son, quali sien visi. 


Fortunato! se gli persiste fede 
per illudersi ancor dopo deluso 
e non s'attende a più alta mercede: 


chè un dono è vita già per sè concluso, 
dono di un Dio che a celebrarLo il canto 
e a mirarLo ci diè faccia e non muso. 


E tu, pittor, quando il candido ammanto 
dell’Alpi e là sul muro di Mascogna 
pingevi la pietà del Volto Santo, 
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e quando il padre tuo — che certo sogna 
dall’Ade ancor la gloria di sue frutta — 
dicea vecchio « dipingere bisogna » 


e afferrava 1 pennelli vani, e tutta 
l'anima gli tremava con la stanca 
man sulla tela indi respinta e asciutta, 


gridi eran essi a quella che ci affranca 
dalla morte, a quest'arte messaggera 
d’eternità, se il cuore anche ci manca. 


Falchettaccio, noi siamo a una riviera 
che grigia torpe dopo aver travolto 
le fronde d’ogni nostra primavera. 
Ma invano: il rosso fior che mi fu tolto 
odora ecco nel verso e con più intensa 


fiamma; settembre, che per te lo ha colto, 


te lo pone con l’uve in su la mensa. 


Francesco PASsTONCHI 


Nora. — La famiglia Falchetti è canavesana di Caluso. Il padre del Bertino ebbe grande 
fama per le sue « nature morte », sopra tutto trionfi di frutta, oggi ricercatissime. Giovanni Cena 
e Guido Gozzano erano anch’essi di gente canavesana. Il Bertino, al quale sono dedicati j versi, 
si fece conoscere per i suoi quadri di montagna. Mascogna, dove egli disegnò, per un muro della 
piazza, la testa di Cristo, è un borgo dell’alta Val d'Aosta. 


È 


nomade delle orde selvaggie che vivevano di caccia, 
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5 scienza che porta il nome di sinologia, ossia la scienza della lingua, 
della letteratura, della storia, e di tutto ciò che riguarda la Cina 
sotto l’aspetto strettamente scientifico, è una. scienza che, pur essendo 
oggi poco coltivata in Italia, nacque con gli Italiani e un tempo fu loro 
patrimonio quasi esclusivo. È accaduto per questa scienza quello che è 
accaduto per tanti altri rami dello scibile. Non è raro il caso che l’ini- 
ziatore di una scienza sia stato un italiano; più tardi uno straniero si è 
servito di quello che era stato trovato dallo scienziato italiano e ha fatto 
perdere di vista l’iniziatore, fino al punto che altri italiani venuti più 
tardi hanno trovato più comodo di seguire a loro volta le orme degli 
immediati predecessori stranieri piuttosto che di risalire alle pure fonti, 
dove avrebbero ritrovato l’intelletto italiano, ciò che non avrebbe man- 
cato di essere per loro causa di legittima fierezza nei loro studi. 

Non è dunque senza interesse di risalire il corso dei secoli per ritro- 
vare i primi sinologi italiani che del resto furono i primi sinologi sine 
addito. Prima però di giungere fino ad essi è necessario premettere alcune 
brevi nozioni generali sulla storia del popolo e della lingua cinese. 

La preistoria cinese che finisce verso l’anno 2500 a. C. s’impernia 
sopra tre nomi d’Imperatori che potranno personificare tre lunghe epoche. 
Questi tre nomi sono Fusci [Fu Hsih |, il pastore, Scennom [Shen Nung], 
l’agricoltore preternaturale, e Hoamti [Huang Ti], l'Imperatore Giallo, 
dal colore della terra di Cina. Sono tre tappe dell’evoluzione di quel gruppo 
umano che divenne il popolo cinese. In primo luogo abbiamo la vita 
i pesca e di alleva- 
mento del bestiame; è lo stato pastorale. Venne poi la vita seminomade 
delle orde apparentate o alleate, fondata su stazioni agricole fisse e case 
coloniche; è lo stato agricolo. Finalmente si ha la permanenza stabile sul 
suolo, lo stato sedentario definitivo sotto un grande capo comune, al quale 
si erano via via sottomessi i condottieri delle orde, diventati signorotti 
feudali. Quanto tempo durarono queste tre tappe, non ci è dato saperlo. 

La storia della Cina comincia tra il 2479 e il 2395 a. C. Le prime 
date oscillano di una diecina di anni. Ma l’anno 2217 è una data abba- 
stanza sicura. L’anno poi 2145 che è quello dell’ascensione al trono del- 
l’Imperatore Iao [Yao| sembra una data sufficientemente certa. 

Nel secolo XXII a. C. il popolo cinese si presenta dunque a noi sto- 
ricamente come un popolo civilizzato, che non ha più nulla del primi- 
tivo. Esso si trova stabilito in quel territorio che oggi corrisponde più o 
meno alla provincia centrale del Honan. Essendo circondato dappertutto 
da barbari, il suo è detto il Regno di Mezzo, Ciomcuo, o il Fiore di 
Mezzo, Ciomhoa. Quando poi il paese si estese oltre il letto del Fiume 
Giallo, lo stesso nome fu applicato a tutta la Cina. 

La storia di questo popolo s’identifica con la storia delle sue di- 
nastie. Di queste dinastie, dopo i tempi leggendarî dei fondatori della 
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nazione, ve ne sono state, dall’anno 2000 a. C. all’anno 1gri d. C., 22 prin- 
cipali, oltre le dinastie minori. Ciascuna di queste dinastie ha la sua storia 
ufficiale, generalmente esatta, compilata sotto la dinastia seguente. Esi- 
stono così 24 grandi collezioni di Storia Ufficiale (1). 

Tutte queste storie, come tutti i libri cinesi, sono scritti con segni 
cinesi, a cui viene comunemente dato il nome di caratteri. Donde ven- 
gono questi caratteri ? 

La tradizione cinese ne attribuisce l’invenzione a Fusci verso l’anno 
3000 a. C. Secondo la stessa tradizione, essi sarebbero stati sistemati e or- 
dinati sotto Hoamti, l'Imperatore Giallo, fondatore dell’Impero cinese, 
al cui regno non si può assegnare un'epoca inferiore all’anno 2500 a. C. 
I primi capitoli degli Annal: Storici datano, secondo la cronologia tradi- 
zionale che è la più sicura, dal secolo XXII a. C. Siccome così numerosi 
testi non potevano essere trasmessi oralmente soltanto, gli autori cinesi 
ammettono unanimemente che già nel secolo XXII si conoscesse la 
scrittura. 

I più antichi caratteri giunti fino a noi nella loro forma originale 
e trovati sopra bronzi della prima dinastia, possono forse risalire al se- 
colo XX a. C. Quattrocento iscrizioni dei due primi millenni della storia 
cinese oggi ritrovate ci fanno conoscere 1098 caratteri. 

Una prima riforma ortografica fu fatta verso l’anno 800 a. C. Essa 
fu seguita da una seconda nel 213 a. C. quando si dette ai caratteri una 
forma d’allora in poi ufficiale e obbligatoria. Fin là i caratteri erano stati 
relativamente pochi, non più di 3300. Ma, dagli anni che seguirono im- 
mediatamente questa ultima riforma, i caratteri si moltiplicarono in mi- 
sura fantastica, ciascumo volendo inventarne dei nuovi. Così, se nel 
213 a. C. erano soltanto 3300, verso l’era cristiana erano arrivati alla bella 
somma di 7380, e due secoli più tardi salivano ancora ai 16.000. Il dizio- 
nario di Ccamsci [K'ang Hsih] nel 1716 ne conterrà circa 40.000, di cui 
4000 di uso corrente, 2000 nomi propri e il resto nomi arcaici (2). 

Fino a verso il sec. VIII a. C. i caratteri non erano conosciuti che 
dagli scribi ufficiali e non venivano usati che nei documenti di governo. 
Fino a quel tempo dunque niente libri privati. Nel 213 a. C. avvenne 
l'incendio sistematico di quasi tutti i libri allora esistenti, che però fu- 
rono in gran parte ritrovati alcuni anni dopo. L’anno 6 a. C. fu pub- 
blicato il vini di tutti i libri che esistevano, antichi e moderni, e 


(1) I fatti che vanno dal sec. XXII al sec. IX a. C. ci sono narrati dagli Annali Storici 0 
Sciuchim, che, per ciò che riguarda il periodo che va dal sec. XVI al sec. VIII a. C., possono 
essere verificati dal Libro delle Odi o Scechim. La storia, come scienza che descrive il passato, non 
nasce propriamente in Cina che verso la fine del sec. II a. C. con Semazzien [Ssu-ma Ch’ien] 
che visse dal 145 all’86 a. C., circa due secoli prima di Tacito e un secolo prima di Tito Livio. 
Egli fu l’autore ammirato e stimato delle Memorie Storiche, o Scechi finite nel 99 a. C., Memorie 
che abbracciano il periodo di quasi tre millenni, di cui uno leggendario. 

(2) Gli antichi scrivevano sopra schegge di bambù o tavolette con una penna che si vede, per 
esempio, sopra un bronzo della seconda dinastia. Neila parte superiore di questa penna doveva 
esserci il serbatoio per l’inchiostro, che era una specie di vernice nera probabilmente. Questo 
inchiostro affluiva per mezzo di un tubo di bambù attraverso il quale passava verosimilmente un 
filo di cotone per regolare il filtro dell'inchiostro. Era la penna stilografica degli antichi cinesi. 

Verso il II sec. a. C. si inventò una matita di legno a punta sfilacciata. Con questo strumento 
fu possibile di scrivere sopra pezze di seta. La velocità della scrittura vi guadagnò, a scapito della 
calligrafia. Quasi nello stesso tempo fu trovato o perfezionato il pennello per scrivere che ha 
servito d’allora in poi e fino ‘ai giorni nostri. \ 
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questo catalogo è giunto fino a noi. È il più importante documento biblio- 
grafico cinese che abbiamo e il solo indice della letteratura anteriore all’èra 
cristiana. Esso fa menzione di 590 opere in più di 13 mila mazzi di 
schegge di bambù. La maggioranza di queste opere andò perduta nel- 
l'incendio della capitale nel 23 d. C. Altri incendi, altre rivoluzioni, l’in- 
curia, il logoramento stesso del materiale scritto cagionarono altre per- 
dite, a volte irreparabili. 

Nell’837 d. C. i libri canonici cominciarono ad essere scolpiti sopra 
steli. Poi nel 932 la stampa cambia completamente la condizione dei do- 
cumenti scritti. Ai leghi rotoli di seta degli antichi, tennero dietro 
striscie di carta arrotolate sopra cilindri, poi piegate in forma di paravento, 
e finalmente piegate in doppio e rilegate in sii. Il prezzo dei volumi 
diminuì di molto e ciò permise la creazione di biblioteche private. Nel 
1127 la biblioteca imperiale contava quasi 7000 opere in 74 mila volumi. 
Nel 1772 altro vitae catalogo che cita più di 10.000 opere. 

Nonostante dunque le perdite enormi fatte attraverso i secoli, la 
letteratura cinese resta imponente per la sua ricchezza. In fatto essa è una 
delle più ricche del mondo. Eppure di questa immensa ricchezza ben 
E è sfruttato e soltanto da pochi sinologi. La ragione è chiara. La 
ingua è piuttosto difficile e non molti si sentono il coraggio, la costanza 
e la pazienza, necessarie per affrontare simili studi. 


Quali furono i primi sinologi? 

Ben poco sappiamo della scienza sinologica di Marco Polo, vissuto 
in Cina dal 1275 al 1292. Viaggiatore piuttosto che studioso, osservatore 
pese che uomo da tavolino, rat vo egli conobbe poco o niente 
a lingua cinese; al massimo avrà saputo un po’ di mongolo. Ben poco 
ancora sappiamo della scienza ccm. pun dei francescani italiani che stet- 
tero in Cina 5 SI dal 1294 al 1368. Siccome essi lavora- 
vano quasi esclusivamente tra popoli non-cinesi abitanti in Cina, si può 
credere che, o non conoscessero affatto, o almeno non si fossero Seli 
niti perfettamente della lingua cinese. Fra Peregrino da Castello ci assi- 
cura che non solo in Zaiton, il grande emporio del Medio Evo che cor- 
risponde alla città di Chiianchow sulla costa del Fukien, ma anche in 
tutte le grandi città, nel 1318, i missionari predicavano agli infedeli per 
mezzo di interpreti, perchè essi non sapevano la loro lingua. Non si può 
dunque parlare ancora di sinologi. 

La sinologia, non solo la sinologia italiana, ma la sinologia sine 
addito, nacque verso il 20 luglio 1579, il giorno in cui il pugliese Michele 
Ruggieri giunse sullo scoglio di Macao, ceduto ai Portoghesi da circa 
un ventennio. Durante quasi trenta anni, una sessantina di missionari, 
in media due all’anno, si erano presentati alle porte della Cina e, dopo 
un tempo più o meno breve, ne erano stati respinti perchè non conosce- 
vano la lingua. Il 21 novembre 1565, il gesuita Francesco Perez domanda 
alle autorità di Canton di poter restare in Cina. Gli è subito chiesto se 
conosce la lingua cinese; dietro sua risposta negativa, gli si fa capire che 
quanto domanda non può essergli concesso. : 

Ammaestrato dunque da questa e da altre simili esperienze, il grande 
Alessandro Valignano, che era allora Visitatore o Superiore generale di 
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tutti i missionari gesuiti del medio ed estremo Oriente, chiamando il 
Ruggieri a Macao, gli dette un programma scritto in cui inculcava che 
bisognava mettersi con impegno a parlare, leggere e scrivere in cinese, 
in altri termini, a diventare un buon sinologo. Ruggieri si mise al lavoro. 
Ma si trattava di un lavoro veramente improbo. Naturalmente non vi 
erano libri europei dove imparare la lingua. I giovani cinesi, che in Macao 
potevano aiutarlo a fare i primi passi in questo studio, erano poco avan- 
zati nella conoscenza di questa lingua, mancavano di qualunque metodo 

dagogico, non conoscevano la lingua mandarina che il Ruggieri aveva 
isogno d’imparare, e, peggio ancora, non possedevano nessuna delle lingue 
conosciute dal loro alunno. L’alunno stesso, nonostante la sua eroica 
buona volontà, contava quasi 40 anni, un po’ troppi per mettersi a stu- 
diare una lingua così difficile, dove la memoria ha una così grande im- 
portanza. Si ebbe dunque ricorso ad un espediente che l’alunno stesso 
qualificava di ridicolo. Il supposto maestro, volendo p. es. fargli capire 
che il carattere ma significava cavallo, delineava prima la bestia e sopra 
vi scriveva il carattere, pronunziandolo ma, e facendogli vedere, per mezzo 
di questo metodo (berliziano prima di Berlitz), la corrispondenza tra il 
disegno della figura e quello del carattere cinese. Ecco le parole del Rug- 
gieri in data del 7 febbraio 1583: 


Fu necessario che con pinture me insegnasse le lettere cine e anco la lingua; 
come, per exemplo, volendomi insegnar come se chiama il cavallo in questa lingua, 
e come se scrive, pintava un cavallo, e sopra di quello pintava la figura che significa 
cavallo, e se chiama ma; cosa certamente ridiculosa. E pareva agli Portughesi, e 
anche alli Padrj, cosa impossibile de poter io imparare di quella maniera. 


Con metodi simili la sinologia non avrebbe fatto che passi di lu- 
maca. Ma ecco che già dal 7 agosto 1582 è arrivato a Macao un altro gio- 
vane italiano, appena trentenne, dotato di una memoria che farà sbalor- 
dire qualche anno più tardi gli stessi Cinesi. Invitato a un convito coi 
baccellieri della città di Nanciam [Nanchang], capoluogo del Kiangsi, 
un giorno del 1595, egli si farà scrivere quattro o cinquecento caratteri 
sconnessi e, dopo una sola lettura, sarà capace, con stupore di tutta l’as- 
semblea, di ripeterli non solo di fila, ma anche a ritroso. Ecco dunque 
il primo sinologo, primo in ordine di tempo e primo fino ad oggi in 
dine di sapere, in quanto che nessuno lo ha mai superato e nessuno lo 
ha neppure raggiunto. 

ra un giovane maceratese, che durante tre anni aveva frequentato 
il corso di diritto nell’Università degli Studi di Roma, e che, entrato poi 
nella Compagnia di Gesù a 19 anni, e formato ai metodi scientifici nel 
Collegio Romano sotto il celebre scienziato Cristoforo Klau o Clavio, era 
giunto a Goa nel 1578 e a Macao il 7 agosto 1582. Si chiamava Matteo 
Ricci e il suo nome fino ad oggi è restato, sotto la forma di Li Mateu, 
scolpito a caratteri indelebili dla mente e anche nel cuore dei dotti ci- 
nesi, cristiani e pagani. 

Messosi con serietà e con diligenza allo studio di questa lingua, egli 
non tarda molto a rendersene padrone. Fin dai primi anni non sente più 
il bisogno di avere un interprete presso i mandarini ai quali va a far 
visita. Presto la sua scienza della lingua e dei costumi del paese lo segna- 
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lano allo stupore e alla meraviglia dei Cinesi. Non si era mai visto uno 
straniero, naturalmente inviso, maneggiare con tanta destrezza. e con 
tanta maestria la lingua di Confucio. Quindi cominciarono ad additarlo 
sotto il nomignolo di « uomo strano » igen. Se strani apparivano loro 
il suo volto, i suoi occhi, la sua barba, molto più strano sembrava di sen- 
tirlo parlare correntemente e correttamente cinese. 

Fin lì però, si trattava di lingua volgare, di lingua parlata dai ma- 
gistrati, di | rond mandarina, non di lingua scritta. Poteva dunque es- 
sere appena questione di sinologia. Ma fin dall’ottobre 1854, il Ricci, pre- 
gatone insistentemente dai Cinesi e dallo stesso Governatore, traduce alla 
meglio un mappamondo europeo da lui portato forse dall’Italia. Fu una 
vera rivelazione per questi Cinesi, per i quali i limiti del mondo fin là 
coincidevano abbastanza bene coi limiti della Cina. Questa opera verrà 
continuamente limata, nel 1600, nel 1602, nel 1603 e finalmente nel 1608 
quando se ne offriranno delle copie perfino all’Imperatore. Grazie all’in- 
telligente mecenatismo di quel grande amico dei libri e della scienza che 
fu l’immortale Pontefice Pio XI, uno dei rarissimi esemplari autentici del 
mappamondo ricciano, conservato in Roma, ha potuto essere da chi scrive 
riprodotto, commentato, tradotto in italiano e annotato in una monu- 
mentale edizione uscita quattro anni or sono, che la Reale Accademia 
d’Italia ha voluto nel 1941 onorare di un suo Solenne Encomio. 

Tra il 1583 e il 1588 il Ricci e il Ruggieri compongono il primo di 
tutti i dizionari europeo-inesi, lasciato però incompleto, ritrovato recen- 
temente da chi scrive, oggi ancora inedito. Fin dai primi anni del suo 
soggiorno in Cina, il Ricci fonetizza i nomi cinesi in base all’alfabeto 
itallimo, dando così all’Italia un altro primato, poi perduto di vista, quello 
cioè di aver inventato la prima fonetizzazione o « romanizzazione » del 
cinese in una lingua europea. 

Tredici anni dopo di essersi stabilito in una delle città della pro- 
vincia costiera del Kwangtung, egli è in Nanciam, capoluogo del Kiangsi, 
dove lega amicizia con un Principe di sangue imperiale, il Principe 
di Kienan. Invitato a pranzo da lui, alla fine del desinare, è pregato dallo 
stesso Principe di mettergli per iscritto quanto di bello hanno detto i filo- 
sofi occidentali sul tema dell’amicizia. Il Ricci si mette all'opera e, dopo 
pochi giorni, probabilmente il 16 novembre 1595, gli presenta il suo 
Trattato sull’Amicizia, o Chiaoieuliien, la prima opera cinese del nostro 

rimo sinologo. Fu uno stupore pel Principe e. per tutti coloro a cui egli 
lo mostrò. Ad insaputa dell’autore, l’opuscolo fu stampato più e più volte 
dai più celebri mandarini in diverse provincie dell’Impero. 

Arrivato a Nanchino, o la Capitale del Sud, il 6 febbraio 1599, in- 
sieme col suo grande e epnanto amico Cchiiittaesu [Ch'iù T”ai-su], 
il Ricci procura subito di farsi strada presso le sfere intellettuali della na- 
zione. Mentre il suo amico cinese proclamava dappertutto che lo strano 
Octcidentale con la sua scienza aveva aperto gli occhi a tutti i letterati 
della Cina, i quali invece ignoravano tutto della scienza, grandi perso- 
naggi e illustri letterati vengono a rendergli visita, a lui odiato straniero. 
Venne il Ministro dei Riti, vennero i Ministri di Grazia e Giustizia, e 
quello delle Finanze, vennero i Sottosegretari di Stato al Ministero di 
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Grazia e Giustizia e a quello dei Riti, venne il Coppiere sacrificale del 
Collegio Nazionale, venne un Accademico Imperiale ed altri molti. 
Dopo le visite di curiosità, condotte sempre nella più impeccabile 
lingua cinese, con tutte le sue formole e con tutti i suoi fronzoli, stret- 
tamente obbligatori tra persone degne di rispetto, incominciano le lezioni 
di scienze. La scienza, che il Ricci trovava presso i suoi amici ed ammi- 
ratori cinesi, se prima aveva conosciuto qualche periodo di relativo splen- 
dore, nei primi anni del ’600 non era veramente un gran che. La scienza 
che il Ricci aveva acquistato in Roma alla scuola del Clavio è ora quindi 
per la prima volta trasmessa ai Cinesi nella loro propria lingua. Per la 
prima volta sentono parlare della rotondità della terra, dell’esistenza degli 
ua, della natura delle eclissi, dei quattro elementi, della grandezza 
degli astri, della vastità e del numero dei continenti, della geometria di 
Euclide. Vedono pure astrolabi, sfere, globi terrestri e celesti, orologi, 
sestanti, quadranti ecc. Narra lo stesso Ricci nella sua autobiografia : 


Di tutte queste cose, a loro tanto strane, rendeva il Padre raggioni sì chiare 
e manifeste che molti non potevano negare esser tutto quanto diceva verità; e per 
questo in breve si sparse la fama di queste cose per tutti i letterati di Cina. Di che 
si può scorgere quanto credito ne risultasse a’ Nostri et anche a tutta la nostra 
terra che non osavano dipoi chiamarla barbara, come chiamavano a tutte le altre 
terre fuora della Cina. 


Si videro così i più grandi letterati della Cina e i più alti esponenti 
della politica entrare in intime relazioni col Ricci e non di rado mettersi 
perfino alla sua scuola. La cosa era già risaputa nelle sue grandi linee, 
ma oggi essa è messa in piena luce dai recenti lavori sinologici fatti qui 
in Roma per la nuova edizione di tutte le opere del Ricci, edizione che la 
Reale Accademia d’Italia ha preso sotto il suo patrocinio e che l’Italia 
ufficiale, desiderosa di onorare la scienza sinologica del Ricci, ha dichia- 
rato Edizione Nazionale, affidandone la stampa all’Istituto Poligrafico 
dello Stato. Il primo volume delle Fonti Ricciane, di quasi 600 pagine, 
condotto secondo tutti i criteri della sinologia moderna, non esclusi i 
caratteri cinesi, e fregiato di una nobilissima prefazione del Presidente della 
Reale Accademia d’Italia, esce proprio in questi giorni. 

In questa nuova edizione dunque, a mezzo di minute e accurate 
ricerche nel vasto campo della letteratura cinese, tutti i personaggi prin- 
cipali coi quali il Ricci è venuto a contatto sono stati rintracciati, 1den- 
tificati, e ° anvetbe] Si tocca quindi con mano come il Ricci fosse il centro 
di attrazione dei più grandi letterati del suo tempo e dei più grandi ma- 

istrati, ciò che dimostra ancora la perfezione con cui maneggiava la 
fngna cinese nelle sue relazioni con questi alti personaggi. Tra i suoi 
amici e ammiratori c'erano degli Accademici dell’Impero, come l’erudito 
Uamcchemttam [Wang K’eng-t'ang] e Iamchimien [Yang Ching-yen]; 
c'erano dei letterati famosi come Ziachom [Chiao Hung] che nel 1589 
all’esame di dottorato fu il primo dei 300 dottori approvati tra 5000 che 
si erano presentati in tutto l’Impero, ciò che in Cina era un altissimo 
onore; c'erano dei Maestri che contavano migliaia di discepoli come Ciam- 
teuzzin [Chang Tou-ch’in] e il poeta-filosofo Liciou [Li Cho-wu], il 
quale, benchè non soleva nemmeno restituire le visite dei grandi man- 
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darini, andò lui per primo a visitare il Ricci; c'erano dei Prefetti, come 
Uamppan [Wang P'an] e Siéttaecchim [Hsieh T'ai-ch’'ing]; dei Go- 
vernatori di come Ziamcesieu [Chiang Chih-hsiu] e Uamiliscia 
[Wang Yii-sha]; dei Vicerè, come Luuanchae [Lu Wan-kai], Cuozzim- 
luo [Kuo Ch’ing-luo] e Ciaoccohoae [Chao K’o-huai ]; dei Censori, come 
Ciuscelin [Chu Shih-lin] che a Nanchino « governava tutto et era amato 
e riverito da tutti»; dei Segretari di Stato ai Ministeri, come Uzuohae 
[Wu Tso-hai] al Ministero degli Uffici Civili, Uamzziao [Wang Ch'iao] 
a quello di Grazia e Giustizia; dei Ministri, come Ciasineliio [Chao 
Ts’an-lu | al Ministero di Grazia e Giustizia, Ciammomnan [Chang Meng- 
nan | alle Finanze, Siaotahem [Siao Ta-heng ] alla Guerra, Litae |Li Tai] 
agli Uffici Civili, Fomchi [Feng Chi] ai Riti, il primo e più importante 
Ministero; c'erano dei Precettori del Principe Ereditario, come Cuoceniii 
[Kuo Chen-you]; c'erano perfino dei Colao o Cancellieri dell’Impero, 
come Iéttaescian [Yeh T’ai-shan] e Scenicoan [Shen Yi-kuan] che «era 
il maggior mandarino di tutta la corte »; c'erano le tre più alte Autorità 
di Nanchino, come Siiihomchi [Hsù Hung-chi], Duca del Regno Uei, 
Lihoan [Li Huan], Marchese di Fengcheng, e il Maestro di Palazzo. 
Tutte queste relazioni supponevano nel nostro sinologo una maestria non 
comune nel maneggio di questa lingua con personaggi tanto insigni. 

Da questo insegnamento scientifico dato a Nanchino uscì il Trattato 
«dei Quattro Elementi, o Se iiienscim liien, che dovette essere composto, 
scritto e stampato in Nanchino nel 1599-1600. Esso aveva per iscopo di 
combattere la teoria cinese dei cinque elementi, rigettando il metallo e il 
legno, per fare ammettere l’aria, oltre l’acqua, la terra e il fuoco. Questo 
Trattato fu stampato e ristampato in diverse province e molto letto da 
tutti. Finalmente esso venne incorporato in un’opera ricciana di cosmo- 
‘grafia, intitolata Cchienccoen ttii, che probabilmente fu stampata a Pe- 
chino dopo il 1602, e di cui ora non si conoscono che due copie in tutto 
il mondo. 

Nel 1601, il Ricci è chiamato a Pechino dallo stesso Imperatore 
Uanli [Wan Li]. Tra i molteplici doni portati per l’Imperatore c’era 
pure un clavicembalo che eccitò in tutti molta curiosità. Quattro eunuchi 
1mpararono a suonarlo. Prevedendo che forse l'Imperatore vorrebbe sa- 
pere le parole che andavano con quelle sonate, domandarono con insi- 
stenza al Ricci di comporre delle canzoni per questo. Il sinologo compose 
«dunque Ozzo canzoni per manicordio o Sichin cchiiii pa ciam. 

L’opera principale del nostro sinologo è il Solido Trattato su Dio 
o Ttienciu sce i, alla composizione del quale egli spese ben dieci anni 
dal 1593 al 1603. Essa rappresenta il risultato delle sue conversazioni filo- 
sofiche e religiose coi sommi esponenti del pensiero cinese di allora. Re- 
datto sotto forma dialogata, ciò che forse contribuì a dargii presso i con- 
temporanei non-cinesi l’improprio titolo di catechismo, benchè non abbia 
‘niente di comune coi nostri catechismi, esso ha per interlocutori, da una 
parte uno dei più grandi personaggi del tempo, come il Primo Ministro 
e Cancelliere dell’Impero Iéttaescian, il Ministro degli Uffici Civili, Litae, 
il Ministro della Guerra, Siaotahem, il Sottosegretario di Stato al Mini- 
stero di Grazia e Giustizia, Uamgiuscioen [Wang Ju-shun], il Censore 
Imperiale Ciuscelin, l’Assistente del Giudice provinciale del Hukwang, 
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Fomimchim [Feng Ying-ching], il Censore dei magistrati della capitale, 
Zzaoiipien [Tsao Yii-pien], il Segretario al Ministero degli Uffici Civili, 
Uzuohae, l’Accademico Imperiale Hoamhae [Huang Hai], e il celebre 
bonzo Sanhoae [San Hui]. L’opera ebbe un successo unico non solo in 
Cina, dove dal 1603 ad oggi le edizioni non si contano più, ma anche in 
Giappone e in Cocincina. Essa fu tradotta in mancese, in coreano, in 
tonchinese e in mongolo. 

Verso la fine dell’anno 1604 uscì dalla penna del Ricci un’altra 
opera cinese d’indole morale, le Venticinque parole o Ollsceu ien. Si ri- 
destò anche per questa lo stupore dei letterati, i quali non supponevano 
che un «barbaro » occidentale fosse capace di produrre opere di tanta 
importanza. Essa dunque piacque immensamente a tutti, anche ai bud- 
dhisti, perchè non aveva nessuno spunto polemico contro di essi e si con- 
tentava di esaltare la virtù e la vita onesta. 

Già nel 1589-1590 il Ricci aveva insegnato a Cchilittaesu, figlio del 
maggior letterato della Cina di allora, il Libro I di Euclide. Dopo il suo 
arrivo a Pechino nel 1601, l’insegnò di nuovo al suo grande discepolo 
Paolo Siicoamechi [Hsù Kuang-ch'i]. Da questo insegnamento orale 
derivò la traduzione cinese dei primi sei libri di Euclide, sotto il titolo 
di Chiho itien pen, fatta nel 1606-1607 dallo stesso Silicoamechi sotto la 

ida del Ricci. In tal modo le scienze europee, con vivo interesse di quei 
sede venivano introdotte nei circoli intellettuali della Cina. 

Ripetutamente il Ricci attesta che di tutte le opere da lui scritte in 
cinese « nessuna fece tanto movimento nè fu tanto accetta ai letterati » 
quanto una pubblicazione di carattere morale alla quale egli dette questo 
titolo Chigen sce pien, ossia Dieci Capitoli di un uomo strano. L’uoma 
strano è lui, e i dieci capitoli sono dieci conversazioni da lui avute con i 
primi dignitari dell'Impero, quali, il Ministro degli Uffici Civili, Litae, 
il Ministro dei Riti, Fomchim [Feng Chi], l’Accademico Siiicoamcchi, 
il Censore Imperiale, Zzaoitpien, il Segretario del Ministero degli Uffici 
Civili, Uzuohae, e altri celebri letterati o mandarini. L’opera ebbe un 
grandissimo successo librario. Da tutte le parti, scriveva il Ricci, i mag- 
giori letterati ne fanno richiesta e non si stancano di lodarla. 

Senza dubbio i libri cinesi del Ricci non uscirono dalla sua penna, 
o meglio dal suo pennello, così come noi li abbiamo oggi; essi furono 
ben certamente rivisti e ritoccati da grandi letterati, amici dell’autore. 
Ciò però non pregiudica la sua scienza sinologica. Sappiamo p. es. che 
egli stesso rispondeva in cinese alle numerose lettere dei suoi amici ed 
ammiratori, non contentandosi, come è il caso per gli altri europei fino 
ai giorni nostri, di farsele scrivere da qualche segretario cinese. L'8 marzo 
1608, egli scriveva da Pechino: 


Una delle maggiori occupationi che ho in questa terra è lo rispondere in 
lettera sinica alle continue lettere, che di diverse parti mi vengono, di persone 
molto gravi, conosciute in altro tempo et alcuni mai visti, che per la fama desi- 
derano trattare con noi. 


Evidentemente se avesse fatto scrivere queste lettere da un altro, 
non avrebbe potuto dire che ciò costituiva una delle sue maggiori occu- 
pazioni. E non si trattava spesso di lettere di semplici convenevoli, ma 
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di lettere che continuavano le dispute religiose già incominciate di viva 
voce, ciò che un segretario cinese non avrebbe potuto fare. Le lettere 
scambiate dal Ricci con due famosi bonzi fanno l’oggetto di un opuscolo 
che è arrivato fino a noi e che quindi può servirci di campione dello stile 
epistolare cinese del nostro primo sinologo. Il De Ursis, suo primo bio- 
grafo, testimone oculare di quanto ci narra, appena pochi mesi dopo la 
morte del Ricci, testifica che fino all’ultimo egli di notte componeva in 
cinese e rispondeva nella stessa lingua alle lettere ricevute. Ora di notte 
egli non poteva avere nessun cinese in camera sua. 

Che il Ricci sia giunto a tanta padronanza di una così difficile lingua, 
è certo una cosa degna di destare la più grande meraviglia presso quanti 
sanno che generalmente gli stranieri non arrivano mai a scrivere in ci- 
nese, anche dopo molti anni di soggiorno nel paese, nè soltanto non arri- 
vano a scrivere libri, ma nemmeno un piccolo articolo di rivista, o anche 
una lettera famigliare. Dunque il Ricci fu il primo sinologo, non solo in 
ordine di tempo, ma anche perchè nessuno lo potè finora superare. 

Non solo dunque la sinologia comincia con lui, ma con lui sale alle 
più alte vette, mai raggiunte da nessun altro straniero. 


Un degno discepolo del fondatore, diventato quasi suo amico, fu 
un altro italiano, .chiamato Alfonso Vagnoni. Nato di nobile famiglia 
in Trofarello, vicino Torino, nel 1566, entrato nella Compagnia di Gesù 
nel 1584, giunto a Macao nel 1604, nel marzo dell’anno seguente si tro- 
vava a Nanchino. Il 15 agosto del 1606 il Ricci scriveva di lui al Gene- 
rale dell'Ordine: « Doi anno sono sta qua con molta diligentia, stu- 
diando lingua e lettere cinesi con assai frutto ». La stessa testimonianza 
gli era resa dal successore del Ricci nella carica di Superiore della mis- 
sione, dal siciliano Longobardo, che di lui affermava « sopra tutti il P. Va- 
gnoni riesce felicemente » nel comporre libri cinesi. Il Bartoli, sempre 
così bene informato sulla storia dei primi gesuiti in Cina, riassumendo 
evidentemente l'impressione da lui avuta dai documenti di prima mano 
che aveva dinanzi agli occhi, dice del Vagnoni, che « in iscriver fino ci- 
nese, trattone il P. Ricci, non aveva chi l’avanzasse ». 

I libri cinesi usciti dalla penna del Vagnoni arrivano a una ventina. 
Essi trattano, come è ovvio attendersi da un missionario, di soggetti reli- 
giosi; ma non mancano però argomenti teologici, come la sua Storia del 
mondo, e argomenti filosofici, come le sue Questioni filosofiche, o ancora 
l’Etica. In giorni di persecuzione, quando il lavoro apostolico era sospeso, 
tra due prediche, o anche la notte, egli trovava il tempo di comporre 

ualcuno di questi libriccini che poi venivano divorati dai lettori cinesi. 
Il Bartoli ci dice ancora che questi libri erano « appresso i gentili in così 
grande stima che, impazienti che si pubblicassero colla stampa, gl’invia- 
vano ancor da lontano merci e lettere e prieghi con che glieli chiedevano, 
e soddisfattine, li rimandavano colla giunta del denaro bastevole a stam- 
parli: e ciò mandarini dottissimi e assunti ai primi carichi di governo ». 

Contemporaneo del Ricci e del Vagnoni è il P. Giulio Aleni di 
Brescia. Nato nel 1582 e fattosi gesuita nel 1600, dieci anni dopo lo tro- 
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viamo a Macao, alle porte della Cina, nel qual paese doveva lavorare fino 
al 1649, anno della sua morte. Egli si rese talmente padrone della lingua 
cinese e la parlava e la scriveva con tale perfezione, che un grande man- 
darino, stato per lunghi anni Cancelliere dell’Impero, lo chiamò Silae 
Ccomze, il Confucio venuto dall’Occidente. Quanti non ignorano la stima 
straordinaria che i Cinesi hanno sempre avuto pel loro maestro Confucio, 
riconosceranno facilmente in questo appellativo, dato a nessun altro eu- 
ropeo fino ai giorni nostri, la massima lode possibile, non solo per un 
cinese, ma ancora più per un inviso straniero. 

L’Aleni compose in cinese circa 25 opere, di carattere in gran parte 
religioso. Non mancano però anche qui opere di teologia, di sacra scrit- 
tura, e di filosofia. Il suo Trattato sull'origine di tutte le cose, Uanu 
cenitien, è considerato dai letterati cinesi, come uno dei più eleganti trat- 
tati scritti nella loro lingua. 

Ma l’opera che ha immortalato l’Aleni presso i Cinesi è la sua Geo- 
grafia dei Paesi stranieri alla Cina o Cefam uei chi. Precede una breve 
descrizione generale sui cinque grandi continenti; poi si viene a parlare 
in particolare dell’Asia, dell'Europa, delle due Americhe e della Magel- 
lanica che è la nostra Oceania (1). 

L’autore non dimentica le grandi e piccole città della nostra pe- 
nisola. Parla di Loreto e della Santa Casa, Fei egli stesso dice di essersi 
recato in pellegrinaggio; parla di Venezia, delle sue 20.000 gondole e del 
Ponte di Rialto; parla di Bologna, che chiama « la madre della scienza », 
e delle sue torri; parla di Padova e del tempio del Santo; di Parma e della 
sua Cattedrale; parla di Napoli, dei suoi incantevoli dintorni e dell’im- 
mancabile Vesuvio; parla di Aquino e di S. Tommaso, di Pozzuoli e delle 
grotte di Nerone, di Cosenza, della Sicilia e dei sicilioti che definisce 
« intelligenti e fecondi parlatori », ricordando in particolare Dedalo e Ar- 
chimede; parla di Malta, della Sardegna e della Corsica. Egli in parti- 
colare riporta il proverbio: « Roma è santa, Venezia è ricca, Milano è 
grande, Napoli è bella, Genova è superba, Firenze è ordinata ». 

Come bisognava aspettarsi, un posto di favore è riservato alla città 
di Roma. Ecco quello che ne diceva il nostro autore: 


Nell'antichità vi erano 1166 regioni, di cui la più grande era Roma, antica 
capitale dell’Imperatore, a cui erano sottomessi tutti i regni dell'Europa. La città 
aveva un circuito di 150 lî [= circa 70 chilometri]. Vi passa un gran fiume chia- 
mato Tevere, che sbocca nel mare; a un centinaio di Zi dalla città le navi di tutti 
i paesi che trasportano cose preziose affluiscono. in questo fiume. 

Fin dall’antichità’ molti saggi celebri vi sortirono i natali. Vi fu eretto un 
grande edificio a forma circolare d’impareggiabile grandezza e bellezza; è sormon- 
tato da una cupola fatta di mattoni e di pietre, ricoperta di strati di piombo che 
servono da tegole. La cupola è forata nel centro di una larghezza di più di due 
ciam [=circa 7 metri] per far penetrare la luce del cielo e farne apparire la bel- 


(1) La parte riservata all'Europa occupa 29 fogli cinesi cioè 58 pagine. Di queste 58 pagine, 
più di 18 sono consacrate alla descrizione generale del continente, poco più di 2 al Portogallo, più 
di 2 alla Francia e alla Germania, chiamata Alemannia, mezza pagina alla Fiandra, una e mezzo 
alla Polonia, mezza all’Ungheria, quattro ai paesi scandinavi, tre alla Russia, chiamata Moscovia, 
una alle isole del Mediterraneo, quattro alle isole del nord-ovest, sei alla Spagna e al suo Impero, 
e invece più di 11 alla sola Italia. Anche quindi lo spazio materiale che le ha riservato l’autore, 


fa vedere quanto gli premesse di far conoscere le grandezze del nostro paese ai suoi let- 
tori cinesi. 
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lezza dei lavori. In esso si onoravano gli dei. Questo tempio [= il Pantheon] esiste 
ancora oggi da più di due mila anni. 

Dopo l’Ascensione di Gesù al Cielo, gli Apostoli, si dispersero nel mondo per 
diffondere la religione. Due di essi, Pietro e Paolo, si recarono nella Capitale, Roma, 
e vi predicarono i fatti e la dottrina del Signor del Cielo. Molti credettero e li 
seguirono. Dopo di questi due Santi, vennero molti altri personaggi di virtù per- 
fetta che illustrarono [questa città). Quando poi l'Imperatore Costantino si con- 
vertì e divenne particolarmente fervoroso, cambiò tutti i tempi pagani in basiliche 
per onorare i Santi, e innalzò altre basiliche che esistono ancora per onorare il Signor 
del Cielo. 

Qui pure dimorano i Papi, che si occupano della religione nel mondo, come 
Vicari del Signor del Cielo, e da Pietro fino ad oggi, durante più di 1600 anni, 
si sono succeduti senza interruzione. I Papi vivono nel celibato e non hanno mai 
eredi, ma virtuosi Cardinali eleggono uno di loro. Tutti i Re dell’Europa, anche 
quelli che non sono suoi vassalli, ne hanno sommo rispetto, lo chiamano: « Santo 
Padre e Maestro dello spirito », e lo riconoscono per Sovrano Religioso, Vicario del 
Signor del Cielo. Essi sogliono sollicitare i suoi ordini nella decisione dei grandi 
problemi. Le cause religiose sono trattate da cinquanta o sessanta uomini di vari 
paesi, che assistono [il Papa], uomini di grandi doti e di perfetta virtù, o apparen- 
tati ai Re. 

Questa città di Roma ha moltissime cose degne di essere viste; voglio qui 
indicarne alcune. 

La famiglia del Governatore ha un celebre parco in cui ci sono magnifici 
lavori idraulici. Vi sono pure bestie ed uccelli di ogni sorte, fatti di metallo; appena 
la macchina si mette in moto, essi possono da sè battere le ali e cantare ciascuno 
secondo la sua specie. La musica occidentale ha magnifici stumenti a fiato, molti 
dei quali sono attivati o dall'uomo o dal vento. In questo parco c’è una canna che 
appena messa nell’acqua si mette a suonare meravigliosamente. 

Inoltre vi è un’altissima colonna tutta di pietra, sulla quale sono scolpite le 
gesta e le figure degli antichi Re; la vista ne è splendida; l’interno è vuoto e per- 
mette agli uomini di salirvi e scendervi come in una torre. 

La chiesa di S. Pietro è fatta di finissime pietre magnificamente lavorate. 
Essa è talmente grande che può contenere da 50 a 60.000 persone. Guardando 
dalla sommità della chiesa, gli uomini sembrano come tanti bambini. 

La città possiede sette colli, di cui il più alto è il Quirinale. La popolazione 
è molto densa. 

Sfortunatamente nell’antichità non vi era nessuna sorgente. Ma recentemente 
è stato costruito un alto acquedotto, lungo di 60 Zi, che raccoglie le acque di lon- 
tani monti ed è simile a un torrente che scorre. Vi è una sorgente la cui acqua ha 
il gusto del latte; se si attinge non si esaurisce e se si conserva non straripa. 


Se volessi e potessi esser completo, anche solo restringendomi alle 
origini della sinologia, come porta il titolo di questo articolo, dovrei par- 
lare di Lazaro Cattaneo da pda di Sabatino De Ursis di Lecce, di 
Nicola Longobardo di Caltagirone in Sicilia, tutti compagni e discepoli 
del Ricci. Se poi volessi e potessi allargare ancora di più il mio argomento 
e parlare non più soltanto dei sinologi pionieri italiani, ma di tutti coloro 
che nel primo secolo della sinologia si sono resi benemeriti di questa 
scienza, dovrei trattare a lungo fllenro di Francesco Sambiasi di Co- 
senza, di Girolamo Gravina di Caltanissetta, di Francesco Brancati, un 
altro siciliano, che, nonostante l’arduo lavoro di due o tremila battesimi 
all'anno e la cura di più di 50.000 cristiani dispersi in go chiese e 45 ora- 
tori, trovava tempo di comporre una diecina di libri in cinese; dovrei 
ricordare Prospero Intorcetta di Piazza in Sicilia che tradusse l’Immu- 
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tabile Medio o Ciom iom e le Sentenze di Confucio, Liien iti, e special- 
mente l’eroico Ludovico Buglio di Mineo, il quale con sforzi veramente 
titanici ci lasciò una vasta biblioteca di opere da lui o composte o tradotte, 
di cui le massime sono: la traduzione del Messale, del Breviario, del Ri- 
tuale, della Teologia Morale e di due terzi della Somma di S. Tommaso. 
Dovrei pure parlare di Filippo Grimaldi di Coni, amico del Leibnitz, 
immediato successore del Verbiest come Presidente del Tribunale dell’ Astro- 
nomia, autore di un’opera cinese sulla Sfera celeste, che contiene l’indi- 
cazione e la posizione di quasi 2000 stelle, senza dimenticare Martino 
Martini di Trento, il primo autore di un Atlante della Cina, opera che 
va anche oggi consultata. A questi insigni sinologi italiani, tutti gesuiti, 
bisognerebbe aggiungere i francescani Basilio Brollo di Gemona, autore 
di un grande Dizionario cinese-latino, uscito poi sotto il nome del fran- 
cese de Guigne, e Carlo Orazio Castorano, autore di una vita di Confucio. 

Ma per adesso io debbo contentarmi di far soltanto sfilare dinanzi al 
lettore i nomi di questi insigni italiani, maestri di sinologia. 

Se vogliamo renderci conto dell’impressione che questi sinologi italiani 
fecero sui Cinesi dei secoli XVII e XVIII, non abbiamo da fare altro che con- 
sultare la storia ufficiale della dinastia Mim, sotto la quale visse la maggior 
parte di essi. Queste storie ufficiali, pur conoscendo da secoli Roma sotto 
il nome di Fulîn e l'Impero Romano d’Oriente sotto quello di Tazzim, 
avevano fin allora ignorato non solo l’Italia ma perfino l’Europa. Ora per 
la prima volta la Sforza dei Mim ha una sezione speciale sull’Italia, la 
quale qui si confonde in parte con l’Europa. Lo spunto è preso evidente- 
mente dal Ricci, dal suo mappamondo e dal suo arrivo alla capitale. Di 
lui si .dice espressamente, che, nonostante i vari memoriali presentati 
all'Imperatore dai mandarini della corte per allontanarlo da Pechino e 
dalla Cina, il monarca « compiacendosi che egli fosse venuto da così lon- 
tano, gli prestò un alloggio, gli assegnò una pensione, gli fece dei doni 
e lo trattò magnificamente. Dai Ministri in giù tutti onorarono questo 
uomo e tutti legarono amicizia con lui. Matteo Ricci dunque riconfortato 
si trattenne in Pechino e non ne partì più ». Dopo del Ricci questa stessa 
Storia dei Mim ricorda con elogio Alle Vagnoni, italiano, e Diego 
Pantoja, spagnuolo; ricorda inoltre fra i correttori del calendario, Gia- 
como Rho di Milano e Giovanni Adamo Schall von Bell di Costanza. 
Infine la Storia dice degli italiani: 


Gli uomini di questo regno venuti in Oriente, sono in generale intelligenti 
e penetranti; essi vi vennero unicamente per propagarvi la religione e non per 
cercarvi salari e vantaggi. I libri da loro editi contengono in maggioranza cose 
che i Cinesi non sapevano. Per questo tutti coloro che andavano in cerca di cose 
straordinarie li onorarono, e letterati, come Siiicoamcchi e Licezao [Li Chih-tsao], 
approvando la loro dottrina, dettero maggior lustro al loro stile; ecco perchè la 
loro religione fece rapidi progressi. 


Finalmente la Storia accanto ai nomi dei due tedeschi Schall e Schreck, 
uno dei primi Lincei, del portoghese Diaz, dello spagnuolo Pantoja, ri- 
corda ancora quelli degli italiani Longobardo, Sambiasi e Aleni. Osser- 
vazione interessante: questo brano occupa in traduzione italiana (1), 208 


(1) D’ELia, If Mappamondo cinese del P. Matteo Ricci S. I., Roma, 1938, pagg. 229, n. 421. 
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righe, di cui tre dedicate a Schall e a Schreck, tedeschi, una o due a Diaz, 
portoghese, una ventina a Pantoja, spagnuolo, e tutto il resto all’Italia 
e agli italiani, Ricci, Longobardo, Vagnoni, Aleni. Ciò prova che è del- 
l’Italia in particolar modo che i Cinesi avevano sentito allora parlare. 
Quando nel 1773-1782 l'Imperatore Cchienlom [Ch'ien Lung], per- 
secutore dei cristiani, pubblicò il catalogo dei 3461 migliori libri di tutta 
la letteratura cinese, egli e i suoi letterati, benchè xenofobi come sempre 
‘e ostili ai cattolici, non potettero fare a meno di inserirvi anche parecchi 
libri composti dai nostri sinologi italiani. Ve ne furono uno del Vagnoni, 
due dell’Aleni, di cui la Geografia già ricordata, e ben otto del Ricci, 
oltre quattro altri dei suoi discepoli cinesi che a lui dovevano la loro 
scienza occidentale. Nè furono solo libri di scienza, come la sua Aritme- 
tica e la Geometria o la Cosmografia, ma anche libri di morale cristiana, 
i come le dgr parole, I dieci paradossi, l’ Amicizia, e perfino il suo 
capolavoro, il Solido trattato su Dio. 
: Quanto agli altri missionari che ebbero l’onore di vedere i loro libri 
s inseriti in questo catalogo, trovo per i non-italiani, due libri del belga 
; Verbiest, uno dello spagnuolo Pantoja, uno del portoghese Diaz, e per 
gli italiani, uno del Sambiasi, tre del De Ursis, oltre i libri sul calendario 


- dove entrano le opere del siciliano Longobardo, del milanese Rho, e dei 
i due tedeschi Schreck e Schall. Mettendo 9g da parte questa ultima 
collezione, abbiamo in questo catalogo ufficiale di Cchienlom un totale 


di quattro opere per i non-italiani e di quindici per gli italiani, di cui 
otto pel solo Matteo Ricci. Ciò posto, meglio non si poteva documentare 
come fossero proprio gli italiani a fondare la sinologia. 

Concludendo, mi sia permessa una domanda: È mai possibile lasciar 
perdere o menomare questa gloria della nostra Italia? È mai possibile 
veder fiorire questi studi nelle grandi capitali, che si chiamano Londra, 
Parigi e Berlino, e vederli poco in onore in questa nostra terra, dalla 
quale partirono tutti questi insigni sinologi italiani? Più di un secolo 
prima che si mettessero a scrivere i primi sinologi francesi, più di due 
secoli prima che mettessero piede in Cina coloro che cogli anni divente- 
ranno i primi sinologi inglesi, tre secoli prima dei sinologi tedeschi ed 
americani, l’Italia aveva già dato i massimi sinologi, stimati ed ammirati 
oggi come ieri dalle più alte intelligenze cinesi, massimi non solo tra gli 
italiani, ma tra tutti. È necessario perciò che questi studi riprendano nuovo 
vigore e rifioriscano nella terra che vide nascere questi che furono egual- 
mente, eroi della religione che predicarono e della sinologia che fonda- 
rono, araldi della scienza e della fede del loro Paese. Anche chi si dedica 
a questi studi orientalistici contribuisce da parte sua alla futura grandezza 
della nostra Patria, la quale oggi più che mai, proprio perchè è in armi 
per prepararsi coll’aiuto di Dio il suo nuovo grande destino, è oggetto 
del nostro più sincero amore e della nostra più ardente dedizione. 
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IL NUOVO ORDINE EUROPEO E MON- 
DIALE SECONDO GLI ANGLO-SASSONI 


RIMA dell’attuale conflitto vi era stata un’ampia fioritura di progetti 
per la futura comunità mondiale, la federazione europea, la colla- 
borazione di tutti i popoli. Si era anche riusciti a dare forma pratica ad 
uno di questi progetti, la Società delle Nazioni di wilsoniana memoria. 
Anche dopo che questa si fu sprofondata in un totale fallimento, si conti- 
nuarono a studiare nuovi piani del genere, riveduti, ma non corretti. In- 
fatti, mentre la Società delle Nazioni, pur essendo nata da una concezione 
anglo-sassone, ed essendo stata, in pratica, dominata dagli Anglo-Sassoni, 
o piuttosto dalla Gran Bretagna, poichè gli Stati Uniti non ne facevano 
parte, in teoria poteva figurare come una associazione universale in cui 
tutti gli Stati avevano eguali diritti, coi nuovi progetti si voleva creare una 
società internazionale sottoposta senza più restrizioni nè ipocrisie agli 
Anglo-Sassoni, considerati come i soli pen democraticamente virtuosi, 
e pertanto i soli degni di comandare al resto del mondo. Gli altri Paesi 
vi sarebbero stati ammessi soltanto per favore e sempre in posizione di 
inferiorità. Questo era il progetto elaborato nel volume ill'imeticine 
Clarence Streit Union Now, pa fu pubblicato poco prima della presente 
guerra e che ebbe larghissima diffusione tanto negli Stati Uniti che nella 
Gran Bretagna. 

Quando scoppiò la guerra nel settembre del 1939, si sarebbe creduto 
che i Governi britannico e francese, che l’avevano voluta e provocata, 
avrebbero subito esposto i loro obbiettivi bellici e i loro programmi per 
la pace futura. Invece non ne fecero nulla, eccetto la dichiarazione dei 
capi dei due Governi alleati che pretendevano di essere intervenuti per 
salvare la Polonia dalla conquista tedesca — dopo averla spinta a sla 
la Germania e anzi a respingere ogni proposta conciliativa per parte di 
essa — e promettevano ai Polacchi i più generosi aiuti militari per la 
loro difesa. Come è notorio, non fu dato alcun seguito a quella promessa 
e la Germania fu lasciata libera di sconfiggere la Polonia e occuparne una 
parte, mentre il resto del territorio polacco fu occupato dall’U. R. S. S. 
Tutt’al più la Gran Bretagna e la Francia ogni tanto formulavano qualche 
luogo comune sulla restaurazione della libertà, il trionfo della democrazia, 
i diritti dei piccoli popoli, ecc. 

Un primo tentativo ufficiale di presentare una specie di programma 
generale per l’avvenire del mondo nel dopo-guerra fu la famosa « Carta 
atlantica » redatta da Winston Churchill e Franklin Delano Roosevelt in 
occasione del loro incontro nelle acque americane il 15 agosto 1941. Piut- 
tosto che un programma è una dichiarazione di principi ai quali i due 
sn anglo-sassoni affermavano di volersi conformare a guerra finita: natu- 
ralmente, a guerra finita vittoriosamente per loro. Gli Stati Uniti non 
erano ancora belligeranti, ma era inteso che essi dovevano non solo parte- 
cipare all’istituzione del nuovo ordine mondiale, ma anzi dominarlo, poi- 
chè si ammetteva anche nella Gran Bretagna che l’antica egemonia bri 
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tannica era destinata a passare sotto il controllo diretto o indiretto degli 
Americani e che questi in virtù della loro immensa ricchezza avevano 
diritto di comandare a tutti. La Carta altantica è stata pubblicata più volte, 
ma vale la pena di analizzarne gli otto punti se non altro per impedire che 
siano dimenticati. È bene che i popoli del Tripartito si rendano conto di 
quello che gli Anglo-Sassoni ennio imporre loro, se potessero. 

L’articolo 1 afferma che nè la Gran Bretagna nè gli Stati Uniti 
guono alcun fine di ingrandimento territoriale o di altra natura. Ora que- 
sta affermazione, se anche fosse fatta in buona fede, non rappresente- 
rebbe alcun grave sacrificio per i due dichiaranti. La Gran Bretagna do- 
mina un quarto del mondo, comprese enormi estensioni di territori solo 
in piccola parte sfruttati, e gli Stati Uniti dispongono della maggiore accu- 


| mulazione di ricchezze che si sia mai vista. In queste circostanze il fatto 


che Londra e Washington non aspirino a nuovi acquisti sarebbe come 
se un Rockefeller o un Rothschild dichiarasse di non desiderare altri mi- 
liardi. Ma a giudicare dai precedenti storici non si può nutrire gran fiducia 
nella buona fida di Londra e di Washington. Alla Conferenza della pace 
la Gran Bretagna, pur professando anche allora di non voler ottenere 
alcun aumento territoriale, si annesse colla massima disinvoltura gran 
parte delle colonie tedesche, più la Palestina e l’Iraq, in tutto 2.620.000 
chilometri quadrati con 9.335.000 abitanti e notevoli ricchezze naturali. 
È vero che quelle non figurarono come annessioni vere e proprie, poichè 
alla Gran Bretagna fu affidato soltanto un « mandato » su detti territori; 
ma in pratica la differenza fra un mandato e un’annessione è così sottile 
che ci vuole il microscopio per distinguerli. Gli Stati Uniti non si appro 
priarono nuovi territori in quell'occasione, ma in tutto il corso della loro 
storia si sono presi con la forza molti ghiotti bocconi. In seguito alla guerra 
di aggressione sferrata contro il Messico (1846-48) essi si crearono un 
nuovo, vasto e ricchissimo impero nel sud-ovest; la guerra di Spagna (1898), 
dichiarata col pretesto di « liberare Cuba dalla tirannide spagnuola », 
fruttò loro Porto Rico e le Filippine e ridusse Cuba stessa a un protetto- 
rato nord-americano più o meno larvato; la finta rivoluzione di Panama 
(1903) dette loro la zona del Canale, e con un pretesto o un altro han 
messo le mani su varii altri territori dell’ America latina, mentre a mezzo 
della loro finanza imperialista hanno imposto il loro dominio su parecchi 
Stati di quella parte del mondo. 

Quanto al non volere « alcun mutamento territoriale che non si ar- 
monizzi coi desideri liberamente espressi dai popoli interessati » (art. 2), 
è una vecchia canzone che abbiamo sentito cantare a Versaglia; ma ciò 
nonostante vaste estensioni di territorio con decine di milioni di abitanti 
furono trasferiti, sotto l’egida dell’evangelico Wilson e degli alquanto 
meno evangelici Lloyd George e Clemenceau, da uno Stato a un altro 
senza che ci si curasse di sentire i desideri « liberamente espressi » delle 
popolazioni e tanto meno di tenerne alcun conto e non si trattava certo 
soltanto di terre coloniali. Qualche eccezione fu fatta in casi di limitata 
importanza, come il plebiscito per Klagenfurt e quelli per Allenstein e Ma- 
rienwerder nella Prussia orientale, mentre nell’Alta Slesia si indisse bensì 
un plebiscito, ma non si agì in base alle sue risultanze. 
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All’articolo 3 si dichiara di voler rispettare il diritto di tutti i popoli 
di scegliere la forma di governo che he a e di restituire la sovranità 
e infine a quelli che di essa sono stati privati colla forza. Questo 
va benissimo, ma è in contrasto non solo con la storia delle conquiste colo- 
niali della Gran Bretagna, ma anche con altro articolo della stessa Carta 
atlantica (art. 6), secondo il quale bisogna distruggere « la tirannide na- 
zista ». Ciò implica che alla Germania non sarà concesso di avere il go- 
verno che preferisce e che bisogna distruggere il regime che il 99 per 
cento della popolazione tedesca desidera per imporne un altro solo per- 
chè è voluto ‘ag Churchill e Roosevelt. Quanto al secondo inciso, si era 
già fatta un’eccezione al principio di ristabilire l'indipendenza e la sovra- 
nità dei popoli che ne erano stati privati consentendo all’U. R. S. S. di 
annettersi metà della Polonia, e più recentemente, come vedremo, 
l’U. R. S. S. stessa fu autorizzata ad assorbire tutta la Polonia, e per di 
più la Finlandia e gli Stati baltici. 

I due capintesta promettono, bontà loro, anche ai Paesi vinti, ossia 
a quelli che essi si immaginano che saranno vinti, di aver accesso « alle 
fonti delle materie prime di cui il mondo ha bisogno per la sua prospe- 
rità ». Ma vi è una condizione all’adempimento di tale promessa; ed è 
contenuta nella frase « col dovuto rispetto agli obblighi esistenti ». Ciò 
vuol dire che i Paesi detentori delle materie prime potranno sempre rifiu- 
tarle a chi ne ha bisogno col pretesto di « obblighi esistenti », oppure con- 
cederle solo a quei Paesi che seguono una politica estera o interna con- 
forme agli interessi dei predetti detentori, ossia degli Anglo-Sassoni e 
dell’U. R. S. S. 

L’intendimento di « promuovere la collaborazione di tutte le Na- 
zioni nel campo economico », espresso nell’articolo 5, è una frase che 
significa esattamente nulla. 

Dell’articolo 6 sulla distruzione della « tirannide nazista » ho già 
parlato. 

L’articolo 7 assicura che la pace da instaurarsi consentirà « a tutti gli 
uomini di percorrere gli oceani senza ostacoli o remore ». Ma per conse- 
guire questa possibilità bisogna che ciascuno Stato non anglo-sassone di- 
sponga di una marina abbastanza potente per impedire a quelle britannica 
e degli Stati Uniti di intralciare i loro traffici; altrimenti la suddetta ga- 
ranzia di libertà dei mari non esiste. Le sanzioni e i « navycert » insegnino. 

L'articolo 8 dispone per il disarmo. Ma si limita il disarmo soltanto 
agli Stati presunti aggressori, ossia alla Germania e l’Italia, mentre gli 
Stati presunti innocenti agnellini, come la Gran Bretagna, gli Stati Uniti 
e l’U. R. S. $., potranno, anzi dovranno rimanere armati fino ai denti per 

tere in qualunque momento aggredire gli « aggressori ». La pace di 
arigi, pur imponendo il disarmo prima ai vinti, prometteva anche quello 
dei vincitori, e se pure questi si sono guardati bene dall’effettuarlo, al- 
meno la promessa fu fatta, mentre nella Carta atlantica non vi si ac- 
cenna neanche. 

Un punto importante manca in questo prezioso documento. Non vi 
si parla affatto di libertà di religione, ma se ne capisce il motivo. Nel- 
l'agosto del 1941 quando la Carta fu diramata, l’U. R. S. S. era già in 
guerra e quindi alleata della Gran Bretagna e potenzialmente anche degli 
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Stati Uniti; perciò sarebbe stato per lo meno una grave mancanza di tatto 
parlare di libertà di religione di fronte a Stalin che fa fucilare i preti di 

ualsiasi confessione e confina in Siberia o nei campi di concentramento 
della Russia settentrionale coloro che osano manifestare un qualche senti- 
mento religioso. 

Come scrisse a suo tempo Karl von Wiegand nel Times-Herald di 
Washington del 17 agosto 1941, « molte parti della dichiarazione (atlan- 
tica) hanno gli stessi difetti del Trattato di Versaglia e della Società delle 
Nazioni, fra i quali la pratica distruzione della Nazione tedesca, distruzione 
implicita nell'annunciato annientamento della tirannide nazista, nel di- 
sarmo di alcune Nazioni, e nell’esigenza che la Germania, l’Italia e i loro 
alleati siano in futuro permanentemente privati di ogni potenza, e che il 
monopolio delle forze militari terrestri, navali e aeree sia nelle mani degli 
Stati Uniti, della Gran Bretagna ed eventualmente della Russia comunista ». 

Dopo la pubblicazione della Carta atlantica non ci sono stati altri 
progetti ufficiali e apertamente confessati per il dopo-guerra da parte delle 

lutocrazie anglo-sassoni o dell’U. R. S. S., ma parecchi sono stati pub- 
Biicaci da scrittori e pubblicisti di quei Paesi, e da ultimo abbiamo quello 
anglo-russo rivelato recentemente dalla stampa svedese. Tutti quanti meri- 
tano un breve esame, sebbene in sostanza differiscano poco gli uni 
dagli altri. 

Cominciamo con quelli americani, ng è evidente che in questo . 
momento sono gli Stati Uniti che controllano il trinomio nemico. 

Henry R. Luce, in un volume intitolato The American Century, 
prevede che dopo la guerra gli Stati Uniti diventeranno la potenza pre- 
dominante nel mondo. Nel campo della produzione e del commercio, egli 
dice, toccherà a loro di stabilire quale sistema economico debba affermarsi 
in questo secolo in tutti i Paesi. A tal fine dovranno, insieme coi loro 
alleati, rendersi padroni delle vie marittime e aeree e garantire la libertà 
dei mari. Nel campo tecnico dovranno distribuire in tutto il mondo i loro 
tecnici, professionisti e artisti, in quello umanitario provvedere a nutrire 
i popoli affamati in conseguenza delle attuali contingenze belliche, e in 
quel o spirituale inculcare una profonda fede negli ideali americani, ossia 
l'amore per la libertà e per l'eguaglianza, la fiducia in se stessi, lo spirito 
di collaborazione, il senso di giustizia, l’amore per la verità, l’ideale della 
carità. 

Questo programma richiede qualche osservazione. Assicurandosi, in- 
sieme con la Gran Bretagna e con la Russia come « brillanti secondi », la 
padronanza delle vie marittime e aeree, gli Stati Uniti diventerebbero i 
padroni del mondo, e potrebbero quindi imporre il loro volere a tutti gli 
altri popoli, facendo così svanire ogni libertà dei mari. Senza dubbio di- 
mostrerebbero a quei popoli che il volere di Washington è il più utile e 
benefico, ma forse quelli ai quali esso verrebbe imposto sarebbero di di- 
verso parere. Con la distribuzione dei loro tecnici e professionisti gli Stati 
Uniti affermerebbero sempre più il loro jugulatorio controllo sulla vita 
economica del mondo nell'interesse dei plutocrati di Wall Street. La domi- 
nazione americana servirebbe a imporre il gusto americano in fatto di 
cinematografia, « jazz », canzoni negre, danze alla Josephine Baker, in 
modo da forzare tutti gli abitanti del globo a pensare, scrivere, dipingere, 
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scolpire, comporre e ballare americanamente, sebbene vi sia anche oggi 
chi trova che già c'è un po’ troppo americanismo in tutte queste manife- 
stazioni artistiche o pseudo-artistiche. Quanto agli ideali americani, ai 
quali il Luce attribuisce tanta importanza, essi non sono precisamente 
quelli da lui citati. L'amore della libertà e dell’eguaglianza non esistono 
più da quasi un secolo negli Stati Uniti, e quello della verità non vi è 
mai esistito a memoria d’uomo. L’idea americana della giustizia sembra 
essere fondata su un’amministrazione giudiziaria in cui magistrati, procu- 
ratori di Stato e polizia sono in vendita al maggior offerente, mentre al- 
l'Europeo medio sembra che gli ideali americani più caratteristici siano il 
gangsterismo, i Pg e i rapimenti di fanciulli p ricattare i genitori 
Bicchi, e di questi ideali non sappiamo realmente che cosa farcene. 

Nel suo volume, Pax americana and World Peace, James H. R. 
Cromwell, già Ministro degli Stati Uniti a Ottawa e uno degli uomini 
più ricchi o piuttosto il marito di una delle donne più ricche del mondo, 
afferma che la pace universale non può essere assicurata se non mediante 
la partecipazione degli Stati Uniti e che la distruzione dell’Impero britan- 
nico sarebbe un disastro per la libertà e la sicurezza degli Stati Uniti stessi. 
Poi passa ad affermare che bisogna distruggere in Germania il regime 


‘nazista e istituirne uno democratico; che lo vogliano o no i Tedeschi non 


importa affatto al signor Cromwell, ma ap che conta è che un regime 
imposto alla Germania con la forza delle armi americane e britanniche 
metterebbe quel Paese alla mercè dei due Imperi anglo-sassoni, i quali 
dovrebbero anche spremere da esso una colossale indennità di guerra per 
paralizzarlo per molti anni. Il Cromwell sarebbe, bontà sua, disposto a 
consentire la restituzione delle colonie tedesche ma con « determinate ‘ 
ranzie », ossia la Germania le riavrebbe solo col beneplacito degli Anglo- 
iii, che gliele potrebbero ritogliere in qualsiasi momento. 

Veniamo ora ai Britannici. Un economista neozelandese, J. B. Cond- 
liffe, che in altri tempi aveva scritto cose assennate, non vede oggi altra 
soluzione (nel volume The Reconstruction of World Trade) che la risur- 
rezione della non mai abbastanza defunta Società delle Nazioni, ma con 
poteri ancora più ampi. Vorrebbe infatti affidarle il controllo tecnico e 

litico di tutte le organizzazioni internazionali esistenti attualmente — 

tituto internazionale d’Agricoltura, Corte di giustizia internazionale, Uf- 
ficio internazionale del Lavoro (crediamo che una larva di questo esista 
ancora negli Stati Uniti), Unione postale universale —, o da crearsi: una 
Banca internazionale, un Istituto internazionale di cinematografia, e perchè 
non un Istituto internazionale di bellezza? La Società delle Nazioni com- 
prenderebbe numerose commissioni esecutive alle quali dovrebbero trasfe- 
rirsi alcuni attributi della sovranità delle singole Nazioni, per costituire 
un’Europa federale. Tale concetto va ancora più in là di quello della 
vecchia Società delle Nazioni, poichè essa pretendeva soltanto di giudi- 
care le azioni dei diversi Paesi e non di governarli, come vorrebbe ora 
il Condliffe. Oltre all'Europa federale vi sarebbero, secondo l’autore, varii 
altri complessi di Stati, come l'Impero britannico, l’U. R. S. S., una zona 
dominata dal Giappone, gli Stati Uniti con l’America latina a rimorchio. 
Pur essendo egli Meliniolie, afferma che la maggiote responsabilità rica- 


drebbe sugli Stati Uniti, riconoscendo implicitamente la decadenza della 
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Gran Bretagna, e cerca di consolarsi attribuendone l’eredità all’altra Na- 
zione anglo-sassone. Abbiamo quindi null’altro che una nuova Società delle 
Nazioni, dominata più ancora della vecchia dagli Anglo-Sassoni. 

Più interessante è il programma per il dopoguerra del partito labu- 
rista britannico, quale fu esposto nel congresso del partito stesso, inaugu- 
ratosi il 25 maggio scorso. Ivi furono votate le seguenti risoluzioni : 

1°) gli Stati aggressori devono essere interamente disarmati; 

2°) il principio della sicurezza collettiva contro le aggressioni deve 
essere rinforzato da appropriati metodi e istituti; 

3°) gli armamenti devono essere controllati da un nuovo organo 
istoniasaaiie che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni; 

4°) ci dovranno essere la collaborazione fra i popoli e un com- 
plesso di piani comuni per gli investimenti dei capitali e per la distribu- 
zione dei prodotti; 

5°) si approva la dichiarazione della Carta dell’Atlantico per la 
quale anche i popoli dell'Asse, dopo la loro disfatta, saranno chiamati a 
partecipare alla prosperità mondiale, che sarà organizzata mediante gli 
sforzi comuni di tutte le Nazioni; 

6°) ogni popolo potrà scegliere la sua forma di pre purchè 
rispecchi i concetti di libertà e gli altri punti sanzionati dalla Carta atlan- 
tica, con tutti gli obbiettivi internazionali che ne derivano. 

Qui sorgono varii interrogativi. Al n. 1 ci si domanda chi sono gli 
Stati aggressori che devono essere disarmati. Gli Anglo-Americani di- 
ranno naturalmente che sono la Germania, l’Italia e il Giappone. Ma ad 
altri parrà che i veri aggressori debbano ricercarsi altrove. Ad ogni modo 
chi avrà il compito di stabilire quali siano gli aggressori? Il principio 
della sicurezza collettiva fu tentato in passato varie volte, ma sempre con 
risultati disastrosi, e certamente non abbiamo la più lontana idea di quali 
possano essere gli « istituti e metodi appropriati ». Sta bene voler far 
controllare gli armamenti da « un nuovo organo internazionale », ma 
dov’è quell’organo? E poi, se fosse creato, chi fo cofitrollerebbe ? Secondo 
i laburisti britannici esso dovrebbe essere in mano alla Gran Bretagna e 
agli Stati Uniti, o piuttosto ai laburisti di quei due Paesi, con l’aggiunta, 
forse, del Komintern. La collaborazione fra i popoli è uno dei soliti luoghi 
comuni che tutti possono accettare, ma che non significano niente di 
preciso. Quanto ai piani nq gli investimenti e la distribuzione, da chi 
dovrebbero essere fatti e chi ne effettuerebbe l’esecuzione? L'ammissione 
della Germania e dell’Italia a partecipare alla prosperità mondiale può 
sembrare un atto generoso, ma siccome non dovrebbero goderne che dopo 
essere state sconfitte, la loro ammissione sarebbe concessa a titolo di favore 
e a beneplacito dei ‘vincitori; ad ogni modo inserire la condizione della 
loro sconfitta è lo stesso che dire de non saranno mai ammesse, perchè 
sappiamo che non saranno sconfitte. I laburisti concedono ad ogni popolo 
il diritto di scegliersi la forma di governo che esso preferisce, ma poi fmi 
tano la scelta a quelle forme « che rispecchiano i concetti della Carta 
atlantica », e ciò significa in parole povere: « Siete libere di scegliervi il 
regime che volete, purchè sia quello che vogliamo noi ». 

Possiamo aggiungere un giudizio del dott. Temple, arcivescovo di 
Canterbury, citato dalla Weltwoche di Zurigo del 29 maggio scorso: il 
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degno e cristianissimo prelato non vorrebbe che si tenesse una confe- 
renza della pace subito i e la guerra e propone invece che la Germania 
sia tenuta in prova per cinque anni, e che durante quel periodo essa non 
abbia la sua piena autonomia, ma sia soggetta alla tirannide degli Anglo- 
Sassoni (naturalmente egli non la chiama così) che potranno sfruttarla e 
spolparla fino all’osso, in modo che alla fine del periodo quinquennale 
essa sia completamente esaurita e ridotta all’impotenza; anche se allora 
le si restituirà l’autonomia, essa non sarà in grado di usufruirne. La stessa 
sorte toccherebbe probabilmente all’Italia e al Giappone, nel pensiero del 
predetto prelato. 

Merita un cenno il progetto di un uomo che, se non è nè britannico 
nè americano, è attualmente strumento della politica anglo-americana e 
che è stato uno dei maggiori artefici del presente conflitto, il cecoslovacco 
Edoardo Benes. Egli ha un’idea sola, quella cioè di spartire la Germania 
in una quantità di Staterelli separati. Questo era il pensiero di moltissimi 
Francesi e forse lo è tuttora, ed è quello di non pochi Britannici e Ame- 
ricani, i quali credono che, una volta risuscitati 1 venti o trenta Stati in 
cui la Germania era divisa in passato, la sua unità non si ricostituirebbe 
più e che il popolo tedesco potrebbe senza difficoltà essere dominato dai 
suoi nemici. Non lo si è detto così crudamente dell’Italia, ma lo si è pen- 
sato. Basta menzionare il progetto per rendersi conto della sua assurdità, 
che non ha bisogno di commenti. 

Veniamo infine all’ultimo progetto redatto dalla Gran Bretagna d’ac- 
cordo coll’U. R. S. S. e recentemente rivelato dalla stampa svedese. In 
base alle clausole segrete dell’accordo anglo-sovietico la Gran Bretagna 
riconosce come sfera d’influenza dell’U. R. S. S. tutti i Paesi con essa con- 
finanti ad ovest, ossia la Finlandia (oramai non più « l’eroica piccola Fin- 
landia » del 1939-40), la Scandinavia settentrionale (che fino a prova con- 
traria fa parte della Svezia e della Norvegia, due Stati ritenuti anche dagli 
Anglo-Sassoni altamente civili e virtuosi), gli Stati baltici, liberati dal 
giogo russo nel 1919, riannessi con la violenza all’U. R. S. S. nel 1940, e 

i nuovo liberati nel 1941, la Polonia, per « salvare » la quale la Gran 
Bretagna aveva dichiarato la guerra alla Germania, e la Romania. 
L'U. R. S. S. è autorizzata ad occupare i punti strategici di questi Paesi 
{sappiamo che cosa vogliono dire e a che cosa preludono simili occu- 
pazioni, e lo sanno sopra tutto i Paesi che le hanno subìte). L’U. R. S. S., 
poi, potrà, insieme con la Gran Bretagna, esercitare il controllo politico 
non solo su quei Paesi, ma anche su la Germania, l’Ungheria e la Bul- 
garia: non è specificato in quale forma. 

Questo peraltro non è ancora tutto il programma. L'articolo 5 del 
trattato dispone che i due Governi istituiranno regimi a loro favorevoli in 
tutta l’Europa continentale. Qui abbiamo una sistemazione realmente to- 
talitaria, poichè significa che in Europa non esisteranno governi se non 
approvati da Londra e da Mosca. Significa pure che i regimi della Gran 
Bretagna e dell’U. R. S. S. dovranno essere pressochè identici, e che o la 
Gran Bretagna sarà sovietizzata o che l’U. R. S. S. adotterà il sistema parla- 
mentare; delle due la prima soluzione sembra la più probabile, ammesso 
e non concesso che il corso della guerra non dia tutt’altri risultati. Gli 
altri Paesi europei dovrebbero quindi, secondo il programma indicato, 
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non solo uniformarsi al comunismo, ma anche seguire una politica estera 
in base agli ordini che verranno loro impartiti da Londra e da Mosca. 
Questo è in conformità alle tradizioni della Gran Bretagna, poichè i Bri- 
tannici hanno sempre avuto la convinzione di essere i soli a e cp quello 
che realmente convenga agli altri popoli. Gli Italiani, i Tedeschi, gli Spa- 
gnuoli, i Francesi e altri possono preferire questa o quella politica, que- 
sto o quel regime, ma nella loro deplorevole ignoranza non sanno quale 
convenga loro meglio e sono purtroppo capaci di scegliersi un sistema di 
istituzioni dannosissime; se invece obbediranno ai Britannici, tanto più 
saggi di loro, saranno sicuri di guadagnarsi la vera te in questa 
valle di lacrime e di assicurarsi la felicità eterna nell’al di là. 

Per riassumere, si vede che tutti i progetti di sistemazione per il 
dopoguerra concepiti dagli Anglo-Sassoni, se assumono forme diverse, 
sono fondati sullo stesso principio, quello cioè dell’assoluto predominio 
degli Anglo-Sassoni. La Gran Bretagna oramai non può più sperare di 
esercitare la sua vecchia supremazia da sola e dovrà acconsentire a ricevere 
le direttive da Washington, mentre gli Stati Uniti avranno bisogno dell’espe- 
rienza della Gran Bretagna per i servizi coloniali. I progetti imperniati 
su una risuscitata Società delle Nazioni in realtà non differiscono da 
quelli di una dominazione anglo-sassone, perchè in un ipotetico avvenire 
l'istituto ginevrino non sarebbe che uno strumento di quella dominazione, 
come lo era in passato, con la sola differenza che prima del 1939 essa era 
prevalentemente lo strumento del « Foreign Office », mentre domani, se 
si potesse farla rinascere, sarebbe dominata dalla Casa Bianca. Il presi- 
dente Wilson non era riuscito a far entrare il suo Paese nella Società delle 
Nazioni da lui ideata, a causa dell’opposizione del Senato e della maggio- 
ranza dell’opinione pubblica; °gg1 invece il presidente Roosevelt non si 
preoccupa nè del Senato nè della Camera dei Rappresentanti nè della 
Corte Suprema nè dell’opinione pubblica; egli dà i suoi ordini e tutti 
devono obbedire. 

Fortunatamente i progetti anglo-sassoni, che abbiamo esposto e altri 
che forse seguiranno, sono condizionati, senza eccezione, a un unico pre- 
supposto: la vittoria degli Anglo-Americo-Sovietici. Il che basta a pro- 
varne la totale assurdità. 
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VI. — DA PETRIKOVKA A STALINO 
1° ottobre 1941 


Petrikovka sarà il nome che domani i ragazzi delle scuole troveranno 
nei libri di storia, capitolo « Campagna di Russia 1941 », a memoria della 
prima grande battaglia vinta dagli Italiani in Ucraina verso la fine del 
secondo mese di guerra contro l’U. R. S. S. 

Per la prima volta « Celere » « Pasubio » e « Torino » con la 63°? Le- 
gione Camice Nere operano insieme secondo un piano ideato dal Co- 
mando del C. S. I. R. Per tre giorni, dal 28 al 30 settembre, il nostro 
generale ha diretto passo passo la manovra dal suo osservatorio sul Nipro, 
infaticabile, sereno, anche scherzoso, duro al momento giusto. Alla fine 
del terzo giorno, è disceso, tranquillo come il primo giorno, solamente 
con gli occhi un po’ più rossi ed incavati. Ha detto semplicemente « va 
bene », come per salutarci, ed è tornato fra le sue carte a fare il resto. 
Le carte, intendo dire, non del terreno della guerra, ma proprio le carte 
degli uffici, le scartoffie, cioè, che non supponevo in guerra servissero tanto. 

La manovra di Petrikovka è chiara ed armonica nella sua struttura 
come l’ordito di un’opera d’arte. I Russi sono schierati in massa di fronte 
a noi sulla riva sinistra del Nipro, sino alla foce dell’Oriel, e s'appoggiano 
quindi a questo corso d’acqua. Forze corazzate tedesche devono oltrepas- 
sare l’Oriel per raggiungere l’obiettivo loro assegnato di Novomoskovsk. 
Gli Italiani Bags il compito di costituire delle teste di ponte al di là del- 
l’Oriel, e di proteggere il fianco destro delle forze tedesche dirette a Novo- 
moskovsk. Questo sarà il primo tempo della manovra. 

Gli Italiani sono sulla destra del Nipro. Formano due ali: a sinistra 
la « Pasubio », alla destra la « Celere » e la « Torino ». La « Pasubio », di 
là dal Nipro, combattendo sorpassa la Vorskla, si impenna con le sue 
colonne verso nord-ovest, sovra Kobeljaki, poi cala improvvisamente sul- 
l’Oriel, dove costituisce una testa di ponte de i Russi contrastano concen- 
trando fuoco da terra e da cielo a Zaricianka. I Russi intuiscono che qual- 
che cosa di sommamente spiacevole sta per accadere, e contrattaccano alla 
baionetta. I nostri non vogliono altro, e si buttano sotto per vederli nuova- 
mente da vicino, questi bolscevichi. Risultato della mischia è una nuova 
testa di ponte costituita sull’Oriel: attraverso la prima e la seconda i carri 
tedeschi sfilano magnificamente in barba ai Russi attoniti e perplessi per 
i guai che si profilano imminenti. 

Si inizia adesso il secondo tempo della manovra. Passati i Tedeschi, 
la « Pasubio » cala ancora verso Petrikovka. Nel frattempo l’ala destra dello 
schieramento, e cioè la « Celere » e la « Torino » con le Camice Nere, 
passano il Nipro a Dniepropetrovsk, con canotti d’assalto, e salgono a 
prece verso Petrikovka, che è l’obiettivo comune delle due ali. Quando 
e tre divisioni italiane, sotto torrenti di pioggia, si ricongiungono a Petr:- 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 maggio e fascicoli seguenti. 
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kovka, la tenaglia si è chiusa ed ha stritolato cinque divisioni sovietiche. 
Sono così ricacciate nello stomaco dei bolscevichi, una per una, tutte le 
fandonie che i Commissari politici raccontano, su motivi londinesi, ai 
soldati dell’Armata Rossa, perchè non abbiano paura degli Italiani. 


4 ottobre 

Il generale von Kleist, alla cui Armata gloriosa il C. S. I. R. appar- 
tiene, si incontra col generale Messe a Dniepropetrovsk bassa, dove noi ci 
troviamo di passaggio. 

Noi siamo acquartierati alla meno peggio nei pressi della stazione 
bassa distrutta, dalla quale non sono molti giorni che partivano ancora i 
« treni di evacuazione », istituiti dalle autorità sovietiche, per trasportare 
di là dal Nipro, verso gli Urali, uomini macchine materiali derrate. Se- 
condo i piani, gens N o trasportare: tra queste alternative si doveva 
scegliere. Ma è una bella impresa da disperati spogliare una città come 
Dniepropetrovsk, di mezzo milione di abitanti, e caricare, sia pure soltanto 
l'essenziale, sopra vagoni, che non sono poi infiniti! Comunque, tutto il 
giorno e tutta la notte, i treni partivano zeppi, con la gente pigiata tra 
casse balle e masserizie, tra un cumulo di cose da sottrarre al nemico, 
cose più pe della vita degli uomini, in mezzo al frastuono indescri- 
vibile delle bombe e dei proiettili che da cielo e da terra scoppiavano, 
senza riguardi, dappertutto. Partivano i treni, ma non sempre arrivavano. 
Spesso anzi, a pochi chilometri dalla stazione, deragliavano, senza colpa 
di bombe, perchè i ferrovieri fuggivano impazziti, coi treni, quell’inferno, 
fuori d'ogni ordine di precedenza, d’ogni prudenza di scambii, d’ogni 
regola di semafori chiusi. 

La stazione sussidiaria oggi appena si intravvede fra le montagne di 
rottami di ferro. Il grande ponte a tre piani sul Nipro i bolscevichi l’hanno 
fatto saltare nel mezzo, ma la presenza prodigiosa dei pontieri tedeschi 
ed italiani fa pensare con un sorriso al ponte già bello e riparato. 

Il generale von Kleist e il generale Messe sono stati insieme per un 
. pezzo. Il Nipro è superato: si inizia la marcia verso il Donez. Di che 
avranno parlato i due generali? Sapere quello che essi sanno! Intanto, si 
‘parla tra noi dell’impressione che ha fatto ai Tedeschi la manovra di 
Petrikovka. Una volta tanto, siamo tutti d’accordo: se mai vi fu un al- 
leato leale, questi è il tedesco. Non si erano ancora, dopo la battaglia, 
finiti di contare i prigionieri (diecimila... dodicimila?...), e i cannoni, e 
le armi catturate, quando arriva un telegramma: « Sono felice che si sia 
presentata l'occasione per il C. S. I. R. di condurre un'azione indipendente 
di guerra. L'esecuzione di questa impresa ha pienamente corrisposto alle 
mie aspettative. Per il successo conseguito esprimo al C. S. I. R. la mia 
lode e le mie congratulazioni. Firmato: Generale von Kleist ». 


5 ottobre 

Per i collegamenti mantenuti fra le due rive del Nipro con il loro 

ponte meraviglioso, per trenta giorni di seguito sotto il fuoco dei Russi, 
il Fiihrer ha concesso dieci Croci di ferro ai pontieri italiani. 

Il Duce ha telegrafato al generale Messe il Suo elogio: « So che col- 

pirete ancora più duramente il nemico ». Gli Italiani dilagano per la pia- 


— 
A 
È 
fa 
È 
A 
2 
. a 
È 


IN RUSSIA CON IL C.S.I.R. I7I 


nura ucraina, verso il bacino industriale, consapevoli dell’insidia che l’au- 
tunno minaccioso va tramando contro di loro ma sicuri che l’uomo scelto 
dal Duce saprà condurli alla mèta. 


Prima metà di ottobre 
Avanti, avanti... i 


Qui l’autunno non conosce la lenta tristezza degli alberi mudi che 
piangono a lungo le foglie ingiallite rig dal vento. Qui l’autunno è 
cupo, sbrigativo, vischioso. Il cielo si è chiuso per sempre. Pesa, con 
manti di nuvole basse marmorizzate, sul nostro capo, e vuole schiacciarci. 
Ma questo non accade perchè, quando questo cielo sconosciuto arriva sol- 
tanto a due dita da noi, che pare necessario perfino curvarsi, una nuvola 
s'apre, un’altra si squarcia, e di là dentro, assieme a brevi chiarori e a 
scoppio di tuoni prolungati, si rovesciano a tradimento sulla tetra, sugli 
uomini, sulle capanne, torrenti d’acqua improvvisi. La terra nera, come 
irritata da uno scherzo eccessivo, resiste e rifiuta l’acqua, che resta in super- 
ficie a far pantano. In quel pantano lentamente, in principio con repu- 
gnanza, migliaia di uomini, si muovono, parlano, agiscono, e, organiz- 
zati e sicuri, vincono di prepotenza il tedio e la stanchezza, la sete, la 
fame, la morte. 

Il cielo si chiude di nuovo sul nostro capo. Altre nuvole serrano sotto. 
Anche esse tra poco vorranno provare lo scherzo dell’acqua improvvisa 
sulla terra impermeabile. Quante volte il cielo si è chiuso, in questi giorni, 
le nuvole si sono abbassate, e sulla terra nera sono scrosciate sarabande di 
pioggia fangosa? 

I fanti camminano. Camminano, per giorni e per notti, su quel mare 
di melma, che li afferra alle gambe per trattenerli. Ma chi può fermare i 
bersaglieri? E le Camicie Nere? E gli Artiglieri? Nessuno, nessuno. E se 
c'è qualcuno che pensa, adesso, « Retorica... », questo qualcuno è in. 
‘ errore, perchè il nemico testardo ed inviperito si prova, e come, mille volte 
a fermarci! Ma, dopo ogni volta, è tale la furia dei nostri, la fretta con 
cui gli dànno addosso per sbrigarsi, che i Russi, con certe faccie da sbigot- 
titi, cercando di resistere e insieme di ripararsi, stanno fermi e ne pigliano 
tante finchè molla uno e poi mollano tutti, si salvi chi può: ed è uno spet- 
tacolo incredibile, grottesco ed umanissimo, che non so quanto pagherei 
per saperlo descrivere come si conviene! 


6 ottobre 


Il Comando telegrafa alle Divisioni di accelerare al massimo i movi- 
menti. « Ogni ora guadagnata sarà un passo decisivo verso la vittoria ». 
I soldati ripigliano il cammino. Il fango ci arriva alle orecchie. 


Prima metà di ottobre 


Petrikovka è un ricordo di gloria sul quale gli Italiani non si fer- 
mano perchè hanno altro da fare. I soldati camminano, faticosamente. Si 
nutrono di gallette, scatolette, quando sono a portata di mano, e di cavoli 
crudi che, date le circostanze, sono gustosi e di facile digestione. Neanche 


sedere si può. E dove? Nel fango? Piove. Le macchine d'acciaio sono ferme, 
non servono più, radicate come sono alla terra fangosa. Il movimento degli 
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Italiani è l’unico indizio di vita nella steppa desolata. Il nemico sul quale 
Budiénny contava per l'autunno — il fango! — ha finalmente scatenato 
l'attesa offensiva. Il fango atresterà gli ltaliani ? Contro il fango ucraino 
stanno gli scarponi chiodati dei soldati italiani. Gli scarponi vincono il 
fango. Avvolti in teli mimetizzati, dai quali spuntano cavoli di riserva, 
sotto la pioggia, i soldati marciano in colonne interminabili con infles- 
sibile decisione. I Russi, dove sono i Russi? Se l’incontrassero adesso, 
gli Italiani presenterebbero il conto di quella maratona nel fango! I Russi 
invece, che dispongono d’un retroterra fornito di tutto, ferrovie strade 
case depositi viveri, si stanno ritirando su posizioni più comode, dalle 
quali fermamente stabiliscono di non farsi sloggiare. 

Dopo la sacca di Petrikovka, i fanti della « Pasubio », l’artiglieria, i 
bersaglieri, i motociclisti, le Camicie Nere, si sono portati verso la Volc’ja, 
ed hanno iniziato il giorno 11, assieme ai Tedeschi, una battaglia d’in- 
ferno, terminata il giorno dopo, per annullare la.testa di ponte che i bol- 
scevichi erano riusciti a mantenere a Pavlograd. Marciando giorno e notte, 
vergognosi di aver fame e stanchezza a così breve distanza dal nemico, 
gli Italiani con un ultimo sbalzo passano il fiume e occupano d’impeto la 
città di Pavlograd. 


16 ottobre 


A Pavlograd, nella Chiesa riconsacrata, il vecchio Vescovo, ripescato 
d’urgenza >> gres celebra battesimi, matrimoni e funzioni vecchio 
stile, sotto l’occhio indulgente e compiaciuto di fanti e bersaglieri, i quali 
dicono, senza parlare, che se quella festa si fa è per merito loro, e nessuno 
lo deve scordare. 

Nella Chiesa riconsacrata assisto al rito dell’offerta del pane, rito ripe- 
tuto ogni giorno, che affolla ogni volta le navate capaci del Tempio. Ogni 
fetta di pane che si offre è un nome di combattente che la folla invoca 
solennemente, disperatamente, perchè Iddio ascolti quel nome e risparmi 
il soldato nel combattimento. Il vecchio cuore dei Russi conosce ancora 
la dolcezza del pianto e della preghiera, ed a quella dolcezza s’abbandona 
con un fervore che pare perfino eccessivo. 

Si è spento allora il singhiozzo dell’ultima invocazione, e una vec- 
chietta mi dice, tra lagrime strane di felicità, che oggi è certa della sal- 
vezza del figlio partito, fanno adesso tre mesi, coi reparti dell’Armata 
Rossa. « Mio figlio non può morire », mi dice, « perchè ha con sè la mi- 
sura dell’altezza di Gesù ». Non capisco, non capisco... La vecchietta grin- 
zosa sorride e mi porta in una casetta vicina, la sua casetta di ieri che 
una granata riguardosa di quel cuore di madre scoperchiò semplicemente 
senza fare altro danno. Mi mostra, tremante, un foglio che trae segreta- 
mente da un cassetto. 

« Questa è la preghiera », mi dice, « di tutte le mamme, di tutte le 
spose russe, per la salvezza dei figli e dei mariti partiti per la guerra. Un 
foglio scritto a mano che allora, al tempo dello Zar Nicola, davamo ai 
nostri cari che andavano via. Dall’altra guerra il mio Ivan tornò. Tre mesi 
fa anche a mio figlio ho dato un foglio come questo. Per forza glie l’ho 
cacciato nelle tasche. E lui non voleva!... ». 
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Con curiosità prendo dalle mani della vecchietta grinzosa il foglio 
ingiallito, e, sotto il disegno di un rettangolo di pochi centimetri, leggo 
la miracolosa « preghiera », che riporto: 


La misura dell’altezza di Nostro Signore Gesù Cristo è trenta volte più lunga 
di questo segno sopra raffigurato. Questa misura si conserva in una Croce d’oro a 
Costantinopoli. Chi porterà questa misura, chi la vedrà o ne sentirà parlare o ne 
leggerà, costui da quel giorno non morrà di morte improvvisa nè riceverà offesa 
alcuna dal fuoco, dall'acqua, dal temporale, dal fulmine, dal terremoto, dal gas, dai 
proiettili, dal veleno, dalle calunnie degli uomini e neppure dai cattivi giudici e 
dalle false testimonianze. 

Chi porterà questo segno e spererà in nostro Signore Gesù Cristo sarà preser- 
vato da qualsiasi disgrazia. Questo segno fu mandato dal Cielo, tramite un Angelo, 
all’Imperatore Costantino il Grande per far deviare ogni colpo del nemico. 

Ed anche noi, Santissimo Iddio, aiuta! Amen Amen. 


Mentre leggo la vecchietta si è fatta muta e pensierosa, e due lagrime 
le calano, alla & per le gote. Ho intuito a che pensa, Pensa che il suo 
ragazzo, il figliuolo innocente, appena uscito di casa, il giorno stesso ch'è 
partito, l’avrà stracciata e buttata dal treno, con un sorriso di scherno, la 
preghiera miracolosa. Egli ha peccato, atrocemente peccato. Ma perdo- 
nalo lo stesso, Signore, perchè il ragazzo non ha colpa. È una madre che 
Ti prega. Egli non ha mai saputo nulla di Te, perchè non capiva, non 
poteva capire, che Tu, Signore, un giorno o l’altro dovevi tornare, saresti 
tornato, per la salvezza dei Russi, a far nuovamente pe di Te lo spazio 
angosciato delle steppe fangose, la tenebra paurosa delle interminabili notti 
invernali, l’eterno silenzio dell'immenso cielo stellato. 


19 ottobre 


La prima neve è caduta stamattina; ma s'è trattato soltanto d’una 
prova, la prova generale dell’inverno russo, occasione stupenda per una 
visione anticipata della pianura ucraina sotto il favoloso bianco lenzuolo. 
Nessun allarme. La neve si è presto disciolta; la pioggia ha ripreso a far 
pantano; il fango ci sale nuovamente alle orecchie. 

La propaganda sovietica ha attaccato d’urgenza il motivo scalognato 
della dolce morte per congelamento che toccherà uno ad uno a tutti i fa- 
scisti in terra sovietica, ed ha seguitato a raccontare le frottole consuete 
sui successi dell’Armata Rossa. I Tedeschi sono abbastanza divertiti di 
questa pregano e vorrebbere intestare una pirandelliana « patente » 
alle ditte Radio-Mosca e Radio-Londra che lanciano maledizioni a tutto 
spiano e seguitano a cantare inaudite vittorie sovietiche. Nessuno si lascia 
impressionare. Anzi, per mostrafe che non temono niente, nè Russi nè 
autunno nè inverno, neppure la lingua russa, i Tedeschi hanno composto 
una strofetta, una strofetta in russo sulle vittorie sovietiche, e adesso la 
cantano avviandosi verso Taganrog (in direzione di Rostov), caduta 
quest'oggi. 

Dnieprò niè granìza Il Nipro non è [più] un confine 
Moskvà niè stolìza Mosca non è [più] la capitale 


Pobieda vàscia La vittoria è vostra 
Ucraina nàscia L’Ucraìna è nostra. 


. 
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Anche gli Italiani non scherzano in fatto di ia. A riportarle tutte, 
quelle che ora i soldati cantano, verrebbe fuori un'antologia di mole rispet- 
tabile, del tipo di quelle scolastiche sovietiche che passano il migliaio di 
pagine. Ma adesso non c’è tempo per questo. Ricordo soltanto due ver- 
setti, scarabocchiati sull’intonaco di una « isba » miserabile da un fante 
sconosciuto che forse ancora non sa d’avere scritto il commento più bello 
della guerra antibolscevica. 


Sotto l’in a — di falce e martello 
C’è molta fame — e poco cervello. 


Dal 15 al 20 ottobre 

Avanti, avanti ancora... 

La melma ossessiona. Pensiamo all’inverno con un senso di libera- 
zione. Dieci gradi, venti gradi? E fossero anche trenta! Con trenta gue 
si vive, e tutto è bianco, pulito. Speriamo, speriamo nell’inverno. È già 
fresco parecchio. Appena scende la sera, quelli della « Celere » si mettono 
in pena per i cavalli e li confortano come vecchi amici disgraziati, dicendo 

ure che ormai la mèta è vicina, ma sanno benissimo che questa è una 
ugia pietosa. 

Noi, ufficiali, ricordiamo spesso, con stupìta serietà, il primo discorso 
del Comandante del C. S. I. R. Botosani, 20 luglio! È già un ricordo lon- 
tano. Quante miglia abbiamo gprs da quel giorno? « Ma », dice uno, 
«come ha fatto a indovinare? Accidenti, se aveva ragione! ». 

Si doveva aspettare, a Pavlograd, che il ponte sulla Vol’cia venisse 
riattivato per avviare sulle piste di asini il resto. Ma il fango non 
ha reso superflui gli automezzi? Perciò, non c’è bisogno del ponte. Così 
i fanti, con le armi a spalla, passano il fiume con mezzi assai impro- 
priamente detti di fortuna, e ripigliano la marcia nel fango, cavoli crudi 
e gallette. 

Tutto il C. S. I. R. è in movimento. Sono trecento chilometri di 
marcia fatti in dodici giorni nel Donbass, inseguendo il nemico, battendo 
le retroguardie, sperando di agganciare il grosso che arretra. A Shelesnàja, 
i cavalieri della « Celere » sbaragliano i Russi; i bersaglieri fanno il resto lì 
vicino, sotto Stalino, ed ecco che il 20 ottobre gli Italiani da sotto, verso la 
ferrovia, i Tedeschi da sopra, sulla « Piervaija linja » e Stalino, città del- 
l’acciaio, è finalmente caduta, premio appena decente alla dura vittoria 
riportata sul fango. 


La radio sovietica ammette l'avanzata nel bacino del Donez ma dice 
che i fascisti si illudono, perchè a furia di andare avanti si sparpaglieranno 
e con l’inverno cadranno uno ad uno come le mosche. È una tesi pure 
questa, e chi con tanto poco si consola è beato. Adesso apprendiamo altre 
cose interessanti. Dice la radio sovietica che Tedeschi ed alleati hanno 
perduto sotto Stalino 50 mila uomini, 250 carri armati, 170 cannoni e 
1200 autocarri. Quanta roba, quanta roba! 

La strada principale di Stalino, « Prima linea », per disposizione del 
Comando germanico si chiama da oggi « Axenstrasse », via dell'Asse, a 
ricordo della mèta insieme raggiunta, il 20 ottobre 1941, dagli Italiani e 
dai Tedeschi, nel cuore del bacino del Donez. 
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12 ottobre 


A Stalino ci fermeremo. Nessun ordine in proposito è stato impar- 
tito ma radiofante, che è il termometro dei desiderii, dà per certa la sosta 
a Stalino. Che un po’ di riposo faccia bene, ogni tanto, chi può conte- 
starlo? Specie dopo che s'è camminato parecchio! Lavarsi, cambiarsi la 
biancheria, mangiare un boccone seduti, bere qualcosa di caldo, un caffè, 
per esempio: sentiamo di arrossire per la vergogna di questi insani pen- 
sieri di lusso. Le scarpe hanno fatto, con la cura del fango ucraino, crepe 
profonde che nè grasso nè pezze di cuoio potranno più sanare. La posta? 
Giusto, la posta... Avremo anche quella, a Stalino. Lì troveremo anche le 
lettere vecchie, le lettere sfortunate, quelle che seguono di tappa in tappa 
il destinatario, arrivando ogni volta un’ora, soltanto un’ora più tardi della 
partenza. Saranno lettere di settembre, quando in Italia c’è ancora tanto 
sole, e la pioggia è soltanto refrigerio. 


21 ottobre, sera 


I fanti ora sognano la casa perchè fino a ieri non ebbero tempo di 
nsarci. Ma anche per sognare ci vogliono tempo e comodità. Radio- 
ln ha sbagliato? Sì e no, ma la sodio è che si parte, si riparte subito! 
La sosta veramente era in programma, ma la guerra ha regole e leggi che 
non sempre si accordano con il bisogno di riposo degli uomini. Lo svi- 
luppo assunto dalle operazioni nel Donbass richiede al C. S. I. R. nuovi 
sforzi e nuovi sacrifici. Non c’è da discutere. I fanti si rimettono in 

cammino. 
27 ottobre 


Ogni tanto, di straforo, arrivano notizie sul conto del nemico. Quelli 
dei nostri che vengono a saperle, se sono napoletani, dicono « Gesù... 
Gesù... », e, se non lo sono, dicono che son cose da manicomio. Per esem- 
pio, c'è un ordine trovato addosso ad un ferito russo, che ha lasciato pen- 
sierosi i soldati che se lo son fatto tradurre. i 

Dice l’« Ordine Militare, fronte Sud, ottobre 1941 »: « Il nemico 
tenta di sopprimere Ufficiali e Commissari politici. I combattenti sovietici 
devono difenderli con il loro petto. Commissari e Ufficiali rappresentano 
la bandiera del combattimento. Compagni! Proteggete e difendete nella 
battaglia gli Ufficiali ed i Commissari. Dalla loro vita dipende la vostra 
vita. La difesa dell’Ufficiale e del Commissario è un gesto magnifico ed un 
sacro dovere di fronte alla Patria ». 

Commentano i soldati, stupiti, che certe cose se si sentono è bene, se 
non si sentono dentro è inutile imporle con la forza. « Ma se l’ufficiale è 
un amico », domanda un siciliano tutto fuoco, « chi lascia un amico nel 
pericolo? ». 


Oggi, 27 ottobre, il bersagliere B. P., di 25 anni, s'è buttato sotto il 
fuoco d'una mitragliatrice, combattendo alla stazione di Nowo-Bach- 
kovka, soccorrere il graduato ferito, ed è rimasto accecato. Dopo la 
ripresa conoscenza, ha chiesto per prima cosa dove 
erano il graduato e l’ufficiale caduti accanto a lui. L’ufficiale caduto ac- 
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canto a lui, il graduato ferito, ultimi ricordi dei suoi occhi spenti, erano 
gli « amici » di tutti i soldati, perchè incontro al nemico andavano spalla 
a spalla coi soldati, ai quali dicevano « ti sgnacco dentro », per non per- 
dere l’abitudine, anche nel mezzo del combattimento. (Se qualcuno, qual- 
che scettico cerebrale c'è sempre, a questo punto credesse che la storia me 
la sono inventata per amor di contrasti, è pregato di consultare la colle- 
zione del « Bollettino Ufficiale » perchè, non può esservi dubbio, una 
medaglia sul campo, l’avranno ben data, al bersagliere B. P.!). 


30 ottobre 


Di Simeone Budiénny nessuno più parla. Il suo ciclo evidentemente 
è concluso. Da sergente a Maresciallo, da Maresciallo a sergente, ora che 
è stato battuto in maniera definitiva. Si dice che verrà sul nostro fronte 
Timoscenko in persona, Commissario alla Difesa, ossia Ministro della 
Guerra dell’U. R. S. S., in carica sino al luglio scorso. 

Timoscenko Costantinovic si chiama pure lui Simeone e proviene, 
come Budiénny, da famiglia di contadini poveri. È nato a Furmanka, in 
Bessarabia, distretto di Izmail; ha dodici anni meno di Budiénny, e si 
è formato al fuoco della guerra civile. Timoscenko viene mandato contro 
di noi, sul Fronte Sud, perchè su queste terre si rivelò il suo genio mili- 
tare. Egli infatti combattè nel 1918, proprio sul fiume che ancora manca 
alla îr serre ossia sul Don, contro i cosacchi della controrivoluzione 
comandati dal generale Kaledin. Inoltre bisogna ricordare che, sempre 
nel 1918, fu Comandante di un reggimento di guardia a cavallo operante 
in Crimea. Insomma, l’onore d’averlo di fronte è dovuto al fatto che 
Timoscenko di questi luoghi indubbiamente è pratico. Ed è pratico, di- 
cono i Russi, anche di guerre, perchè nel settembre 1939 fu lui che, senza 
colpo ferire, « liberò dal giogo polacco » l’Ucraina occidentale, e nel di- 
cembre dello scorso anno diede addosso alla piccola Finlandia costringen- 
dola alla pace del 12 maggio 1940. Queste sono le imprese militari vere e 
proprie di Timoscenko: ma egli ha seguìto regolari corsi di studi mili- 
tari, è un uomo intelligente e ambizioso, ed ha una voglia matta di rifarsi 
delle batoste che gli ha dato von Bock sul fronte centrale da cui proviene. 


1° novembre 


La « Celere » è arrivata a 5 chilometri da Gorlovka. Ora investe gli 
obiettivi del centro industriale e minerario di Gorlovka-Rykovo. Alle ‘otto 
di sera travolte accanite resistenze il tricolore sventola su Rykovo. 

Rykovo. Bisogna intendersi su questo nome, che vuol dire città dedi- 
cata a Rykov come Kirovograd significa « città di Kirov ». Alexèi Ivà- 
novich Rykov passa, nella prima storia della rivoluzione bolscevica, per 
un personaggio di grande rilievo, successore di Lenin alla Presidenza del 
Consiglio dei Commissari del Popolo (Sovnarkom). Senza dubbio in quel 
tempo era più potente di Stalin; ma, dopo un poco, pera. Rykov 
perde terreno. Da Presidente del Sovnarkom passa alla sedentaria carica di 
Commissario alle poste e telegrafi. Di là, arrestato, alla Lubianka; e dalla 
Lubianka, in base alla sentenza 13 marzo 1938, sfila, con Bucharin ed 
altri 19 controrivoluzionari, davanti al plotone d’esecuzione. 
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Con questi precedenti la città non poteva rimanere intitolata a Rykov; 
e difatti i bolscevichi la ribattezzarono d’urgenza Ordjonikidze, rivolu- 
zionario morto allora di fresco (18 febbraio 1937), che s'era veramente di- 
stinto nella lotta contro i trotzkisti, i bucarinisti e tutti gli altri « fautori 
della restaurazione capitalistica ». I nostri soldati entrando a Rykovo tro- 
varono i cittadini che confermarono il nome. Nessuno diceva « Questa è 
Ordjonikidze ». Tutti dicevano invece « Questa è Rykovo ». Ciò che avrà 
costituito una bella soddisfazione, sia pure postuma, per Rykov, se sono 
vere le accuse del processo, che cioè egli volesse accordarsi coi Tedeschi, 


per evitare la guerra futura, restituendo l’Ucraina all’equilibrio econo- 
mico-europeo. 


Prima metà di novembre 


La manovra per la conquista della « zona delle fabbriche » ad est di 

Gorlovka è terminata il 6 novembre, ma l’azione non è finita. Essa pro- 
e su Nikitovka. 

Il C. S. I. R. assolve inoltre l’importantissimo compito di proteggere 
il fianco e il tergo dell’Armata tedesca che opera nel Sud. Gli Italiani non 
conoscono nè debolezze. 

La lotta a Gorlovka e a Nikitovka si svolge casa per casa. I Russi che 
abbiamo trovati in città, all'arrivo, nelle case, non erano civili ma soldati 
partigiani che ora ci attaccano alle spalle. Essi si appoggiano ai più grossi 
caseggiati e sono sostenuti da mortai ed armi automatiche. Non si deve 
avere nessuna pietà per i partigiani, che non sono eroi ma delinquenti. 


13 novembre 


[eri sera il termometro segnava 2 gradi sopra zero. Stamattina ne 
segna 17 sotto. Che stràna sensazione dà questo freddo senza sofferenza! 
La faccia, il naso, le orecchie in particolare, pizzicano stranamente. In 
molte macchine l’acqua, gelando, la fatto scoppiare il radiatore. Nono- 
stante il pizzicore, c'è sembrato esagerato inaugurare il passamontagne. 

La colonna Chiaramonti s'è trovata i giorni scorsi in un impiccio 
molto serio. In un’azione ardita è stata accerchiata. Tre giorni i nostri 
sono rimasti accerchiati. I Russi attaccavano con baldanza, felici del colpo 
inconsueto. Gli Italiani, che erano pochi, si difendevano menando botte 
da lasciar senza respiro. Ma viveri e munizioni difettavano. E tutto pareva 
finito, finchè non giunsero i bersaglieri del terzo, terrore dei bolscevichi, 
i quali non atene far fronte a tanto impeto, si lasciarono spezzare, e 
questo fu sufficiente perchè, di dentro, la colonna riuscisse a sbloccarsi. 


Fine novembre 


Perchè combattono i Russi? Che cosa difendono con tanto accani- 
mento? Credono dunque in qualche cosa i bolscevichi? Queste sono le 
domande che ci rivolgiamo l’uno con l’altro nei momenti di sosta. Io penso 
che la meraviglia che i Russi dimostrano per il nostro comportamento 
rappresenti di per sè una risposta a queste domande. 

I Russi Snucenichi, educati allo spirito dell’anti-europa e del- 
l’internazionale, ignari della storia della cultura della civiltà europee, 


13. 


e mu 
EEEDESOC 
. 


178 TOMASO NAPOLITANO 


sono rimasti a Marx ed a Lenin. L’ignoranza dello spirito moderno 
occidentale è il presupposto della società senza classe. Per ventiquattro 
anni i Russi hanno lavorato per approntare armi contro l'Europa. Da 
ventiquattr’anni, essi, in ispirito, sono i nostri nemici, e combattono 
contro di noi nelle fabbriche, nei campi, negli uffici; combattono rinun- 
ziando a vestirsi, a nutrirsi, a distrarsi, a di del conforto di una vita 
agiata; combattono per creare i mezzi della loro potenza. Come si può 
pensare che, d’un tratto, questo popolo, facile alle illusioni più grandi, 
dimentichi le pene di un quarto di secolo, strappi dal cuore il sogno di 
predominio del quale s'è nutrito finora, si convinca di colpo che la guerra 
di adesso è il logico frutto di quel sogno forsennato, la sola ricompensa 
del proprio sacrificio disumano? Non si può pensar questo. Capiranno 
un giorno, ma per ora è troppo presto. Combattono non perchè amino 
Stalin, ma perdi credono negli schemi che inquadrano le forze prole- 
tarie, credono nella invincibilità del numero. A questo credo ateistico i 
soldati italiani e tedeschi oppongono la fede nello spirito che crea i de- 
stini dei popoli. Per questo abbiamo vinto il caldo ed il fango, e vince- 
remo adesso l’inverno, in questa terra sterminata, nella quale ai Russi 
non manca niente per vincere. 


4 dicembre 

Siamo sulle nuove posizioni, avanti ancora, nel Donbass, ai confini 
dell’ultima provincia ucraina, la provincia dedicata a Voroscilov. 

Il Duce ha telegrafato « ... anche per i disagi affrontati con calma 


romana e resistenza tenace fate giungere il mio elogio agli ufficiali ed alle 
truppe del C. S. I. R. ». 


Siamo pronti a tutti i cimenti. 
L’inverno è arrivato. 


Tomaso NAPOLITANO 


(La fine al prossimo fascicolo) 
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ANTONIO VIVALDI 


RENT’ANNI sono passati dal giorno in cui, con l’audacia di chi 

nulla aveva da perdere, a buttarsi per l’alto mare, in una crociera 
che prometteva straordinarie avventure, dissi che Antonio Vivaldi era 
«lo scopritore di un nuovo mondo musicale » e che nella « floridità e 
ricchezza geniale » delle sue musiche egli era « già modernamente ricco 
di passione e di estro ». 

Questa valutazione nuova dell’arte vivaldiana ha percorso trop 
lentamente la sua strada, ma ci sentiamo oramai prossimi al punto dal 
quale ogni scalatore paziente sa di poter, finalmente, godere in pace l’in- 
tero panorama. Occorre soltanto fare altri pochi passi innanzi: celebrare, 
innanzi tutto, molti altri riti vivaldiani; e risolversi ad un’edizione delle 
composizioni strumentali tipiche: per giungere, quando che sia, all’edi- 
zione integrale; non necessaria, oggi. Non possiamo rinviare, ancora di 
decenni, la conoscenza del Vivaldi più vero e maggiore: molto tempo 
è già stato perduto. Ma la colpa, se è grave, non è senza attenuanti. 

Sino al 1910 si era considerato il prete rosso quasi come un pianeta del 
sole bachiano, pur ammettendo, con qualche riserva — e come ne- 
garlo? — che Gian Sebastiano lo avesse, in qualche occasione, preso a 
modello. Non grande valore estetico, insomma, e, quanto alla storia, 
un valore subordinato. Non elemento attivo, diremo coi chimici, ma co- 
modo reagente: capace di dar colore ad un dato momento dello stile 
europeo. 

Si comprende perchè. La cultura musicale era, allora, sotto l’im- 
pressione che il dominio della musica germanica fosse già assoluto, nel 
primo Settecento; ed i nomi di Handel e di Bach sembravano darne la 
garanzia piena. Non s’era ancora compreso quanta parte della civiltà 
nostra, ed in particolare della musica, fosse dovuta alla stretta collabora- 
zione delle due grandi Nazioni. Discordia concors oppure concordia di- 
scors, dalla fine del Quattrocento — come da poco è stato dimostrato — 
alla fine del Settecento, come al più presto sarà chiarito, in un’opera che 
aspetta l’ultima mano dal 1931, la storia delle due Nazioni forma un solo 
prugna contrappunto di temi e di controtemi, di imitazioni e di svi- 
uppi. 

= È una storia unitaria; duale non di certo. Ma bisogna rintracciarla, 
definirla punto per punto, ricostruirla. Opera ardua e lunga; e riesce vi- 
tale soltanto se è fatto personale, nel senso più ampio della parola: crea- 
zione di una sola mente. Anche la storia ì fatta, innanzi tutto, di in- 
tuizioni, anche lo storico crea soltanto se vede — o sente che vedrà — 
uel che altri non ha visto; se scopre problemi o mette a nudo nessi 
che sorprendono,, ad un tempo, fantasia e raziocinio e domandano di 
essere chiariti; se intravvede incontri segreti di scuole o di stili: veri 
nodi gordiani che vogliono essere messi a nudo e non recisi, ma sciolti. 
Ma neppure il più piccolo problema può essere chiarito, sino in fondo, 
se prima non sl costruisce una nuova continuità storica o, almeno, un 
nuovo senso di questa continuità. E un solo cervello deve concepirla. 
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Nella nuova continuità storica, intravveduta d’allora, la figura del 
Vivaldi — già spostata dal Torchi di un mezzo secolo verso di noi, sì 
da renderla impensabile, e priva di valore propulsivo — si disegnò subito 
in primo piano, in un quadro di sontuoso chiaroscuro secentesco, an- 
cora fumoso e confuso. Presto mi avvidi che era assai di più: fuoco di 
una visione panoramica, centro di un mondo nuovo. Non davvero pia- 
neta, ma sole irraggiante, centro di un sistema stellare che bisognava pur 
isolare, nel nuvoloso firmamento della storia; e disegnare lasciando riso- 
lutamente da parte le norme ed i pregiudizi della vecchia astronomia. 

E, forse, dire Vivaldi un sole, sine, di slancio, tanto al di là 
dei limiti terrestri è, sì, consentire ad un bisogno dell’animo palpitante 
di sempre più limpida ammirazione, ma è anche eluderne, a nostro 
sollievo, un altro: quello di raffigurarci la sua persona viva, di disegnare, 
almeno in rapide linee scorciate, la sua vita pratica. E. di essa, nulla 
diremo, per ora. 


Sul sottile crinale dal quale, questo solitario per destino, contempla 

il mondo, e lo risolve in valori musicali, il puro canto strumentale prende 
nuova forza come passato attraverso l’aria della primavera oppure, con 
arditezza nuova, si rovescia in meditazione: si fa, come può, come meglio 
permettono i suoni, ragionante. Rovesciamento che apparirà pienamente 
attuato nel Beethoven; ma qui ha il fascino del primo sorgere, l’incanto 
della giovinezza, la magnetica « bellezza del diavolo ». Si è detto che 
dobbiamo alla sordità gli ardimenti e le ribellioni di stile che fanno tanto 
grande la terza maniera dello scontroso e generoso solitario di Vienna: 
quella degli ultimi quartetti, delle ultime Eouse e della Nona. Questa 
osservazione non manca di verità: le assuefazioni — non dico le abitu- 
dini, che sono un controsenso, in un grande artista — le assuefazioni 
dell’orecchio sono le più difficili da superare e da vincere: l’ha osservato, 
mirabilmente, un nostro grande poeta: Leopardi. Ebbene, il caso del 
Vivaldi è un altro lucus a non lucendo. Il respiro larghissimo delle sue 
melodie strumentali — quelle che si conoscono e, in modo particolare, 
quelle che ancora non hanno trovato un editore — la loro ampiezza d’ala 
e di volo, è la divina rivincita dell’« angosciosa strettezza di petto », il 
male del quale soffriva 4. nazivitate. Un Dio squisitamente pietoso 
gliel'ha concesso. I paesaggi musicali ch’egli — forse per primo — ha 
saputo creare, sono gli svaghi campestri che la fantasia gli offre e che 
la gondola o la carrozza assai di rado gli procurano. Le sue notazioni 
paesistiche hanno tutta la primordialità, anzi la verginità, di prime im- 
ressioni appena appena formatesi, nel caos delle sensazioni che si affol- 

ino ‘o, sel'Apecsta della contemplazione che si distende. Le sue mu- 
siche aprono sfondi rapidissimi, ma di una vastità non più raggiunta, 
sino alla Sinfonia Pastorale; e questi sfondi — come sempre avviene nel- 
l’arte vera — sono più veri del vero, sono più vivi della realtà. L’am- 
biente non è più concepito come spazio luministico delimitato, anche se 
generoso, secondo lo stile del Corelli. Tutta l’arte vivaldiana, in verità, 
anche se nata fra quattro mura, riesce ricca di fremito come il più vario 
e ventilato dei panorami, in un giuoco misurato di luci calde e calme; 
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ma in questo panorama, la musica è ricondotta pianamente al suo centro 
ideale: l’uomo col suo soggettivismo. Gli Adagi sono anch'essi paesaggio, 
paesaggio d’anima, paesaggio meridiano in cui le distanze si attenuano 
e le forme si risolvono in profili appena modellati. Sono come introfles- 


‘ sioni dell’intuizione, del senso della vita: confessione e meditazione, rac- 


conto ed aspirazione. Intrisi di senso classico, riescono ad una libera vi- 
sione panica, ma sono anche preghiera disperata e consolata che si strugge 
e si abbandona ad un Dio personale: ultimo rifugio e supremo conforto. 
Slancio e ritegno, sperdimento ed ordine, emozione ed osservazione sono 
tutt'uno. Mi Pare! forte di offrire un concerto formato soltanto di Adagi, 
gli Adagi di quei Concerti che, in vita, non gli riuscì di pubblicare, io 

nso, perchè nessuno li comprese. La varietà dei motivi e delle forme 

d’inaudita ricchezza; nessun autore ha ritrovato, com’egli ha saputo, 
tanti modi elementari di manifestare se stesso in musica: dal Recitativo 
strumentale, al racconto tutto effusioni e sospensioni, dall’Elegia al canto 
amebeo, dalla melodia che s’inarca come una cupola verso il cielo — e 
pare smarrisca il senso del ripiegare, del cedere, del cadenzare — alla Se- 
renata delicata e briosa, sentimentale e maliziosa; e qui già sentite il soffio 
elegante e la facondia, divinamente facile, dell’età mozartiana. Basterebbe 
0 Concerto a dimostrare, ad un pubblico accorto e sensibile, che il 
Vivaldi è il più grande dei nostri musicisti profeti; e che le sue profezie 
valgono ancora per i nostri tempi. Tutti gli stili futuri sono in lui, dal 
Silio al rossiniano; e certi Concerti, che bisognerà chiamare giocosi, 
ci sorprenderebbero con tutta la forza riottosa di uno stravagante e de- 
lizioso anacronismo. Si, talvolta il mondo lo interessa perchè lo stimola 
a reazioni gioiose. Ma, per lo più, è osservatore aderente dei moti più 
interni dell'animo ed insiste su certe sfumature di sentimento che sono 
ancora nostre. 

Vivaldi non soltanto crea la musicalità moderna, ma precocemente 
rispecchia il senso moderno della vita: quello che il romanticismo ha ela- 
borato e che i nostri tempi non possono considerare, ancora, col distacco 
che qualcuno pretende necessario. È probabile, anzi, che dovremo rin- 
frescarne il valore idealistico, e, ad un tempo, religioso; e dapprima, in 
termini schiettamente nazionali. Vivaldi procede sicuro, con quell’intima 
convinzione che, nei grandi artisti, resta Borida e feconda attraverso ogni 
deviazione ed ogni ristagno. Procede sicuro verso la conquista — che è, 
s'intende, una riconquista — dell’irrazionale. 

La musica orchestrale, venuta nel Seicento dopo l’architettura, era 
barocca di un barocco quasi ricalcato su quello della plastica. Col vene- 
ziano, riprende possesso di sè e ritorna ad essere anticipatrice, come suole 
all’approssimarsi delle grandi modulazioni della storia, dei profondi ri- 
volgimenti del pensiero e dell’azione. 


Ma non affrettiamoci, con ansia fanciullesca, verso la vetta, a con- 
templare il paesaggio, a fare il giro d’orizzonte. Sostiamo ancora a mezza 
costa, e mettiamo in chiaro la nuda posizione storica, anzi cronistorica, 
di Antonio Vivaldi. Ci aiuterà a comprendere il suo messaggio. 
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Il suo nome, lo abbiamo ricordato, viene associato, di consueto, a 
uello di Gian Sebastiano Bach; ma è un errore. Se vogliamo — e penso 
= onestamente, dobbiamo — rinunziare ai mezzi termini, sempre 
frutto di impreparazione o di scarso coraggio, per avviarci, di buon animo, 
ad una ricerca in profondità, dobbiamo dire degli è stato, per il grande 
di Eisenach, un vero e proprio maestro. Ma non oltre il 1714. Il Forkel, 
nel 1802, già aveva riconosciuto che, nei Concerti del nostro veneziano, 
il Kantor di Lipsia aveva appreso « a pensare in musica, a conoscere il 
concatenarsi delle idee, le loro relazioni, la varietà delle modulazioni e 
molte altre cose ». Come spesso accade, sono le « molte altre cose» le 
più importanti e, quanto al pensare in musica, l’espressione, troppo vaga, 
sa di provvisorio e di incerto, ad orecchi moderni. Ad ogni modo, non 
si doveva abbandonare questo spunto critico, di valore propulsivo: capace 
di condurre a ricchi svolgimenti ed a concatenate deduzioni, che riuscireb- 
bero tanto più interessanti di altre, se si pensi che questa grande pater- 
nità spirituale onora, semmai, il Vivaldi giovane ma non concerne affatto 
il Vivaldi maturo: che non poteva piacere a G. S. Bach. 

Se è vera la data che ho ripescato in un vecchio repertorio, del quale 
sinora nessuno si è servito, Vivaldi sarebbe nato nel 1669, l’11 giugno. 
Purtroppo, le prime ricerche, negli Archivi veneti, a nulla hanno appro- 
dato. Ma questa data, ch’io ritengo esatta perchè concorda con altre mie 
deduzioni sulla cronologia delle edizioni olandesi e, innanzi tutto, com- 
bacia con l’intimo svolgersi di un secondo stile precoce e precursore, pone 
il prete rosso tra due generazioni troppo più famose: una precedente, che 
nasce intorno al 1650 — ed il Corelli ne è la figura centrale e gli danno 
la mano i quasi coetanei Torelli, Bassani e Steffani — e l’altra, che ha 
il suo centro focale intorno al 1685. In quest'anno, nascono Domenico 
Scarlatti, Francesco Maria Veracini e, notate, Giuseppe Matteo Alberti, 
autore degnissimo e, probabilmente, tale da dover essere un giorno col- 
locato in primo piano, nel quadro storico del Settecento. E, se da Ln 
stanno ci allontaniamo di più verso il 1700, troviamo i due Marcello, 
Porpora, Locatelli, Tartini, Leo, Vinci, Tessarini ed il mio Giovanni 
Benedetto Platti. Ed ecco che, in questo stesso 1685, nascono anche i due 
più potenti assimilatori stranieri di musiche italiane: Handel e Bach; 
e qualche anno prima, Telemann, e qualche anno dopo, Teofilo Muffat: 
tutti figliuoli spirituali di quella madre che, come la divina Provvidenza 
« ha sì gran braccia che prende ciò che si rivolge a lei ». Ed il Rameau, 
che nasce nel 1683, e i è rammaricato tutta la vita di non aver potuto 
mai fare il « viaggio d’Italia », fa gruppo insieme agli altri, in codesta 
singolare Scuola d’Atene della musica. Questi stranieri sono tutti, di 
necessità, in ritardo sul loro tempo: che è il tempo italiano; sono, in 
fondo, schiettamente conservatori; stanno ancora accanto alla stufa, in 
robone e pantofole, quando per gli altri è primavera e la campagna in- 
vita a scorribande, per prati e per boschi. Orbene, tra quei due grandi 
gruppi italiani, sta una generazione intermedia, anch'essa italiana, tra le 
meno studiate: proprio quella del Vivaldi e, con lui, del Bonporti, del- 
l’Albinoni, del veronese Evaristo Felice dall’Abaco; che è ancora un di- 
menticato: perchè nessuno ne legge le Opere scelte, or sono tanti anni 
pubblicate, nei Monumenti dell’arte musicale in Baviera, dal nostro vec- 
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chio amico, e sincero amico dell’Italia, Adolfo Sandberger. Eppure, il 
dall’Abaco — e non è dir poco — è un intensificatore, un potenziatore, 
già quasi drammatico, dello stile corelliano. 

Di questo terzo gruppo intermedio il nostro è, senza dubbio, il più 
anziano, anche se di poco; e il dall’Abaco è il più giovane: nasce nel 1675. 
È bene che il Bonporti sia stato studiato, anche se erroneamente intruso 
nella cronologia vivaldiana, della quale è appena un satellite; e posso dire 
che lo studio dell’Albinoni è a buon punto; e che lo seguo passo per passo, 
con un interesse che l’arte, tanto varia e complessa, del musicista sa sti- 
molare di continuo. | 

Questa è proprio la generazione cruciale: quella cui fu commesso di 
sospingere la musica verso nuovi ideali; e qualche altra figura singolare; 
forse, si farà luce un giorno. Il Bonporti, e l’Albinoni, vivono ancora nel 
felice clima — aulico e sapiente, sontuoso e razionale — dello stile corel- 
liano. Talvolta lo rielaborano a fondo e con fresca energia, derivando dal 
Vivaldi; di rado se ne allontanano, incapaci del più grande coraggio: 
l’aperto rinnegamento delle proprie origini. 

Più ardito, e presto provato a voli più alti, il Vivaldi sa compiere 
un miracolo più sorprendente di quello del Monteverdi: passando, anche 
egli, da una prima pratica ad una seconda pratica: naturalmente più li- 
bera e più sciolta della monteverdiana, met i tempi sono intonati ad 
una maggiore mobilità di spirito e tendono, anzi, a conquistare la mas- 
sima possibile. 

L’insofferenza vivaldiana si manifesta, nel modo più aperto e più 
drastico, con aspetti che talvolta possono persino far dubitare della pie- 
nezza della sua genialità artistica, s'egli non sapesse, ogni tanto, riso- 
spingersi, con un colpo d’ala magistrale, nell’alto, in cieli che sembra- 
vano perduti e chiusi ad ogni volo. 


Il Vivaldi giovane ha accettato, in pieno, di vivere in un clima 
tradizionale di cerimonie e di contegnosa « grandezza » e, nella sua prima 
giovinezza, sin quasi alla maturità, il suo scopo è stato di rendere più 
intenso e più vivo l’impianto architettonico alla Corelli: diradandolo o, 
qualche volta, leggermente dissolvendolo, ma senza apertamente scon- 
volgerlo. Comunque, ad un dato momento della sua vita, egli sente ma- 
turare, nel suo spirito, nostalgie ed aspirazioni di fresca energia, di pre- 
potente valore. Si direbbe che senta il bisogno di una nuova iniziazione: 
diversa, e più sua, di quella che l’ha fatto sacerdote. 

Non terre nuove, ma cieli nuovi ho detto, vuole scoprire il Vivaldi; 
ed in quei cieli un Dio antico ed ignoto: del quale è appena vago indizio, 
quaggiù, la suprema mobilità dello spirito. Non più il vario mondo delle 
Stagioni lo attrae, ma il firmamento di sconosciuti antipodi, con le sue 
nuove costellazioni. Non più la descrittività musicale, fedeltà terrestre, 
ma la suggestività, con la sua forza di ascensione. La musica, in questo 
nuovo Vivaldi, sprigionerà tutta la capacità di allusione che ha saputo 
conquistare, in una lunga esperienza descrittiva e vocale. Le parole, far- 
falle variopinte, hanno sfiorato, con le loro ali, ritmi e modi di canto e 
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vi hanno lasciato l’impronta leggera e colorita del loro polline luminoso. 
Le selve, le acque, le fronde, gli zeffiri, gli augellini e gli ardori, i lan- 
ori, i sospiri, tutti i moti dell’anima e della natura — della vera o 
lla arcadica — hanno ora il loro simbolo musicale. 
Ciò che è certo è che la musica, anche quale sostanza sonora, ha 
fatto il possibile per trasfigurarsi ed anzi, per tentare di uscir di se stessa. 
Ora io penso che, se i nostri grandi pittori hanno trovato tanto in- 
vitanti i soggetti, in fondo così poco plastici perchè tutto movimento se- 
greto, e perciò tutta musicalità, delle *Trasfigurazioni, delle Risurrezioni, 
delle Assunzioni, è perchè, come nella donna una forza misteriosa tra- 
sforma un germe in miracolosa pienezza di vita, così nell’artista domina 
l’istinto del trasfigurare, del risorgere, dell’incielare: che infondono va- 
lore più acuto e più alto agli elementi più semplici dell’arte. Il primor- 
diale, allora, si fa supremo; l’elementare si fa stellare e splende in un 
alone di complessità. Le inquietudini, le stravaganze, gli eccessi, gli scon- 
forti, le stesse folli gioie che tormentano o scuotono cli artisti — dai pic- 
coli ai massimi — scaturiscono, tutti, dall’osservanza o dalla trascuranza 
di questo messianismo fatale che impone al loro spirito di trasfigurarsi 
per trasfigurare. Soltanto nel trasfigurarsi l’artista può sentire la sua pie- 
nezza di genio e di vita: questa è la sua felicità e la sua tragedia. Un 
programma prefissato, una scuola accettata in tutte le sue norme, uno 
stile assimilato in modo tanto perfetto da non lasciare veleni nel sangue, un 
rivoluzionarismo di proposito — accademismo a rovescio — sono i peri- 
coli massimi che un artista possa correre: essi ritardano o impediscono 
il mistero ultimo: morte e trasfigurazione. Ogni vero artista, se vuol 
vivere, deve almeno una volta morire a se stesso. Perciò l’artista — e, in- 
somma, ogni creatore — è un Cristoforo Colombo, piccolo o grande che 
sia: il suo destino è di duscar el levante por el poniente. Scoprire un’iso- 
letta, un atollo di corallo, sperduto nell’Oceano, lontano dalle terre cono- 
sciute, ma scoprire qualche cosa di nuovo. Tutto il male e tutto il bene 
dell’arte, tutti i successi o gli insuccessi dell’artista, provengono da questa 
legge fatale. Il viaggio di Gauguin a Tahiti è la manifestazione esterna 
e violenta di questo istinto: uscire dalla propria patria, per uscire di se 
stessi e ritrovare un io più colmo e più fattivo. Ma vi sono viaggi interiori 
più avventurosi, anche se non sue, del disperato espatrio. Antonio Vi- 
valdi è l’artista nel quale più profondo sentiamo il distacco da un mondo 
invecchiato; e più violenta e raggiante la trasfigurazione. Vorrei dire - 
esplosiva; e non sembri troppo. Il suo ultimo stile, un quarto stile di so- 
vrana semplicità che certamente conosciamo soltanto in parte, perchè non 
fu apprezzato e le testimonianze ne andarono disperse, non produce dav- 
vero accademia. E qui si scorge meglio delineata la sua vera grandezza. 
Sono più di trent'anni che ho detto nato col Vivaldi lo stile mp- 
derno: stile suo e della sua scuola: una scuola di liberi seguaci. È lo stile 
dell’impressionismo ritmico-drammatico. La definizione ha avuto fortuna, 
come tutte quelle che posano su dati di tecnica: coi piedi sul terreno 
solido, tutti camminano volentieri. Ma, di fronte al terzo ed al quarto stile 
vivaldiani, o dinanzi all’Adagio dell’ultima Sonata di Giovanni Bene- 
detto Platti, bisogna fare un passo innanzi. 
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È stato detto pittorescamente, togliendo la frase ad una recensione 
settecentesca del Mercure parigino, che lo stile del Concerto grosso è uno 
stile a « terrazze ». Anche il Concerto solista del primo Vivaldi e di altri 
— e voglio citare soltanto, appunto perchè non ancora conosciuto da 
‘ altri, il Dalai — segue fondamentalmente questo stile, vive ancora, per 

un certo tempo, br gd clima. Esso fa pensare, davvero, a questo tipo 
d’architettura, sin dall’antichità romana interamente nostro, ma vi con- 
siglierei di Ages. piuttosto che strutture di pietra, quei nostri vaghi 
giardini ritagliati in un morbido declivio dove il fluido disegno dei ri- 
piani erbosi o delle fughe di alberi, e la spugnosa freschezza dei volumi 
intagliati nel bosso o nell’alloro, meglio conviene alla varietà di tocco, 
alla mobilità e libertà di raccordi e di scorci che sono propri della musica. 

Nella massa del Tusti, ecco la terrazza più alta e profonda, di taglio 
compatto; e la risposta del Concertino — dei tre o quattro o cinque so- 
listi — è allora la terrazza più ristretta e di sagoma breve, ma più fine- 
mente modulata. Questa struttura, ereditata dall’epoca, ancora oscura, del 
Corelli, dello Stradella, del Torelli, dei due Gregori, ha il valore sicuro 
di tutte le eredità sane; ma elude sapientemente i problemi più segreti 
dell’espressione e, primo, quello dell’immediatezza. Non è ancora irri- 
gidimento, ma è già, se non convenzione, etichetta e cerimonia. 

Di più, se questo stile si riflette tanto nell’opera di Gian Sebastiano, 
più ancora che in quella di Handel, possiamo accettare la parola d’ordine 
dei musicisti moderni e parlare, per un momento, di musica obbiettiva 
e di obbiettivismo. Ma, a guardar bene, l’eredità che il primo stile vival- 
diano ‘raccoglie, e vorrei dire amministra, è duplice. Essa non è soltanto 
eredità di costruzione formale, di ossatura, ma anche di succhio musicale, 
di sangue. Vorrei dire di più: che è una forma di coscienza; di coscienza 
musicale, con forti riflessi morali. Tutto ciò, da un certo punto in poi, 
è accettato e insieme rinnegato dal Vivaldi. All’imperiosa costruttività di 
questo stile, non sufficientemente articolato per le esigenze della sua fan- 
tasia, egli si ribella; e non solamente con le « difficultés et traits extraor- 
dinaires dont on charge depuis peu presque tous ces ouvrages » come dice, 
nel 1730, un musicista francese: alludendo, con ogni evidenza, al violi- 
nista veneziano. Egli rende più fluido, e più vivace, il circolare dei temi 
nel tessuto musicale, e questi temi si fanno, a poco a poco, balzanti, im- 
perativi, apodittici, e non indugiano più in andamenti che sanno di orna- 
mento e, insieme, di sontuosità toccatistica. Il Seicento tramonta. 

Nel primo stile il Vivaldi, maestro sempre nell’arte di togliere mo- 
notonia al nesso più ovvio e più facile — quello della sequenza —, saggia 
‘| senza riposo sin dove possa arrivare questo giuoco meccanico della ripe- 
tizione lineare, che scende o sale a brevi gradinate di tre o quattro ripiani. 
Sospinta, rattenuta, sviata, interpolata, ripresa, finalmente egli si sente 
forte di lanciarla nell’assoluto dello spazio sonoro. Allora, nella prgne 
sione, gli elementari più ovvi, le formulette più consunte, le cellule più 
inaridite del toccatismo universale prendono coscienza di sè, eccitate dal 
potere di trascinamento di un ritmo guizzante; e si liberano. In una for- 
mazione meno aderente alla mobilità ultima dello spirito, oppure di strut- 
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tura più complessa e più prossima all’architettura, essi rimarrebbero parti 
di un tutto, elementi di ripercussione che, a stento, riescirebbero a sva- 
riare la monotonia dell’insieme. 

E così, il veneziano passa dalla sua prima pratica alla seconda: dal 
pr largo, che scuote per pacificare, alla ricerca di una sottigliezza, 
eggerezza, festosità ed ariosità d’insieme ch’egli sospinge, spavaldo, agli 
ultimi estremi: sempre sorridente e disinvolto, sin sull'orlo dello stagno 
intirizzito dal quale il nulla esala il suo fiato corrotto. Alcune composi- 
zioni, di questo stile — il quarto — sono ter un nulla variegato e 
come irraggiato da una luce di arcobaleno. Va gono come segno che la 
tempesta c’è stata e che, sulle rovine, si ricostruirà subito. 

Anche di questa seconda pratica vivaldiana, scendendo ai partico- 
lari tecnici, si potrebbero — ma è quasi un perditempo — deplorare « la 
sobrietà armonica, le frequenti progressioni — o piuttosto le leggere o 
troppo sciolte o irregolari — i lunghi procedimenti per terze o per seste, 
le cadenze » se non proprio comuni, alquanto cristallizzate, «il diato- 
nismo eccessivo »; dunque, presso a poco, quello che è stato detto del 
Monteverdi; ed aggiungiamovi la voluta debolezza e leggerezza e irre- 
golarità del contrappunto. Molti lo giudicarono, ai suoi tempi, musicista 
di scarsa sapienza tecnica. Ed è il più grande precursore di Mozart. 

Da un certo tempo, scrive il Quantz, il famoso flautista di Fede- 
rico il Grande — e lo scrive nel 1723 — il Vivaldi si è abbandonato a 
«scorrettezze ed insolenze » ch’egli non può approvare. Possiamo dire 
che questo mutamento di stile avvenne alquanto prima del 1720: forse 
allorchè compose la Giuditta; che già mostra le luci del nuovo orienta- 
mento. E contrassegnò uno stato d’insofferenza, in questa seconda pratica 
vivaldiana. È probabile che il teatro sia stato un rifugio ed un riposo, 
quasi un alibi dell’artista, turbato dalla sua stessa foga. Ed oggi, vediamo 
che sono proprio queste scorrettezze ed insolenze che hanno fatto la gran- 
dezza Al bizzarro maestro. Sono proprio esse il contrassegno tecnico 
— e in quanto tecnico, sia pure, deteriore e caduco — di un secondo 
stile che in piccola parte conosciamo e che può essere rappresentato da 
un Concerto in si minore, per violino ed archi, che più volte ho fatto 
eseguire, anche alla Radio, e che qualcuno ricorderà. È uno stile di tran- 
sizione, e quasi di esperimento, si e vibrato, di un tono incantatore 
c cavalleresco; che ci apporta anche opere perfette, come questa, ma che, 
soprattutto, serve a condurre questo artista d’eccezione ad un terzo stile. 
E il terzo stile, finalmente, possiamo trovarlo in armonia con il suo no- 
mignolo: rosso come un melograno maturo, che si apre e getta lontano 
i suoi semi color del rubino; rosso, come un glorioso tramonto romano. 

Sì, questo stile è un tramonto; ed il cielo s’incendia sul finire di 
una lunga giornata: in essa, la fama dell’arte vivaldiana è passata, fatal- 
mente, attraverso le sue quattro stagioni: dalla primavera del mattino 
all'autunno della sera ed è prossimo Meina della notte. Vivaldi muore 
incompreso : la sua fine di esule in terra straniera è triste; ed è un’accusa 
terribile contro questa immemore Italia, madre di troppi geni, madre affa- 
ticata e stanca, e dunque, non sempre amorosa. 

Questo stile, di un’asciutta grandiosità di idee, è quello del Concerto 
in sol minore per violino ed oboe concertanti ch'io ho scelto a contras- 
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segno e simbolo della piena maturità, e della suprema libertà dell’arte 
vivaldiana. Il senso del transeunte e dell’assoluto vi sono intimamente 
cospiranti, in una sinergia che è trascendente sintesi. Le sagome quadrate 
dei Tutti — di compattezza pressochè immutata dal Torelli al primo Vi- 
valdi — si diradano e, qua e là, si aprono su sfondi inconsueti; partico- 
lari finissimi e brevissimi, vorrei dire istantanei, ma carichi di tutta la 
forza allusiva della musica, fioriscono ad un tratto, come i prati nelle 
primavere tardive. Episodi fortuiti ed aggressivamente laconici, scaturiti 
da strani diverticoli della fantasia, si amnunziano come elementi di con- 
trasto, ma d’un subito armonizzano con l’insieme ed ecco sono già scom- 
parsi. Il melos è come una capricciosa corrente, che faccia impeto contro 
sassi che sono, come l’acqua, leggeri. Il tema stesso dell’Allegro iniziale, 
con la sua forza che «batte sul fondo e sta» è « come sasso in acqua 
chiara non profonda che trema di onde » e, se l’immagine vi è piaciuta, 
debbo dirvi che non è mia: l’ho presa a prestito da una poetessa d’oggi, 
musicale come pochissimi altri poeti, benchè ignara di musica. Le riper- 
cussioni del tema misurano la pausata lontananza di impressioni che s’in- 
seguono ansiose, verso un orizzonte che ora si oscura ed ora s’incendia; 
le impennate dei ritmi sono come rameggiamenti che puntano all’alto 
ed hanno sete di luce e non vogliono aspettare pazienti 1 raggi del sole. 
Remote, nella memoria, sono le nitide spalliere che il sapiente giardi- 
niere del primo stile sapeva disporre con tanta arte. 

La melodia dell’Adagio si sdoppia in un dialogo d’anima, una e 
duplice insieme, ed il basso — voce interna della coscienza — freme di 
echi ed insinua commenti sospensivi. L’effusione del puro canto è come 
librata su di un sentimento di contrizione. Come una rosa, nel giro di 
pochi istanti, la melodia è colta in boccio, apre i suoi petali ed abban- 
dona la prima foglia all’aura che si perde. 

i In tutto il Concerto, ma più ancora nel terzo tempo, la musica si 
forma come nell’atto di dissociarsi; ed è questo un miracolo nuovo, nel- 
l’arte europea. Il grande musicista riconquista, in questo Concerto, all’arte 
nostra, a tutta l’arte moderna, la sua fluida essenza irrazionale: deviata 
o compressa, e talora quasi raggelata, nei pieni volumi, nei grandi aggetti, 
nelle forti rientranze, nelle riquadrature e squadrature dello stile « a ter- 
razze »: stile che le floride curve barocche, le larghe arricciature, gli 
aperti cartigli avevano ammorbidito, e talora frastagliato, ma non alleg- 
gerito, nè ancora liberato dalla cadenzata misura degli splendidi cortei 
aulici e della danza cerimoniosa. La musica sprigiona tutti la sua forza 
propulsiva e tutta la sua ricchezza allusiva, già tanto avidamente conqui- 
stata nella lunga e morbida esperienza della descrittività musicale. Il 
mondo delle Quattro Stagioni si è fatto segreto e mistico; è il mondo delle 
stagioni dell’anima. 

Ora la musica, mentre la vita del grande veneziano declina, è una 
cometa che ancora risplende intera, al nostro occhio, da smisurate lon- 
tananze stellari, mentre si è già dissolta in minutissimo pulviscolo: che 
ricade, lenta pioggia di lucciole vaganti, sull’immensa distesa dei prati 
siderei. 
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DALBONO, BAZZANI E LA DUSE 


NA mattina, arrampicandosi per la scaletta che portava alla sala di 
scenografia del « San Carlo » Edoardo Dalbono comparve come un 
dio marino uscito dall’acqua, tant’era bagnato di sudore. I pochi capelli gli 
si erano incollati sulla fronte. Si pose sull’attenti, estatico come un co- 
scritto e guardò intorno con i suoi piccoli occhi di topo. Era accompa- 
gnato da un ingegnere che presentò Dalbono a Bazzani. Bazzani, lo sce- 
nografo ufficiale del teatro, gradì molto la visita del Dalbono che doveva 
dipingere, per commissione del Municipio, il « comodino » del teatro: 
il telone da calare fra un atto e l’altro. Poichè quel giorno si lavo- 
rava con molta fretta e grandissimo impegno e lo spazio non era suf- 
ficiente, per potere stendere a terra un’altra tela si accostarono quanto 
iù fu ae: l’una all’altra le scene in lavorazione, e si fece uno spazio 
i in modo che Dalbono non desse fastidio a Bazzani, il psi» la- 
vorava con movimenti larghi, cantando canzonette napoletane e recitando 
La scoperta dell’America ed altre poesie di Pascarella. Ogni tanto, ine- 
briato dalla propria recitazione, si fermava e con il lungo pennello che 
teneva impugnato come una scimitarra, si metteva in una posa ispirata 
e buffa. Lavoratore instancabile, sempre tinto di colore dalla testa ai 
piedi, si era costruito in fondo alla sala un piccolo rifugio per riposarsi 
dopo colazione e fumare (cosa proibitissima) la pipa di nascosto. 
Preparammo la tela a Dalbono, il quale incominciò il suo lavoro. 
Egli non conosceva affatto la tecnica della scenografia. Soprapponeva 
colori a colori, e non sintetizzava in tinte locali disegnate con ombre 
e lumeggiate con chiari. Entrava in particolarità superflue. Così dal « co- 
modino » il colore si scrostava. Fu necessario lavarlo interamente e rico- 
minciare con tinte impregnate di buona colletta. 
Quando il « comodino » fu terminato, venne una commissione per 
il collaudo e fece molti inchini e molti complimenti al pittore. Il giorno 
dopo i macchinisti posero in std il sipario e Dalbono invitò Bazzani a 
casa sua per un piatto di maccheroni. C'era anche Salvatore Di Giacomo, 
il quale era un assiduo di casa Dalbono. Tutti i bozzetti delle scene 
del Voto, di Assunta Spina e del Mese Mariano furono opera del pit- 
tore: bellissimi acquarelli rifiniti a tempera che il poeta aveva fatto in- 
corniciare ed attaccare alle pareti del suo studio. Di Giacomo gli voleva 
molto bene; Dalbono lo divertiva e l’interessava, perchè riteneva che vi 
fossero molti richiami di colore fra quella pittura e le sue poesie. 
Dalbono fece mettere a capo tavola Bazzani, il quale era tanto alto 
che sembrava un gigante in mezzo a noi. Mangiando si curvava e fa- 
ceva un largo cerchio con le spalle e attorcigliava i maccheroni alla for- 
chetta nel modo carezzevole con cui impastava la tinta sulla tavolozza. 
Gaetano, il vecchio servitore, comparve finalmente con una zup- 
piera fumante. Dalbono si rimboccò le maniche della giacca; riempì i 
piatti ai commensali e si sedette. Fu poi servita carne con patate fritte 
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e infine un’insalata verde. Il servo portò l’olio ed un fiasco d’aceto. Dal 
fiasco uscì prima uno zampilletto rossastro: un grosso scarafaggio cadde 
sulle foglie tenere e verdi dell’insalata. Dalbono non si scompose e con 
rapido gesto lo buttò fuori; ma tutti avevano visto lo scarafaggio cadere 
nell’insalata. Di Giacomo si alzò: 

— Gesù Gesù; nce vuleva pure «o scarrafone »! 

Quando si mangiava, i gatti di Dalbono stavano attorno alla ta- 
vola, aspettando che Ni maestro li chiamasse. Questi mise in una scodella 
residui di maccheroni e pezzetti di carne e li voltò ben bene. Gaetano 
preparò in fila molti piattini di metallo ed in ciascuno mise un po’ di 
quella poltiglia maciullata. Quanti gatti aveva Dalbono? Nessuno lo ha 
saputo mai, perchè ne venivano raccolti sempre nuovi dalla via: qui 
ammalati, frustati, abbandonati ed ammalinconiti. Il pittore dava loro 
un nome ed una cuccetta. 

— Zerillo! 

E Zerillo, con un guizzo verticale, fu sulla tavola. Zerillo era il 
gatto più intelligente ed il preferito: un visino da maschera giapponese 
dagli occhi obliqui. 

— Giacomino! 

E Giacomino fa il salto. Appiattisce le orecchie all’indietro e il pelo 
sulla schiena gli si rizza a spina di pesce. È il più ghiotto. I maccheroni 
scivolano dal piatto, ma lui stende una zampa ripiegata a cucchiaio, rac- 
coglie tutto e porta alla bocca. 

— Virgoletta! 

E Virgoletta salta: snella, sottile ed affusolata. Dalbono la prende 
nelle sue mani come un batuffolo di lana bianca. Virgoletta ha dei gusti 
raffinati. Lecca intorno al piatto e scappa via. 

— Cucchiariello! 

Cucchiariello non rispose. Don Edoardo chiamò ancora nel corri- 
doio, chiamò nella cucina. Cucchiariello era scomparso. Infine, già im- 
pressionato e muovendo le mani a ventaglio, trovò Cucchiariello nella 
sala dell’infermeria che si dibatteva rovesciandosi sulla schiena cogli occhi 
atterriti. L’afferrò per la nuca: le zampe battevano nel vuoto. Lo portò 
nella stanza da pranzo e si sedette. Pareva che avesse il demonio sulle 
ginocchia. Il gatto si arrotolava a spirale, sputava fuoco e incominciava 
a graffiare. Dalbono indispettito lo butta a terra; Cucchiariello si alza, 
si stira, arcua il dorso e si dirige verso il corridoio. 

— Domani lo purgheremo. 

Un lume a petrolio sospeso nel mezzo della tavola disegnava effetti 
pittorici di ombre e di luci. Dalbono seguiva i movimenti dei gatti, e 
ogni tanto li carezzava. Essi si accoccolavano sui divani e sulle vene pol- 
trone per prendere ognuno il posto preferito. Altri s’acquattavano piatti 
come pantofole. 

La casa di don Edoardo era in via Monteoliveto, quasi di fronte 
al palazzo Gravina, già Posta centrale, oggi Accademia di architettura. 
All'angolo del palazzo c’era il caffè Molaro e sul caffè un’altra stanza. 
In quel vecchio ritrovo napoletano una tazzina di cicoria nerastra con 
appena un odore di caffè, che bolliva in un recipiente di ottone dal becco 
lungo e dal manico di legno, costava un soldo. E per un soldo si poteva 
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avere anche Il Pungolo e un bicchiere d’acqua del Serino. Gli avven- 
tori erano sempre gli stessi: un pensionato del Catasto, un usciere di 
Tribunale con una faccia da cane mastino e le braccia rattrappite e corte, 
un vecchio che dava i numeri del lotto e aveva contratta in gioventù una 
malattia che lo aveva curvato come un cerchio di botte. Nei pomeriggi 
d’estate il caffè era quasi deserto. 

In questo locale Dalbono si tratteneva un poco prima di rientrare 
a casa. Sorbiva il solito caffè e mangiava e rosicchiava due o tre tatalli. 
Vi dava qualche appuntamento e spesso vi si ritrovava col suo servitore. 
Vi veniva anche il pittore Petruccell, famoso falsificatore di quadri dal 
Sei all’Ottocento francese. Imitava anche Corot molto bene. Dalbono 
parlava con grande ammirazione del suo amico. Era tanto piccolo che 
si era fatto costruire una sedia molto alta per dipingere i suoi quadri. 
Molte sue opere sono in diverse gallerie. I suoi Corot, i suoi Fragonard 
hanno una tecnica così precisa da ingannare qualsiasi conoscitore. 

La casa di Dalbono dava con due balconi sulla Piazza. Il resto 
della casa s’affacciava nel cortile del Convento di S. Anna dei Lombardi. 
Una di queste camerette interne era stata trasformata in infermeria e dor- 
mitorio per i gatti: torno torno erano piccole scansie con un materas- 
sino di crino. In un’altra cameretta era lo studio; ma il grande studio 
era in via Pace accanto a quello di Morelli, dove su diversi cavalletti 
teneva esposte le sue marine. Questo aveva l’aspetto di una sala di vendita. 
I quadri li faceva a casa. Non ho potuto mai vedere la tavolozza di 
Dalbono. Se capitavo di mattina, nell’epoca che dipingeva scenari al 
San Carlo, la nascondeva nel cassettino. 

L’idolo di Dalbono era Morelli: ne parlava come di un Mago. I 
suoi bianchi, i suoi rossi lo entusiasmavano, perchè la natura pittorica 


+ del Dalbono fu tutta riflessa, la sua pittura era vista attraverso molteplici 


cristalli per diventare sogno di quello che altri avesse dato. 


Bazzani aveva giurato di non accettare più inviti da Dalbono. La 
storiella dello scarafaggio l’aveva raccontata a tutti. La raccontò a Ma- 
scagni e a Mugnone e ad altri che venivano a vedere le scene dell’/ris, 
colorendola col suo saporoso romanesco. 

Questo pittore strano, che aveva un’andatura chisciottesca, una ec- 
cezionale facilità e fluidità di lavoro, una salute di ferro e uno stomaco 
di struzzo, a sera, finito il lavoro e liberatosi dai fastidî che gli davano 
i macchinisti e le esigenze dell’impresa, si scolava una dopo l’altra tre 
o quattro bottiglie di vino. Lo tormentava una fastidiosa infermità che 
spesso gli vietava di lavorare: gli colavano dal naso gocce di sangue; alle 
volte aveva delle vere emorragie; e doveva sospendere il lavoro, perchè 
non gli era possibile tenere la testa abbassata e seguire i movimenti del 
pennello. Il male gli durava due o tre giorni, alle volte anche una set- 
timana. Veniva lo stesso all’officina di scenografia, si sedeva in mezzo 
a noi e dava disposizioni e consigli per il lavoro. 

Una mattina arrivò al teatro Carlo Clausetti. Fece vedere a Baz- 
zani alcuni schizzi per tre opere di Gabriele d'Annunzio, la Gloria, la 
Gioconda e la Città morta, dla doveva mettere in scena al teatro « Mer- 
cadante » la compagnia Duse-Zacconi. Tali scene dovevano essere dipinte 
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su carta, ma ciò era proibito al « San Carlo », per tema d’incendî. Il 
maestro prese allora in affitto i locali di S. Margherita a Formiello, vec- 
chio convento adiacente alla chiesa e alla Porta Capuana, già trasformato, 
sotto la dominazione borbonica, in lanificio dai signori Sava fornitori del- 
l’esercito. Abbattendo le piccole celle, ne risultarono ampî locali, adattis- 
simi per dipingere scene. 

S’incominciò il lavoro. Velocemente furono stese ed incollate le 
carte nei diversi cameroni. Si ingrandirono i bozzetti e si abbozzarono. 
le prime tinte. Ma, apriti cielo! Dal naso del maestro incomincia a ca- 
dere una goccia di sangue, poi un’altra, poi un’altra e le gocce si spar- 
sero sulla scena, con nostro grande terrore. Bazzani divenne pallido. Il 
sangue aumentava. Buttò per aria il lungo pennello con atto di dispe-- 
razione e si lasciò cadere sopra una cassetta di legno col fazzoletto in- 
triso stretto in una mano. Il giorno dopo la malattia si accentuò. Vide 
che gli era impossibile lavorare. Mi disse: 

— Ho un contratto a termine ed una forte penale se le scene non 
sono finite per sabato. Mettiti al lavoro. Tu devi e puoi far da solo. 

Io che ero il suo principale aiutante e avevo compreso la sua ma- 
niera di lumeggiare e colorire, lasciai la preparazione delle altre scene 
e continuai quale che lui aveva dovuto sospendere. In un giorno dipinsi 
un fondale, quattro quinte, uno sfondo al fondale traforato con foglie 
e fiori. Bazzani venne verso sera, e mi disse che avevo fatto poco. 

Quando l’impresa del teatro Mercadante seppe dell’indisposizione 
di Bazzani, mandava tutti i giorni qualcuno per accertarsi che il lavoro 
andasse avanti. Veniva spesso Clausetti. Un pomeriggio comparve anche 
D’Annunzio che saltellava di qua e di là, in quel disordine di carta ri- 
tinta e di pignatte di colore. Per la scena del secondo atto della Gioconda 
volle che gli componessi un fregio intorno alle pareti: un tripode in- 
trecciato da una specie di cardo selvatico. Accennai velocemente il mo- 
tivo con un pezzo di carbone. Approvò, e mi disse di continuare. Ma il 
lavoro era sempre arretrato, e per la fine della settimana la compagnia 
doveva andare in iscena. È inutile che racconti tutte le peripezie e gl'in- 
toppi. Dormivo non più di due o tre ore: andavo avanti a furia di caffè 
e di frutta. Il lavoro progredì. Bazzani divenne molto affettuoso e mentre 
lavoravo mi batteva sovente la mano sulla spalla per congratularsi. Gli 
occhi gli luccicavano di gioia. Finii l’ultima scena verso le tre del 
meriggio. Per le cinque si doveva trasportare tutto a teatro. Per altro 
qualche scena, ancora fresca di colore, era intrasportabile. La facemmo 
asciugare giù nel cortile sopra una brace di fuoco, pezzo per pezzo, te- 
nuta sospesa da noi e da una turba di scugnizzi. Feci piegare le scene, 
€ si pose il tutto sopra un carrettino: tavolozza, pennelli e càmice. Pen- 
savo di fare qualche ritocco, ma altro che ritocco! Alla scena del secondo 
atto in molte parti un colore si era sovrapposto, all’altro colore. Io ero 
tanto stanco che mi sarei gettato come un sacco sul tavolato del palco- 
scenico. Rimasi ‘allibito. Quelli che erano attorno a me mi dissero che 
bisognava fare un miracolo. L’impresario della compagnia, un francese, 
correva di qua e di là, parlava a monosillabi e mandava esclamazioni delle 
quali mi segna il senso. Vidi avanzare sulla scena una signora. Mi 
parve un'apparizione: la mollezza elegante delle linee risaltava a mera- . 
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viglia nel suo abito di seta nera. Aveva per fermaglio sul petto un grosso 
brillante preso tra i denti d’una tigre. Mentre si avvicinava, tutti si sco- 
‘stavano facendole libero il passaggio. Io avevo i capelli arruffati e la faccia 
tinta, e al nero naturale del mio colorito saraceno se n’era aggiunto un 
altro più nero ancora. Forse la signora aveva saputo della malattia di 
Bazzani e della mia diabolica fatica. Mi accennò di seguirla. Nel suo 
«camerino mescolò in un mezzo bicchiere di cognac un rosso d’uovo. Me 
lo porse. Mi guardò con uno sguardo grande e scuro, e con dolcezza 
infinita mi disse: 

— Avete tempo fino alla fine del primo atto. Coraggio! 

Compresi che quella signora vestita di nero col grosso fermaglio era 
la Duse. Le mie forze ritornarono, e mentre un macchinista mi reggeva 
in alto la tavolozza, incominciai con un chiaro e uno scuro, quasi come 
run disegno, per risolvere lestamente la pittura dei due scaffali di libri che 
runivano la porta centrale alla porta laterale. Questa scena fu fermata 
«ome una slatole al suo posto appena scese il sipario del primo atto. 

L’impresario gentilmente mi offrì un posto per lo spettacolo. Ero 
‘tanto stanco che uscii barcollando dalla porta del palcoscenico. Lento 
lento salii i cinque piani della mia casa, mi buttai sul letto vestito com’ero. 


Passarono molti anni. 

Un pomeriggio, all’Immacolatella Nuova, confuso tra la folla che 
‘aspettava, ricordai lo sfolgorìo sontuoso del teatro « Mercadante », la luce 
«della sala, il trionfo di ina la frenesia del pubblico per la Duse 
e per Zacconi. Il transatlantico si avvicinava, entrando nel porto col suo 
«enorme pennacchio di fumo nero. Un rimorchiatore gli andava incontro. 

Il Roma attraccò alla banchina. Gittati i ponti di sbarco, la gente 
‘incominciò a scendere. Dalla stiva, ch’era stata trasformata in cella mor- 
tuaria, fu imbracata la bara della Duse. I verricelli di bordo la solleva- 
rono ed il brigo si sporse fuori ed allungò la catena, che scese giù sino 
alla banchina. Tutti si tolsero il cappello. Sei persone si mossero, si av- 
vicinarono portando a braccia la salma che fu deposta in un vagone fer- 
‘roviario carico di fiori. 

Dietro Posillipo si accese un calmo incendio d’un colore rosa ghiac- 
«ciato. E di fronte * luna sorse scolorita. Il treno si mosse. 


CAMMARANO E COSETTE 


Cammarano aveva il suo studio e la sua casa in un palazzone della 
vecchia Napoli, il palazzo del Principe di Sansevero, sul conto del quale 
‘tante storie.e tante bienni si sono raccontate. Viveva col maestro una gio- 
vane francese, da lui conosciuta in una casa di piacere al viale Elena. 
Si chiamava Cosette, era nata a Lione da padre napoletano: il profes- 
sore Casimiro Ventrella. A diciotto anni era scappata via da casa con 
un ricco industriale. Il padre, rimasto vedovo, e.non avendo più notizie 
della figlia, se ne ritornò a Napoli e affittò una casa al vico Cinquesanti. 
Erano passati anni che non vedeva Cosette; aveva scritto chissà quante 
lettere e ricevuto solo qualche distratta cartolina di saluti. Nulla più. 
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Ma una mattina entrò nel vicolo un'imponente automobile. Quel suono 
di tromba e il rumore del motore fecero accorrere molta gente. L'autista, 
un moro ricciuto, con un viso da schiavo di Presepe, cercava di allon- 
tanare la calca di ragazzi che si andavano assiepando intorno. Quando 
l'automobile si fermò dinanzi al portone, scese prima un signore che 
teneva il cappello sulla nuca rasa, con in bocca un grosso sigaro avana. A 
tratti levava il sigaro di bocca e sorrideva come un bambino, allargando 
la bocca e socchiudendo gli occhi. Dopo di lui scese Cosette. Era al suo 
fianco una signora sui quarant'anni con un abito attillato, dai capelli 
rossastri pettinati lisci: teneva la pro testa pensosamente inclinata, 
guardando davanti a sè con una fissità piena di dolcezza e di mera- 
viglia. Era la sorella del «francese ». Maggiore impressione fece una 
grossa gabbia con dentro un pappagallo gigantesco, terribilmente agi- 
tato, il quale, appena la gabbia fu posata a terra dall’autista, fece alcuni 
strilli sguaiati e guardò intorno con i suoi piccoli occhi maligni. 

Cosette domandò di suo padre, ed il moro salì sopra a chiamare 
il professore. Il professore si affacciò dal terrazzino, e zoppicando scese 
le scale. Padre e figlia si abbracciarono. Cosette stette solo quindici giorni 
a Napoli. Fecero delle corse per i dintorni: Ravello, Positano, Pozzuoli, 
Cuma: stettero tre giorni ad Amalfi: poi ripartirono. Al professore non 
rimase che il pappagallo. 

— Si'chiama Cocò, parla benissimo il francese, conosce anche un 
po’ di napoletano. È vero Cocò? 

— OH! owi. 

Il pappagallo, in un anno, imparò a parlare benissimo. Il profes- 
sore tutte le mattine gli dava delle lezioni, pazientemente. 

— Come state in salute? 

— Non c’è male, oggi un po’ meglio. 

Poi imparò tutti i nomi degli abitanti del palazzo. Sapeva dire ai 
ragazzi, allorchè li vedeva mettere i libri sotto il braccio: 

— La lezione è finita. 

A questo pappagallo d’una intelligenza straordinaria gli scolari ave- 
vano incominciato ad insegnare certe parolette saporite, a udir le quali 
le donne si facevano il segno della croce esclamando: Gesù, Gesù! 

— Filumè, salutami il compare! — La portiera diventava furiosa: 
il compare era il suo ganzo. 

— Voi, caro don Casimiro Ventrella, non dovete permettere que- 
sta specie d’insulto, se no penseremo a voi e al pappagallo. 

Ma il pappagallo ogni mattina ripeteva la sua Îlitania di parole 
sconce e di allusioni. Nella scuola incominciavano a mancare i ragazzi. 
Questo vecchio era ritenuto un Santo, ma la gente cominciò a dire che 
le male parole glie le insegnava lui. 

Una mattina Cosette ritornò dal padre. Non gli era più possibile 
vivere col « francese ». Il padre si commosse. Cosette usciva la mattina 
colle labbra dipinte di rosso e tutta imbellettata. Il padre non le do- 
mandò mai dove andasse e a che ora sarebbe ritornata. Qualche notte 
non faceva ritorno. 

Fu appunto in una casa di piacere al viale Elena che Cammarano 
la conobbe. Aveva allora ventisei anni: era ancora bella: la invitò al 
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suo studio, divenne la sua modella, la sua amica, e non si mosse più. 
Non chiese più del padre, anzi dette ordine al portiere di non farlo sa- 
lire allo studio. 

Un giorno don Casimiro Ventrella si recò alla Biblioteca Lucchesi- 
Palli. Aveva saputo che Salvatore Di Giacomo era amico intimo del 
Cammarano. Il vecchio ascese lentamente i tre piani e si presentò. 

— Io sono Casimiro Ventrella, il padre di Cosette. — E tante ne 
raccontò che commossero Di Giacomo. Quel vecchietto faceva pena. 

— State sicuro, oggi stesso nel pomeriggio andrò da Cammarano 
e parlerò con Cosette. 

Quella sera si dava al S. Ferdinando Assunta Spina. Io ero con 
Di Giacomo e salimmo sul palcoscenico. Un nauseante odore di cipria, 
un odore come di un miscuglio di ammoniaca, di umido, di cose mar- 
cite e di colla putrefatta, vi stagnava. La recita era finita. Il vecchio era 
fuori ad aspettare Di Giacomo, il quale uscì attorniato da diversi giorna- 
listi. Il vecchio salutò Di Giacomo con un grande inchino ed insisteva 
nel volergli baciare la mano. Il poeta si voltò dalla mia parte e mi 
disse sottovoce: « Questo vecchio è il padre di Cosette, la modella di 
Cammarano ». Salutò i giornalisti, fece avvicinare il vecchio, gli pose 
affettuosamente una mano sulla spalla, e ci avviammo verso la cantina 
di Coppola. Quando entrammo, alcuni si alzarono, altri mormora- 
rono: « Ccà sta Don Salvatore ». Napoli amava molto il suo poeta, che ebbe 
una popolarità diretta, spontanea, calda, soprattutto dalla povera gente 
dei bassi, dei vicoli; a me pareva, camminando con lui, che uscissero 
dalle vecchie case i motivi delle sue canzoni, come se gli venissero in- 
contro per salutarlo. Di Giacomo aveva cantato per loro, per gli occhi 
neri ed appassionati, per i vasi di ruta e di ortensia, per i terrazzini al- 
l’ultimo piano. Un’aria di rispetto affabile ed intelligente era nel saluto 
del cocchiere, dell’oste, della bottegaia, della fruttivendola, e don Salva- 
tore sorrideva a tutti con la sua faccia quadrata dagli occhi neri e lu- 
centi. Queste scene facevano bene al suo temperamento a fondo malin- 
conico, impressionabile, variabilissimo. Dalbono lo definiva una « fem- 
mina » ed una « creatura ». 

— Portate del vino, — disse don Salvatore. Il garzone ritornò con 
un litro e tre bicchieri. Li riempì. Di Giacomo toccò i nostri bicchieri e 
bevve. Gli occhi gli sorridevano. 

° — Avete visto Cosette? — domandò il vecchio. 

— Sì, ma vedete, è necessario che io le parli ancora con più calma. 
Domani ho ancora un appuntamento con lei. 

Il vecchio lo pens con uno sguardo lagrimoso pieno d’amore e 


di desolazione. Vagava cogli occhi qua e là, come se volesse rendersi 
conto di cup che andavano e venivano dalla bettola. Parlando sibilava : 


aveva perduto molti denti. Parlando della figlia, la voce diventava chiara, 
posata, e si alzava di tono: per quanto fosse un po’ ebbro parlava distin- 
tamente senza troppe incertezze. Per qualche minuto restava silenzioso: 
poi, come acqua che cade a goccia a goccia, ricominciava, commoven- 
dosi. Il suo viso diventava affilato e mutevole in una espressione d’ama- 
rezza terribile, che faceva vieppiù risaltare la larghezza degli occhi, le 
labbra abbassate e gli zigomi sporgenti. Uscimmo. 
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Dopo due giorni Di Giacomo andò dal professore. Egli era seduto 
di spalle alla porta, vicino ad un grosso tavolo, ed attorno verano cinque 
o sei ragazzi: uno in piedi vicino a lui che, coll’indice rugoso ed asciutto 
seguiva le righe di un sillabario. Nel vedere Di Giacomo i ragazzi si 
alzarono: don Casimiro si voltò. 

— Buon giorno, buon giorno! — Gli porse una sedia, ma Di Gia- 
como, per farlo continuare e non dargli soggezione nel momento della 
lezione, uscì sul terrazzino che aveva un pergolato magnifico e vasi di 

rani. Sul davanzale, attaccato ad una catenina, il famoso pappagallo. 

Parlarono un momento. Di Giacomo si commosse. 

— Andrò ancora una volta domani, farò l’ultimo tentativo. 

Voleva per forza mettere nella mano del'vecchio del denaro. Il vec- 
chio ricusò. 

— Non posso — gli disse — Iddio deve benedire quello che fate 
per me. È troppo! 

Quel vecchio interessava assai Di Giacomo, che molte volte gli la- 
sciava dal portiere, accuratamente chiusi in pacchetti, tabacco, sigari, del 
caffè, dello zucchero. Andava spesso a prenderlo la sera e lo conduceva 
con sè in piccole osterie. Quante volte i ho visti uno vicino all’altro, lì 
fuori alla marina, nelle sere d’estate, mangiare il pesce fritto e bere un 
litro d’asprino! 


Una notte d’inverno Cammarano tornava a casa dopo ripetute liba- 
zioni di vino. Erano quasi le due di notte. A stento salì le scale. A stento 
la chiave, dopo lunghi tentativi a destra e a sinistra, trovò il buco della 


serratura. Cercò in tutte le tasche dei fiammiferi. Perchè credeva di 
terli trovare sopra un antico cassone, ove teneva la scatola del tabacco 
con la pipa, urtò tra le sedie e contro i mobili. Volse a destra, e' per un 
corridoio infilò la cucina; ma nè i suoi occhi, nè le sue mani erano adatte 
a trovare quello che cercava. Ritornò nello studio, inciampando in qual- 
che cosa difera stesa di fronte al finestrone. Si curvò e, quasi tastando, 
e poi come can che fiuta, fece scorrere le mani su quel corpo inerte. 
Comprese che era la sua donna e le si coricò accanto in un sonno pe- 
sante. All’alba, allorchè le prime luci violette misero un po’ di chiarore 
nello studio, egli scosse la donna, tentò di stringerla a sè, ma il viso 
freddo come l’alba restò immobile alle carezze. Egli aveva dormito a 
fianco di un cadavere. La spossatezza e l’annebbiamento per il vino come 
per incanto scomparvero. Si disperò come un bambino. Gli parve d’allora 
come se un fitto velo nerastro avesse serrata la sua anima. 

Una mattina Di Giacomo mi disse: i 

— Cammarano è ammalato. Sono stato ieri da lui. Andatelo a ve- 
dere. Gli farete piacere. 

Salii tre piani: la porta era socchiusa. Bussai due o tre volte, inutil- 
mente. Entrai, conoscendo bene la casa, passai due camere, fui nello 
studio, in fondo, sotto una larga finestra stava seduto il vecchio sopra 
uno sgabello, la schiena appoggiata contro il muro. Aveva le cine 
avvolte in una coperta di lana. Accanto a lui, sopra un basso tavolino, 
stavano, a portata di mano, due o tre libri, un album da disegno e un 
paio di lenti cerchiate d’oro. Scorgendomi non si mosse: in silenzio mi 
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fissò, scrutandomi. Non mi aveva riconosciuto. Poi improvvisamente sor- 
rise, un sorriso che aveva qualche cosa di puerile e attraente. 

— AR! Siete voi! Avete fatto bene a venire. Vi aspettavo. 

Egli mi guardava negli occhi con tenerezza. Sebbene il suo viso 
avesse un'espressione serena, la malattia aveva fatto grandi progressi. 

— Sono malato, amico mio! Peggio di tutto vanno le gambe. Da 
che mi son seduto qui, e son tre settimane, si sono gonfiate. Ho il petto 
costipato, e da un paio di giorni la schiena di duole come se me la 
divorassero i cani. Di notte non riesco a dormire e non so perchè ci 
tengo ancora a campare. Ma se potessi ricominciare a dipingere, la vita 
non mi spaventerebbe affatto. È peccato anche pensarlo. Non vi pare? 

— Perchè? 

— Perchè un vecchio come me se ne dovrebbe andare senza la- 
gnarsi. Morire riluttando è un gran peccato. La vita è un dono di Dio. 

E su questo tono parlò del suo passato e della sua arte. Amava par- 
lare dei suoi maestri, d problemi tecnici, di valori chiaroscurali, di rap- 
porti fra colore e colore. Decisamente la mia visita gli aveva procurato 
un particolare piacere: il desiderio di soddisfare al proprio spirito par- 
aa coi pochi amici era in lui morboso. Alle sul mi parlava con 
straordinario affetto, appoggiava teneramente la sua mano sulla mia, 
mi accarezzava la spalla. Però alle volte pareva anche dimenticare del 
tutto la mia presenza, come se fosse solo. É benchè continuasse a parlare 
con calore, lo faceva come rivolgendosi all’aria. Pareva delirasse. 

— Ora son solo, completamente solo. Cosette ha lasciato in questa 
casa il vuoto e le tenebre. 

La porta dello studio si aprì ed entrò il padre di Cosette con in mano 
una bottiglia e un cucchiaio. Comprese che l’avevo riconosciuto e mi 
fece un piccolo sorriso. Poi si accostò, stappò la bottiglia, empì il cuc- 
chiaio di medicina e lo porse a Cammarano che l’ingoiò con disgusto. 

Dopo pochi minuti mi alzai. Dissi al maestro dhe sarei ritornato 


il giorno dopo con don Salvatore. Stringendomi la mano gli occhi gli 
brillarono di febbre. 

Cosimo Ventrella mi accompagnò. Sulla porta mi disse: 

— Dite a don Salvatore che sono qui. Appena è venuto da me 
per dirmi che Cammarano era solo ed ammalato, son venuto a sostituire, 
come vedete, mia figlia... Ah! povera Cosette! 

Pronunciò queste parole arrossendo, e tornò indietro in fretta. 
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PIETRO IL CARPENTIERE 


COME NACQUE LA FLOTTA RUSSA 


IETRO il Grande ha trascorso tutta la sua adolescenza nella casa di 
campagna di PreobraZenski, p*rcorrendo e perlustrando le tenute e 
i villaggi dei dintorni. 

n giorno, a Ismailof, egli e Timmerman scoprono in una rimessa 
un canotto con la carena mezzo imputridita. Timmerman è il giovane 
falegname olandese, che Pietro aliene ha nominato suo maestro di 
scienze da quando è stato l’unico a spiegargli l’uso dell’astrolabio, che 
Dolgoruki gi ha portato in dono da un viaggio in Francia senza sapergli 
dire bene di che si tratta. L’imbarcazione riempie di sorpresa gli occhi 
dello Zar avvezzo a veder navigare sui suoi fiumi soltanto zattere di travi 
e tronchi incavati. Interroga i contadini del villaggio. I vecchi si ricor- 
dano d’averla veduta veleggiare. 

— Inacqua la scialuppa — ordina Pietro. Ma Timmerman si scusa. 
Cercherà un marinaio nella Sloboda, il quartiere dove a Mosca vivono 
gli stranieri. i 

Due giorni dopo, un povero vecchio carpentiere, Brandt, si presentò 
al Palazzo. 

— Sai guidare una barca a vela contro vento? — domandò il 
ragazzo. 

Brandt sapeva fare molto di più. Conosceva l’arte di riparare e di 
costruire navigli. A tal fine il defunto Zar Alessio di felice memoria li 
aveva fatti venire, lui e una decina d’altri, d'Olanda in Moscovia. Citava 
Botheler, ch'era morto, Kort che abita presso il tempio luterano. Gli 
dispiaceva d’aver dimenticato altri nomi. Diamine, erano passati vent'anni. 
Avevano varato allora due grandi vascelli di ventidue cannoni. Uno si 
chiamava l’Aguila, e un inglese, Butler, lo comandava. Dov’erano ora? 
Gli uomini? No. Le navi. Non c'erano più. I Cosacchi d’Astrakan, quei 
diavoli, li avevano bruciati nel corso di una rivolta, e il fu Zar Alessio 
aveva preso in uggia i vascelli. Nessuno al cantiere si era più occupato 
degli operai, ed essi erano partiti per Mosca. Grazie a Dio, non è vero, 
Maestà, lavoro se n’era trovato. É lui campava, non si lagnava. 

— Dov'è il battello? 

Brandt fu condotto a Ismailof. Conoscitore, dichiarò che il canotto 
era di fabbricazione inglese. Dei vecchi boiari consultati, chi sosteneva 
che fosse un dono della Regina Elisabetta d’Inghilterra a Ivan il Terri- 
bile, chi, contro ogni verisimiglianza, che la barca fosse stata costruita a 
Dedinovo al tempo di Alessio. Caddero tutti d’accordo su un punto: che 
era appartenuta a un cugino dello Zar Michele, il principe Nikita Ivanovic 
Romanof, un originale che vestiva alla francese; di che giustamente l’aveva 
ripreso il Patriarca. 

Mentre quelli peroravano, il carpentiere riparava. Pietro gli tendeva 
le tavole e i chiodi, impaziente di navigare. Dapprima si provò sulla Iauza, 
che traversava la tenuta, ma Brandt osservò che il fiume era stretto e palu- 
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doso. Il battello fu portato al lago di Prosennoi. L'olandese trovò che era 
piccolo. Pietro parlò del lago di PereiaslavI, e sollecitò da sua madre l’auto- 
rizzazione di andare a passare qualche giorno alla Troiza, il monastero 
presso il lago. Natalia gli accordò il permesso. Zar, falegname e carpen- 
tiere si misero in cammino e tornarono entusiasti dalla spedizione. 

Brandt si dispose a riprendere il vecchio mestiere. Sua Maestà gli 
aveva ordinato altri canotti. Il brav’uomo s’installò a corte con il suo 
vecchio compagno Kort, e cominciò a raccogliere gli utensili e i mate- 
riali necessari, 

Su quel lago, dove sorse il primo cantiere navale di Pietro il Grande, 
la casa, chiamata Botik dove egli lavorò a costruirsi i primi navigli, è di ‘ 
pietra e ad un solo piano ed è stata trasformata in museo. Vi si conservano 
i resti della flottiglia di Pietro: il « Botik » e il « Fortuna ». La casa si 
trova sopra un'altura, e prima di giungervi si vede un obelisco di gra 
nito circondato da cannoni di marina su zoccoli di legno. Il governo bol- 
scevico, che pure non ha esitato a cambiare il nome a Pietroburgo, la più 
potente creazione di Pietro il Grande, che testimonia della sua volontà 
di restare in riva al Baltico finalmente raggiunto e conquistato, ha rispet- 
tato i commoventi ricordi della passione che egli ebbe adolescente per 
battelli e battellieri. 

E che passione! Non ha ancora diciassette anni, e per sventare le 
trame della tenebrosa sorella, gli dànno moglie, ma, appena può, pianta 
la sposa e la luna di miele e corre al lago per vedere a che punto si trova 
la costruzione delle barche. Brandt e Kort stanno per finirne due. Egli 
approva, li abbraccia, si toglie il cafetano, si rimbocca le maniche e im- 
pugna un martello. L’opera andrà meglio avanti a tre, non è vero camerati? 

Si batte, si canta, si beve vodca. 

— Dopo di voi, Maestà — dicono i vecchi, correttamente. 

— Bevete i primi — ordina lo Zar, — io non sono che un ap- 
prendista. 

Se ne ride, Pietro, dell’etichetta. Non ha paura che il sole gli bruci 
la pelle abbronzata e mette il suo fazzoletto nel berretto come fanno gli 
altri. Se ha le mani sudice, se le pulisce sui calzoni, e se ha voglia di se- 
dersi, la terra non gli sembra nè troppo bassa nè troppo dura. 

L’assenza si prolunga tanto che Lime, irritata, lo manda a chia- 
mare per ricordargli i suoi doveri di marito. Pietro risponde che non può 
muoversi; Kort è caduto ammalato ed egli deve lavorare per due. Pen- 
sino piuttosto a mandargli il cavo che ha chiesto allo zio Leone, l’ultimo 
dei fratelli della Zarina. Invece del cavo, arriva Tifone Strescnief in per- 
sona. L'amico di Natalia è munito di rigida consegna: ricondurlo ad ogni 
costo. Pietro non osa più disubbidire a sua madre. Ma prima di tornare, 
esige di accompagnare al cimitero il vecchio Kort morto la notte prima. 

Grandi avvenimenti si svolgono poi nella sua vita. Egli si libera della 
Reggenza di Sofia e obbliga la sorellastra spodestata ad entrare nel con- 
vento di Novodevic. Padrone di sè, spregiando i pregiudizi della tradi- 
zione, i sermoni e i lamenti del Patriarca e del clero e i mormorii scanda- 
lizzati della barbata aristocrazia boiara, spinto dalla sua indomabile cu- 
riosità, dalla sua sete di apprendere, egli s'introduce fra gli stranieri della 
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Sloboda, prende domestichezza con loro, sceglie fra quelli i suoi confi- 
denti, i suoi collaboratori, i suoi dignitari, e si lega di amicizia profonda 
con un avventuriero ginevrino, Francesco Lefort. Ma anche fra gli stra- 
nieri e i fumi del vino, egli sogna il suo lago di Pereiaslavl, dove gli sembra 
che il suo vecchio Brandt lavori troppo lentamente e sul quale vorrebbe far 
crociere in compagnia dei suoi mille « potescni », i soldati reclutati per 
divertirsi e inquadrati in plotoni quando era ancora un ragazzo e che 
saranno il nucleo del suo futuro esercito. Ma perchè, gli suggeriscono gli 
stranieri, non fa venire dall’Olanda dei costruttori di navi? 

Andrea Vinius, l'olandese, che già da vari anni è nell’ufficio degli 
ambasciatori, riceve l'ordine di mettersi in rapporto con un negoziante di 
Arcangelo, il signor Hutman, che scrive al fratello ad Amsterdam, il quale 
recluta, nel porto vicino di Zaandam, dove vi sono buoni cantieri, una ven- 
tina di operai. La squadra, guidata da Arriano Meetje, arriva nel feb- 
braio del 1691 al lago di Pereiaslavl! dove Brandt lavora sempre. Lo Zar 
non tarda a raggiungerli. Trinca con tutti ed esige di essere chiamato 
« Pietro il carpentiere ». 

Giovanni Rensen, Tommaso Josias, Claudio Ok, Pietro Yp, Giovanni 
Ales e il fabbro Guerrit Kust gli decantano meraviglie dei vascelli che si 
varano a Zaandam, prima città del mondo, dicono loro, per quel genere 
di lavori. Ingenuo, egli crede tutto e si vanta a sua volta: Brandt e lui 
conoscono altrettanto bene il mestiere. E sfida Arriano Meetje. Due chiglie 
eguali saranno costruite, ciascuno avrà lo stesso numero di aiutanti e vin- 
cerà quello che avrà finito prima. 

In giugno, là dove è morto Kort, si spegne il vecchio Brandt. Ma 
ormai il lago di Pereiaslavl è diventato troppo piccolo per lo Zar dive- 
nuto uomo. 


Aveva ventun’anni Pietro il Grande quando vide per la prima volta 
il mare. La Moscovia non possedeva allora che un solo porto, Arcangelo, 
innanzi a una superficie equorea, quasi deserta e inesplorata, gelata gran 
parte dell’anno, il Mar Bianco, sul quale i balenieri sfidando le terribili 
procelle cacciavano grossi cetacei. 

La madre, sempre trepida per lui, insidiato dalla fanciullezza da molti 
pericoli, prima di accordargli il permesso di partire, gli fece giurare sulla 
Santa Croce che non avrebbe preso il mare. Il 4 giugno 1693, il giovane 
Zar con il seguito arriva ad Arcangelo e resta muto innanzi all’immensa 
distesa bluastra che si lancia, si ritira e borboglia. Ma una fiamma di 
furore si accende nei suoi occhi. Che gl’importa che il mare sia bello se 
ha giurato di non servirsene? Non valeva la pena di lasciare il piccolo 
lago di Pereiaslavl, sul quale almeno poteva navigare! 

Perchè Pietro, in quel tempo, non ama il mare per un sentimento 
estetico o per una finalità politica lame lo amava Ivan il Terribile, che 
nel glauco elemento cercava « una finestra sull’Europa ») ma perchè vuole 
imparare a fare il marinaio, come ha imparato a costruire i battelli. 

Per consolarsi, si compra un costume di capitano olandese e una 
pipa. Che vale che il Patriarca proibisca di fumare ai Moscoviti? Così 
vestito, entra nelle taverne, beve con i marinai e il pilota del porto, Timofei 
Antip. Fa pompa delle parole straniere, che gli ha insegnate Vinius, 
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mostra con orgoglio le sue mani callose, discute della costruzione dei bat- 
telli. Ma perchè non si vedono arrivare navi ad Arcangelo? Dopo la 

erra di coalizione ne arrivano poche a causa di quei maledetti corsari 
Tauani che spogliano i mari. Egli si strugge di vederne almeno una. Final- 
mente spunta all’orizzonte un vascello inglese. Mai egli ha visto nulla di 
simile se non nelle illustrazioni. Incantato lo vuol visitare dalla cima degli 
alberi al fondo della stiva. Non si potrebbe comprare quell’enorme giocat- 
tolo? Il capitano si scusa. Il bastimento non gli appartiene e l’armatore 
aspetta il carico di canapa che si sta eseguendo in quel momento. Pietro 
si rivolge a Arriano Meetje. Si costruiscono a Zaandam vascelli di quella 
mole? L’altro si trattiene dal ridere. Ma se ne varano di molto più grandi. 

— Che porto deve essere Zaandam! — sogna lo Zar. E non se ne 
scorderà più. Nel 1697, quando compirà il suo primo viaggio in Europa, 
egli pretenderà di recarsi a Zaandam per perfezionarsi nel mestiere di 
carpentiere e alloggerà nella casa del fabbro Guerrit Kust. 

Meetje gli propone di costruirgli ad Arcangelo un veliero. Pietro ac- 
cetta raggiante e dà retta anche a Hutman che gli consiglia di comandare 
in Olanda una o due navi da guerra. 

Ne parlerà a Vinius, che scriverà al borgomastro di Amsterdam, quel 
Witsen che ha visitato una volta la Moscovia e ha scritto il libro Viaggio 
in Moscovia e in Tartaria dedicato allo Zar: è la prima cosa di cui Pietro 
si occupa, appena tornato a Mosca il 2 ottobre. 

La malattia e la morte della madre lo imprigionano alcuni mesi al 
Cremlino. Poi egli parte per il sud, e sul Don, a Voronez, ha per la prima 
volta l’idea di trasformare quella fortezza in un vasto cantiere. Ci ripen- 
serà infatti l’anno seguente quando con una flotta in gran parte costruita 
a Voronez, scenderà lungo ì fiume alla conquista di Azof. 

Il 18 maggio 1694, egli è di nuovo ad Arcangelo. Il suo seguito è 
molto più numeroso e brillante della prima volta. Lefort, Romodanovski, 
Buturlin e Gordon lo accompagnano. Il corriere d’Olanda l’ha avvertito 
che il vascello di quarantaquattro cannoni, che egli ha ordinato, fa rotta 
per la Moscovia. Arriano Meetje, da parte sua, ha finito di costruire 
due navi. 

Il giorno dell’arrivo, Pietro pranza a bordo di uno dei suoi velieri e 
dopo aver bevuto nomina Romodanovski ammiraglio, Buturlin vice-am- 
miraglio e lo scozzese Gordon contrammiraglio. Modesto, egli prende per 
sè il grado di capitano. Nessuno di quei signori, salvo Gordon che ha 
traversato il mare del Nord e non ne conserva un buon ricordo, ha mai 
navigato. 

Lo Zar ha ripreso il suo costume olandese e la sua pipa. Nei primi 
di giugno decide di intraprendere una crociera sul suo yacht. Il contram- 
miraglio preferisce restare a terra. 

Il 14, Pietro rientra soddisfatto dalla gita e s’invita a pranzo a bordo 
di uno dei due battelli inglesi, che da pai. «di giorno hanno gettato l’an- 
cora ad Arcangelo. Non hanno visto in mare una nave da guerra? Nes- 
suno ha veduto niente. I corsari francesi l’avranno affondata. Pietro si 
riscalda, non si tiene più, monta sul secondo capolavoro di Arriano Heetje 
e va incontro al convoglio olandese con il pilota Timofei Antip che bron- 
tola perchè il tempo si annuncia cattivo. Il capitano ride della sua pru- 
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PIETRO IL CARPENTIERE 


denza e dirige la manovra. Ma quando la tempesta si leva terribile, Ti- 
mofei gli intima brutalmente di star fermo. Rischiano di perire. Pietro 
obbedisce e si rivolge alla Madre di Dio. Non senza pena il pilota ricon- 
duce in porto il povero bastimento. Allora egli si scusa dei modi tenuti al 
largo. Lo Zar invece lo felicita, si fruga le tasche e gli regala trenta rubli. 

Finalmente, il 29 giugno, sul cielo biancastro e brumoso, come dietro 
i veli di uno scenario, appare in lontananza la prima nave della flotta mo- 
scovita: L’Apostolo Pietro. Batte bandiera olandese e Pietro modellerà 
su quella la sua. Ebbro di gioia e di vino, egli vuol ringraziare il borgo- 
mastro lontano. Una penna, l’inchiostro. 

Min her, je ne puis par la presente vous écrire que ceci, c'est que 
Jean Flamm est arrivé en bon état portant quarante-quatre canons et qua- 
rante matelots. Saluez les nétres! Je t'écrirai plus au long pour l’ordinaire 
car en cette heure de bonheur je ne me sens pas en disposition d’écrire,. 
mais bien plutét de rendre honneur a Bacchus qui de ses pampres se 
plait è fermer les yeux de qui voudrait t'écrire une lettre plus circostanciée. 

E per mostrare la conoscenza che ha di lingue antiche e moderne egli 
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e cioè: Capitano della nave Santo Stefano. 
Il pilota Giovanni Flamm che l’ha condotta dovrà ripartire, ma 
resterà Claes Willermoz Musch, dal quale Pietro desidera imparare la 


grande navigazione e ad annodare le gomene, calare e caricare la vela. 

Nacque così la flotta russa creata da Pietro il carpentiere, che strappò 

il Baltico agli Svedesi e contese al Turco il Mar Nero; quella flotta che i 

suoi successori, i quali a lui somigliano soltanto nei calli alle mani, ve-. 

dranno colare senza più ritorno nelle acque di Kronstadt e nel gorgo 
eusino (1). 

MarIO SERTOLI 


(1) V. CwPRIAN: History of the Russian fleet during the reign of Peter the Great. London,. 
1889; Zvierarev: La creazione della flotta russa (in russo). Pietroburgo, senza data; Bouver 
pe Cressé: Histoire de la marine de tous les peuples depuis l’antiquité jusqu'àè nos jours. 2 voll., 
Paris, 1824. Cfr. Prerro iL GranDE: Lettere e carte (in russo). 3 voll., Pietroburgo, 1887-1893; Gior- 
nale dall'anno 1698 fino alla conclusione della pace de Nystadt. Berlino, 1773; G. Ouparp: La. vie - 
de Pierre le Grand. Paris, 1929. 
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CRONACA POLITICA 


La battaglia per l'Egitto — Le armate germaniche verso il Caucaso — La situazione in Asia Orien- 
tale e in India. 


La battaglia per l'Egitto si è concentrata, dal 1° luglio, nella stretta di El 
Alamein, dove è andata accumulandosi, durante tutto il mese, la tensione delle op- 
poste forze. Ma mentre quelle dell'Asse si sono limitate a mantenere la loro potente 
pressione sull’avversario, preparandosi intanto alla muova fase offensiva che verrà . 
prima o poi, quelle britanniche non si sono accontentate di raccogliersi in numero 
sempre crescente, ma, nell’illusione di disturbare la preparazione e di smussare la 
punta dell’attacco italo-germanico, hanno insistito nell’assalire violentemente le posi- 
zioni dell’Asse. I risultati sono sempre stati negativi. Gli accaniti combattimenti 
riaccesisi lungo tutto il fronte di El Alamein, di cui parla il bollettino n. 774 del- 
l’rt luglio, hanno portato solo a un notevole ripiegamento del nemico nel settore 
meridionale. In un altro violento attacco di pochi giorni dopo, gli Inglesi hanno 
lasciato nelle nostre mani altri milleduecento prigionieri e perduto, come al solito, 
un buon numero di carri armati (bollettino n. 779 del 16 luglio). E ancora centinaia 
di prigionieri sono stati fatti a conclusione del nuovo attacco inglese annunciato dal 
bollettino n. 781. Ma il maggiore sforzo del nemico è stato compiuto con gli aspri 
combattimenti del 22 luglio e giorni successivi, risoltisi anch'essi in un rovescio. 
Gli Inglesi sono stati ovunque respinti e contrattaccati, e hanno subìto perdite gravi 
in uomini e in materiali: sono caduti nelle nostre mani più di mille prigionieri, e 
ben centotrenta carri armati sono stati distrutti sul campo (bollettini n. 786 e 787). 
Negli stessi giorni il tricolore è tornato a sventolare su Giarabub, ed è stata occu- 
pata l’oasi di Siwa, punto terminale, a sud, della linea difensiva che infrangemmo 
a Marsa Matruh. Durante queste varie azioni e ad esse partecipando con grandis- 
sima efficacia, l'arma aerea italiana e tedesca ha continuato a dimostrare la sua asso- 
luta superiorità: si può ben dire che essa è padrona del cielo mediterraneo da 
Malta a Porto Said. Non mancano agli Inglesi forze umane e mezzi (quest'ultimi 
anche nord-americani), chiamati a raccolta dal Vicino Oriente, benchè ciò significhi 
avere sguarnito posizioni la cui importanza è destinata ad aumentare, in questa 
fase della guerra, e non certo a diminuire; tuttavia il nemico sa bene quale catastrofe 
rappresenterebbe per lui la perdita dell’Egitto, in sè e per le grandiose ripercussioni 
che avrebbe, e cerca di allontanare il momento in cui le truppe dell’Asse ricomince- 
ranno ad imporgli la loro volontà. Ma se, come si diceva, soldati e mezzi non 
mancano agli Inglesi — i quali, inoltre, non hanno più dietro di sè centinaia e 
centinaia di chilometri d’aspro deserto, mentre ora di tanto si stendono, invece, le 
retrovie dell'Asse —, tutta la storia della guerra sta a dimostrare che l’abbondanza 
delle forze non li ha mai salvati, quando è venuto il momento, dalle più dure sconfitte. 

Intanto la crisi interna dell'Egitto si aggrava: crisi morale e politica, e crisi 
degli approvvigionamenti. Una scissione è avvenuta nel Wafd tra i seguaci di Nahas 
Pascià e i nazionalisti autentici. Tuttavia la Camera, riunita in seduta segreta 
l’r1 luglio, ha riaffermato la volontà del popolo egiziano di restare estraneo al con- 
flitto. Si sa a chi vanno le simpatie e gli auguri degli Arabi, donde l’acutizzarsi — 
recentemente manifestatosi in una serie di dimostrazioni popolari — di quello stato 
di sorda ribellione che caratterizza da anni la vita delle popolazioni arabe tra Siria, 
Palestina e Irak. Gli Inglesi continuano a far balenare l’idea di un grande Stato che 
dovrebbe comprendere i due primi dei suddetti Paesi nonchè la Transgiordania, 
idea che non si vede bene come possa conciliarsi col programma, già in atto, della 
creazione di uno Stato ebraico in Palestina. E sono ritornati, nelle ultime settimane, 
sul progetto di un congresso panarabo, che logicamente dovrebbe riunirsi in 
‘qualche paese abitato da Arabi e avendo a capo il Gran Mufti, che è il presidente 
a vita del comitato panarabo, e invece sarà convocato a Londra e sotto gli auspici 
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del Governo britannico... Ciò dimostra, comunque, come gli Inglesi sentano aggra- 
varsi il problema del Vicino Oriente, dove le vittorie dell'Asse preparano un pro- 
fondo mutamento della situazione. A complicar la quale, è bene ricordarlo, è inter- 
venuta la propaganda nazionalista fatta dai bolscevichi tra i Curdi, gli Armeni, 
gli Iracheni, e perfino tra le masse operaie ebraico-palestinesi. L’esodo degli ebrei è 
cominciato in Egitto, verso il Sudan e verso la Palestina; da questo Paese essi non 
avrebbero altro scampo che verso l’Irak e l’Iran, la cui parte settentrionale è occu- 
pata dai Sovietici. La Turchia non ha ancora chiuso le sue frontiere (com’era corsa 
voce ai primi di luglio) a protezione della sua neutralità e contro eventuali fuggiaschi 
ebrei provenienti dal sud, o russi provenienti dall’est, ma ha rafforzato la sorve- 
lianza militare dei suoi confini: chi sa quali ondate di drammatici avvenimenti 
atteranno presto o tardi contro di essi. 


Il bollettino tedesco del 17 luglio ha dato per la prima volta notizia della 
nuova armata italiana, Arm. I. R., che opera in Russia, potente formazione nella 
quale si è fuso il glorioso C. S. I. R. e che comprende anche un corpo d’armata 
romeno e reparti croati. Il 12 luglio sono entrate in azione — nel quadro della 
grandiosa e vittoriosa offensiva contro le forze di Timoscenko cominciata il 31 giugno 
— le divisioni del corpo di spedizione italiano, compiendo un primo balzo di cin- 
quanta chilometri nella zona di Stalino, e una settimana dopo occupavano il bacino 
carbonifero di Krasni Luc. 

Questa ripresa dell'avanzata italiana ha coinciso con l’inizio della seconda fase 
dell’attacco delle armate di von Bock alle posizioni sovietiche fra il Donez e il Don, 
potendosi considerare finita la prima — un semplice primo capitolo — con la presa 
di Voronez, l’occupazione di Rossosh (10 luglio) e la discesa delle truppe tedesche 
lungo la sponda occidentale del Don, fiume varcato con parecchie teste di ponte a 
sud della principale di esse, quella appunto di Voronez, contro la quale i Sovietici 
hanno subito cominciato a lanciare age quanto vani attacchi. Era nel frattem 
fallita anche la fortissima e pericolosa offensiva sovietica nel settore di Orel, dì 
mirava a costringere il comando tedesco a distrarre delle forze dal settore meridio- 
nale; falliti inoltre gli attacchi nella zona di Rjev (dove i Sovietici hanno perduto 
trentamila prigionieri) e in quella del Volchov. Il bilancio della prima fase delle 
‘ operazioni nel triangolo Carcov-Voronez-Rossosh, recava la cifra di ottantottomila 
| prigionieri sovietici, di più di mille cannoni e di millesettecento carri armati, fra 
distrutti e lasciati nelle mani dei Tedeschi. Cifre notevoli ma che avrebbero potuto 
essere più alte se Timoscenko non avesse adottato, contro le tradizioni della guerra 
bolscevica, la tattica della ritirata, o, più precisamente, della difesa elastica. Per 
alcuni giorni, infatti, e in talune zone, i Tedeschi sono andati avanti senza incon- 
trare notevoli resistenze. Se non che, è venuto presto il momento in cui, data la 
‘ complicazione e la molteplicità dei movimenti delle colonne germaniche, le idee di 

Timoscenko si sono couliiea e la difesa elastica si è aggrovigliata e ha finito per 
spezzarsi. Bisogna tener pure conto del fatto che, ritirandosi indefinitamente come 
consigliavano gli strateghi inglesi, i Sovietici avrebbero rinunciato spontaneamente 
a territori di grandissimo valore militare e industriale; inoltre anche il ritirarsi è 
un’impresa molto difficile quando tutte le strade, tutti i ponti, tutti i passi sono 
sotto il controllo continuo e implacabile di formidabili formazioni aeree, come quelle 
che i Tedeschi hanno concentrato nel cielo dell'Ucraina orientale e che rappresentano 
in tutte le circostanze un coefficiente di prim'ordine dei loro successi. 

Le linee essenziali dell’offensiva germanica possono così riassumersi. I Te- 
deschi hanno cominciato con lo sfondare le posizioni sovietiche tra Cursk e Carcov 
impiegando un’enorme e compatta massa di forze corazzate e motorizzate, vero e 
proprio rullo stritolatore di qualsiasi resistenza (tale è la nuova armata motopwlk, 
costituita cioè da motorisierte panzer und leichte Krifte, da forze motorizzate, 
corazzate e leggere). Con la conquista di Voronez e di altre teste di ponte, come si 
è detto, sul Don, von Bock ha realizzato i presupposti di un’avanzata verso oriente 
che, quando potrà svilupparsi, aggirerà con un immenso arco di cerchio tutti i terri- 
tori tra il Don e il Volga. Ciò spiega gli insistenti e sempre poderosi attacchi dei 
Sovietici per riconquistare Voronez. Ma la pressione maggiore delle armate germa- 
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niche si è esercitata in quel territorio largo in media duecentocinquanta chilometri 
che, ricchissimo dal punto di vista industriale e agricolo, si trova fra la curva esterna 
dell'ansa del Donez e la curva interna di quella del Don. Il 13 luglio il fronte di 
attacco si stendeva da Bogusciar, sul secondo di questi due fiumi, a Lisiscianski sul 
Donez, ma da quel momento si sono disegnati tre movimenti principali, sempre in 
direzione nord-sud, e si sono sviluppati con sorprendente rapidità. In una delle tre 
direzioni, quella centrale, l’attacco tedesco arrivava già il 17 luglio a Morozov, ta- 
gliando così la ferrovia da Stalingrado al Donez e cadendo alle spalle delle forze 
sovietiche ammassate sull’ultimo tratto di questo fiume. Più verso est, un’altra ar- 
mata è scesa da Bogusciar lungo il fiume Chir, e ad ovest, contemporaneamente, 
veniva investito Voroscilovgrado. Ma contro questa città si era frattanto pronunciato 
un altro attacco proveniente dalla zona a nord di Stalino, dove operava anche l’ar- 
mata italiana; così Voroscilovgrado, rimasta completamente circondata, ha potuto 
essere espugnata dopo pochi giorni di aspri combattimenti. Colpo gravissimo per i 
Sovietici, perchè la Lin dove è nato il maresciallo Voroscilov era uno dei massimi 
centri di produzione industriale e bellica, situata com’è in un territorio molto ricco 
di minerali e specialmente di antracite. Da Voroscilovgrado a Rostov il maresciallo 
Timoscenko aveva disteso una fortissima linea difensiva, ma essa è stata assalita 
prima a tergo che di fronte, e ciò ha reso disperata la situazione delle armate sovie- 
tiche raccolte, dietro di essa, nell’ansa del Donez e premute inoltre contro il Don, 
ad est di Rostov, dall’impetuoso attacco tedesco proveniente da Morozov. La resi- 
stenza sovietica era tornata ad esser qua e là fortissima, ma, priva di punti di ap- 
poggio, veniva travolta dovunque. Tremenda si è manifestata la potenza dell’attacco 
tedesco in terra e dal cielo. Nessuna iniziativa hanno più potuto prendere i Sovietici, 
se non quella di salvare quanto fosse possibile di uomini e di materiali al di là 
del Don: tutto ciò che fosse rimasto al di qua era condannato alla distruzione. Un 
tentativo di sbarco a Mariupol, a occidente di Taganrog cioè alle spalle delle colonne 
tedesche progredienti in direzione di Rostov, era facilmente respinto. E il 22, a 
oriente di questa città, formazioni corazzate e motorizzate raggiungevano su largo 
fronte il Don e lo varcavano in più punti. Il bollettino germanico del giorno prima 
aveva annunciato che era cominciato un attacco concentrico a Rostov, e che l’armata 
proveniente da Bogusciar avanzava rapidamente, là dove il Don piega verso ovest, 
in direzione di Stalingrado sul Volga: dal Don a questo fiume corrono, in quel 
punto, non più di cento chilometri. Il bollettino tedesco del 23 luglio ha annunciato 
che truppe germaniche e slovacche, sfondata la testa di ponte dinanzi a Rostov, 
erano giunte alla periferia della città, già in fiamme, dove i Sovietici tentavano una 
estrema difesa. Questa è stata travolta, e la città conquistata, il 24 luglio. 

Se e dove Timoscenko abbia creato un’altra linea di resistenza, s'ignora. Per- 
duto Rostov, altro grande centro industriale e « porta del Caucaso », cioè punto di 
smistamento del traffico tra il resto della Russia e la Caucasia, le armate che do- 
vrebbero difendere questa hanno perduto l’unico punto di appoggio sulla loro sinistra. 
Se perderanno anche Stalingrado, resteranno prive di un punto d’appoggio sulla loro 
destra, e alle armate tedesche si aprirà la regione del Volga, quella le cui ricchezze 
naturali e industriali hanno formato finora la base più importante della potenza 
sovietica. La preoccupazione e l’allarme sono quindi divcamd grandissimi non solo 
in Russia, ma in Inghilterra e negli Stati Uniti. Sui muri di Mosca sono apparsi 
manifesti cui si legge: « La patria è in pericolo mortale », «I Tedeschi non debbono 
giungere al Volga ». Ed ecco riaprirsi le discussioni sul famoso « secondo fronte », 
che Inglesi e Nord-Americani non costituiscono, non per alte ragioni strategiche, ma 
semplicemente perchè non ne sono capaci. A Mosca è stata dichiarata indilazionabile 
l’applicazione degli accordi presi a Londra e.a Washington in occasione della visita 
di Molotov; ma, se si tratta dell'invio di altri rifornimenti, penseranno l’arma 
subacquea e quella aerea dell’Asse a mandarli in fondo al mare, e se si tratta di 
creare un vero e proprio fronte terrestre, gli Anglo-Americani sanno già, per espe- 
rienza, quanto la faccenda sia difficile: se poi pensassero all'Europa, bisogna osser- 
vare che essi non dispongono neanche della decima parte del tonnellaggio che 
occorrerebbe per trasportare nelle acque europee un corpo di spedizione appena de- 
cente. Si capisce perchè perfino il giornale più bolscevicofilo tra quelli inglesi abbia 
scritto, quindici giorni fa, che il tentativo d’invasione dell’Euro ucibutite po 
trebbe portare soltanto a una nuova catastrofe. D'altronde gli alleati dei Sovietici 
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hanno già un altro gravissimo problema da risolvere per conto loro, e che ha tutta 
l’aria di essere insolubile: quello imposto dalla « battaglia degli oceani ». Gli Inglesi 
ne hanno discusso anche in recenti sedute segrete della Camera dei Comuni, ma 
intanto i sommergibili dell’Asse, anzi del Tripartito, continuano nella loro quoti- 
diana opera di distruzione nell’Atlantico settentrionale e centrale, nel Mar Glaciale 
Artico, sulle coste occidentali e orientali dell’Africa. Da un comunicato del Governo 
nipponico risulta che durante il mese di giugno i sommergibili giapponesi hanno 
affondato venticinque piroscafi per duecentomila tonnellate nell'Oceano Indiano occi- 
dentale e dinanzi alle coste africane; cifre che significano la distruzione quasi totale 
del traffico nemico lungo la rotta — sostituita a quella mediterranea — che dal Capo 
di Buona Speranza giunge al Mar Rosso, e che gli Inglesi avevano creduto di poter 
proteggere occupando qualche base nel Madagascar settentrionale. 


Nelle regioni che sono state teatro delle loro fulminee vittorie, cioè nell’Insu- 
lindia, nelle Filippine, nella Malacca e in Birmania, i Giapponesi sono ora occupati 
a riorganizzare 1 ricchissimi territori caduti nelle loro mani e che, tranne forse per 
i prodotti siderurgici, offrono al Giappone tutto quanto gli occorre per realizzare 
la completa indipendenza economica. Il maggiore sforzo militare è oggi compiuto 
dai Nipponici contro Ciang Kai-Scek, e la loro complessa offensiva raggiunge a poco 
a poco, pure incontrando notevoli ostacoli, tutti i suoi obbiettivi, riassumibili attual- 
mente in quello di perfezionare il grande assedio contro la Cina di Ciungking, ta- 

liandone le comunicazioni anche col mare, dopo che sono state tagliate quelle con 
a Birmania. Ciò spiega le nuove operazioni nipponiche nelle provincie di Kiangsi 
e di Fukien, le quali sono anche state, finora, ricchissime fonti di rifornimento per 
Ciang Kai-Scek. 

Altri sporadici attacchi aerei a Port Moresby nella Nuova Guinea (in un 
punto della grande isola è stato anche fatto recentemente, dai Giapponesi, un nuovo 
sbarco) non sono stati tali da fare ritenere prossima quell’offensiva nipponica contro 
l’Australia, della quale si è tanto parlato fino a due mesi or sono. Altrettanto può 
dirsi nei riguardi dell’India, sulla cui soglia orientale i Giapponesi si sono fermati 
in attesa degli avvenimenti. Questi maturano rapidamente e mettono gli Inglesi in 
una situazione di giorno in giorno più critica, almeno a quanto si può desumere 
dalle ultime manifestazioni dei nazionalisti indiani e dall’attività che svolge Gandhi. 
Il comitato esecutivo del partito del Congresso, riunitosi a Uarda (metà di luglio), 
ha votato una risoluzione con la quale si chiede agli Inglesi di ritirarsi dall’India, 
si dichiara che le popolazioni indù non sono mi tenute a collaborare con lo sforzo 
di guerra britannico e si fa appello alla disubbidienza civile. Questa risoluzione è 
stata voluta dal Mahatma e nel prossimo ottobre sarà sottoposta al Congresso e certa- 
mente approvata, il che potrà equivalere a una dichiarazione di guerra aperta tra 
l’India e i suoi dominatori. Il Governo vicereale ha già avvertito che qualunque 
movimento di disobbedienza civile sarà inesorabilmente stroncato con la forza. 


RomuLus 


STORIA ANTICA 


PericLe Ducati, (primo volume della Collezione « La storia d’Italia illustrata ») L’/talia antica, 
Milano, Mondadori, pagg. 827. — Arturo SoLari, L'Impero Romano, vol. I, Unità e uni- 
versalità di Augusto; vol. II, Conflitto fra Senato e Provincie. Roma, Albrighi e Segati. 


La Storia d'Italia Illustrata, diretta dal senatore Pietro Fedele, di cui è da poco 
uscita la ristampa del primo volume, risponde bene al duplice scopo di essere scien- 
tificamente adatta come pratico strumento di lavoro e, in pari tempo, accessibile 
ad una larga cerchia di lettori. Un ottimo e vasto materiale fotografico completa la 
trattazione, cui serve d’indispensabile commento. 

Questo poderoso volume di Pericle Ducati illustra le antichità italiane e la 
storia di Roma fino alla morte di Cesare. Si accenna dapprima alle caratteristiche 
geologiche della penisola e alle condizioni geografiche che sono il necessario pre- 
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supposto a comprendere l’evoluzione umana del nostro Paese e i fenomeni storici 
successivi; si passa poi all’origine e alle vicende del nome sacro d’Italia. 

I primi focolai di civiltà, lo sviluppo, la successione delle varie fasi preistoriche, 
risaltano attraverso la particolareggiata documentazione e l’esame dei materiali ar- 
cheologici. I contatti con le culture esterne, specialmente con l’Oriente, si fanno 
via via più stretti, in un Paese aperto all’influsso delle grandi correnti civilizzatrici. 
A questo fatto si deve la sollecita introduzione dei metalli che abbrevia il neolitico 
puro; già nell’età enea si ha un generale e rigoglioso sviluppo civile comprendente 
l’Italia tutta. Con l’età del ferro si entra nella protostoria, perchè in questo periodo 
avviene lo stanziamento delle popolazioni italiche, le quali portano le lingue desti- 
nate a dominare nella penisola; contemporaneamente si determinano e si definiscono 
le varie forme di civiltà regionali, fra le quali l’umbra, o villanoviana, ha la maggiore 
diffusione territoriale e attesta una notevole potenza demografica. Frattanto, intorno 
alle coste dell’Italia meridionale e delle isole, comincia l’azione colonizzatrice fenicia 
e greca, quest’ultima soltanto culturalmente feconda. Già la penisola assolve la sua 
funzione mediterranea, all'incrocio delle grandi vie dell’incipiente commercio, quando 
appare sulle rive tirrene il popolo etrusco, il quale, prima di Roma, raggiunge il 
più alto livello culturale e la maggior estensione di dominio, dalle Alpi alla Cam- 
pania. Al fiorire dell'Etruria corrisponde, cronologicamente, l’inizio, sulle rive del 
Tevere, della vita di Roma; d’ora in poi tutte le vicende sono legate a questa città, 
dapprima modesto centro laziale, poi soggetta agli Etruschi, infine dominatrice di 
territori sempre più vasti. Con Roma comincia, veramente, la Storia. Si assiste al 
nascere ed al progredire di un programma politico quale non era mai apparso nel 
mondo antico: la città di Romolo si fa strada attraverso difficoltà di ogni genere, 
sempre pronta a risorgere, se anche talvolta le avversità sembrano sommergerla. 
L’orizzonte si allarga dal Lazio all’Italia, dall’Italia al suo mare e al mondo. Le di- 
rettrici di questo programma risultano evidenti dall'ampia e serrata esposizione, 
appare l’azione metodica e irrestistibile che porta al formarsi di un organismo senza 
precedenti per vastità e complessità. È logico che la formazione dell’Impero, in senso 
territoriale, attuata da Roma repubblicana, porti, per la costituzione ancora cittadina 
di essa, ad una serie di conflitti tra il vecchio e il nuovo. Come necessario sbocco, 
l’opera di Cesare e di Augusto conferisce all’Impero l’unità morale. 

La narrazione delle vicendè politiche, militari, economiche, non è fine a se 
stessa; e qui sta la novità e completezza di questa /talia Antica. La distribuzione 
delle parti è regolata in modo da far servire la successione cronologica dei fatti come 
impalcatura di un più vasto complesso: ne risulta un’ampia visione della civiltà ita- 
lica e romana. A questo fine la preistoria e la protostoria non servono d’introdu- 
zione, ma sono incluse nella continuità storica, la quale è elevata a principio meto- 
dologico. Si è cercato di sintetizzare il frutto delle vaste conquiste che la scienza 
dell’antichità ha fatto in tutti i campi e di prospettare i singoli argomenti, evoiu- 
zione culturale, politica, letteratura, arte, non come cose per sè stanti, ma come 
aspetti di un medesimo problema. Se la specializzazione è l’unica via per giungere 
ad un approfondimento veramente fecondo, quadri di questa specie si rendono di 
tratto in tratto necessari, sia perchè offrono, in breve, ragguaglio di quanto le ri- 
cerche speciali hanno raggiunto, sia, e sopratutto, perchè sono un richiamo all’unità 
della Storia. 

I capitoli dedicati alla letteratura, quella d’ambiente greco su suolo italiano, ‘ 
e quella nata e fiorita per impulso di Roma, sono vasti e largamente informativi. 
È naturale, in un’opera come questa, che molta parte sia data alla storia artistica: 
l’arte è il solo linguaggio attraverso cui conosciamo la vita di alcuni popoli, che non 
ci hanno lasciato documenti scritti, 0 i cui testi scritti ancora non si è riusciti a de- 
cifrare. L’arte fra noi è sorta, è vero, alquanto in ritardo, rispetto ad altre regioni, 
specialmente orientali, ma in nessun altro luogo ha avuto così rapida evoluzione e 
uno sviluppo secolare senza soluzione di continuità. I primi prodotti di un’arte istin- 
tiva rivelano l’insopprimibile necessità per l’uomo di ornare la propria persona e i 
propri oggetti d’uso e, in seguito, di esprimersi per colori, per lince e per volumi. 
L’ambiente italico, per le sue caratteristiche naturali e per i frequenti influssi esterni, 
era dei più propizi. Due popoli particolarmente elaborano, in età storica, elevate 
forme d’arte e stabiliscono due maggiori centri attorno ai quali gravita tutta l’atti- 
vità artistica; sono i Greci dell’Italia meridionale e della Sicilia e gli Etruschi. L’arte 
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greca italiota, dapprima, non è che un trapianto di modi ellenici nelle colonie, restie 
com’esse erano ai rapporti scambievoli con le popolazioni contermini, ma ben presto 
una differenziazione si avverte. Nell’architettura si hanno le grandiose proporzioni 
dei templi di Sicilia, forme nuove si determinano nella scultura, col sorgere di scuole 
locali, si sviluppa la coroplastica, più tardi la ceramica specialmente, assume, nei vari 
centri di diffusione, uno stile tutto proprio, ben definito rispetto ai prodotti della 
madrepatria. Allo stesso modo nella letteratura, nella filosofia, nelle scienze,. gli 
italioti portavano un contributo originale alla storia del pensiero greco. Sotto un di- 
verso punto va considerata l’arte etrusca: a differenza dei Greci, gli Etruschi assi- 
milano rapidamente il substrato, formando con l’andar del tempo una sola entità 
etnica. L’arte loro, elaborata dai primitivi elementi che essi avevano portato con sè 
dalle originarie sedi orientali, attraverso frequenti e vitali contatti con l’arte ellenica, 
assume una individualità propria e può veramente dirsi l’unica creata da un popolo 
italico. Lontano dall’idealismo greco, questo popolo è dedito da una parte alla vita 
fastosa ed ai piaceri, dall’altra assorto nello scrutare i misteri del futuro e nel pen- 
siero dell’al di là. Le sue forme artistiche sono chiara espressione di tali condizioni. 
Dell’arte etrusca il Ducati delinea i caratteri salienti e gli sviluppi, adduce ed illustra 
i monumenti più significativi, entro un rigoroso inquadramento cronologico. Pone 
in rilievo quindi come in quest'arte trovi le sue origini quella romana; l’antichità 
e la frequenza dei rapporti culturali fra Roma e l’Etruria, specialmente il comune 
modo realistico di vedere le cose, porta ad un certo momento ad un’arte unica 
romano-etrusca, in cui le due spiritualità si fondono e si compenetrano. Con siffatto 
tirocinio l’arte romana già perviene a grandi conquiste. La fusione con l’arte etrusca 
è la tangibile prova iilrenione italica che si andava determinando, ma ormai 
l'orizzonte politico era enormemente più vasto, perciò a queste forme artistiche ben 
presto ne succedono di nuove. I frutti dell’ellenismo sono accolti nella spiritualità 
romana, ma disciplinati e trasformati. Non è più un’arte cittadina e nemmeno nazio- 
nale, ma universale, espressione adeguata e perfetta delle muove necessità imperiali. 
* * * 
Se ogni epoca ed ogni paese esprime la propria natura con un modo diverso 
di vedere non solo il presente, ma anche il passato, oggi, per noi Italiani, la neces- 
sità di una storia di Roma veramente nazionale s'impone. Non si disconosce il por- 
tato di illustri e anche grandi studiosi stranieri, se si esige una storia di Roma betta 
da italiani per gli Italiani, perchè tale storia non abbia solo il rigido discernimento 
critico, ma sia attuale e renda vivi ed attuali i problemi che imposta e risolve. La 
conoscenza del nostro passato è necessaria, perchè noi pure viviamo nella storia e 
quindi ciò che è stato va considerato come naturale presupposto di ciò che è e di 
ciò che sarà. i 

In particolare, i, desta interesse la storia dell’Impero romano, usualmente 
distinta, fino ad clip gr» della Repubblica, verso cui di preferenza si è volta 
l’attenzione dei critici, mentre per l’Impero, salvo studi particolari, non si è mai 
andati oltre la storia aneddotica, lungi dall’assurgere ad una visione unitaria. Su ciò 
ha influito la stessa complessità della storia imperiale, e non sono state estranee con- 
cezioni politiche, oggi fra noi del tutto svalutate e superate, per le quali, seguendo 
le antiche tradizioni partigiane, si esaltava nella Repubblica la « libertà » e si vedeva 
nell’Impero la «tirannia ». Prescindendo dalla narrazione cronistica e dai precon- 
cetti politici (e, di conseguenza, morali) non è mancato il tentativo di cercare le 
grandi linee della storia imperiale nell'esame dei fattori economici. Ma come l’atti- 
vità economica non è tutta la vita dell’umanità, così il tentativo si è rivelato unila- 
terale. In genere la storiografia dell’Impero romano oscilla fra due opposti poli, cioè 
l’esteriorità aneddotica di Svetonio e il liberalismo arretrato di Tacito, l’una lontana 
da ogni possibilità di sintesi, l’altro chiuso per preconcetto alla comprensione dei fe- 
nomeni contemporanei. A 

Un portato del tutto nuovo è costituito pertanto dall’opera di Arturo Solari, 
della quale alcuni volumi già sono pubblicati e di cui è già noto l'inquadramento 
generale. Partendo dalla revisione critica di tutte le fonti e attraverso il completo rie- 
same delle vicende imperiali, l'Autore prospetta la storia costituzionale dell’Impero; 
la sua ricostruzione storica implica il superamento della narrazione aneddotica, in 
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quanto i fatti sono per gran parte presupposti. Della vita molteplice dell’Impero 
appaiono nella giusta luce i fattori sociali che la determinano, gli elementi costitutivi, 
l’unità e la continuità. 

L’Impero di Augusto è il naturale risultato del conflitto sociale sorto Pa | ul- 
timi due secoli della Repubblica e causato dall’'incomprensione senatoria per le esi- 
genze popolari e dall’irriducibilità della città egemonica verso le Provincie ed i fe- 
derati Italici stessi. Il genio di Cesare aveva già, attraverso il marasma delle guerre 
civili, portato i problemi sulla via della soluzione, ma l’opera di lui era stata troncata 
dalla reazione aristocratica, intesa a restaurare la cosidetta libertà, ossia la propria 
supremazia. Nelle vicende del conflitto armato successivo appare in tutto il suo 
rettilineo sviluppo l’azione altamente politica di Cesare Ottaviano, la quale non su- 
bisce sbandamenti, ma procede al suo fine, che è quello di portare la pace all’Im 
e di instaurare l’uniformità sociale, sopprimendo gli elementi che a questo ideale 
si opponevano. Perciò il giovane erede di Cesare cerca di battere separatamente i 
suoi avversari, Bruto e Cassio prima, esponenti della reazione, Antonio poi, assertore 
del separatismo orientale. Costituisce quindi l’unità imperiale, in senso geografico 
e in senso sociale e politico. Alla nuova costituzione il fondamento di legittimità 
viene da questo: che l’Impero, così come fu fondato da Cesare e realizzato da 
Augusto, non ripete il suo potere e la sua origine dalla volontà di una casta o di una 
fazione, ma da tutto il popolo, non solo d’Italia (che proprio sotto Augusto raggiun 
l’unità territoriale), ma di tutti i territori soggetti a Roma. L'atto più = + 
mente rivoluzionario della Storia antica si compie senza che vengano tolti di mezzo 
quegli istituti, i quali ormai possono considerarsi connaturati alla vita stessa di Roma. 
L’istituto nuovo, il principato, viene a sostituirli in quanto essi si erano dimostrati 
inadeguati a reggere la muova convivenza sociale. L’intuito politico del Principe 
raccorda in sè passato e presente, in modo tale da rendere l'Impero logica evoluzione 
della Repubblica; l'altezza e la completezza del suo insegnamento politico sta nel- 
l’aver compreso che l’unità romana non è solo territoriale e sociale, ma anche storica. 
All’antichità Augusto attinge resuscitare i valori religiosi e morali: il poema 
di Virgilio concreta in forma d’arte questo interesse per il passato a scopi essenzial- 
mente volti all’avvenire. L’assestamento interno dell’Impero, determinato dall’unione 
fra Oriente e Occidente, senza supremazie, pur nell’aftermato prestigio italico, pro- 
cede con l’estensione progressiva del diritto di cittadinanza e con l’azione coloniale, 
che sono i mezzi per i quali si inizia il processo verso la parificazione sociale e quindi 
all'effettiva libertà. La sintesi di tutte le energie creative dell’Impero risalta dallà 
fioritura delle lettere e dell’arte, la quale mirabilmente si pone sul nuovo piano inft- 
periale. All’esterno si hanno le azioni espansionistiche e quindi affermazioni di pò- 
tenza militare e quelle diplomatiche e quindi di prestigio. 

Nella costituzione imperiale rimane aperto il problema della successione e il 
modo con cui viene risolto (mancando, per la novità stessa dell’istituto imperiale, 
ogni norma consuetudinaria) determinò il carattere degli avvenimenti che seguonò 
immediatamente alla morte di Augusto. Il venir meno della forza di coesione costi 
tuita dalla potente personalità e dalla saggia opera di lui, ri alla ribalta della 
storia quelle forze del passato che si sentono menomate dall’affermazione unitaria 
imperiale del figlio di Cesare. L’unilateralità di alcuni fra i successori immediati 
di fronte ai problemi di governo, rende agitato questo periodo che è, ancora, di as- 
sestamento nella compagine imperiale. Si ha quindi un’alterna vicenda, a base so- 
pratutto di reazioni, determinantesi ad ogni nuova successione e si delinea il con- 
flitto fra Senato e Provincie, il primo inteso a riacquistare l’antica supremazia, le 
altre ad affermare la propria parte nel governo della res publica. 

La caratteristica dell'impero di Tiberio è la sua posizione, antistorica ed ana- 
cronistica, di opporre ai principi augustei una rivalutazione del Senato, una specie 
quindi di ritorno al regime repubblicano, dal Senato stesso frainteso, cui si accom- 
pagna, come conseguenza, logica in un Claudio, l'gndifferenza verso le necessità 
provinciali. L'evoluzione imperiale subisce una sosta. L'elemento militare, ossia la 
parte attiva del popolo dell’Italia e delle Provincie, che aveva già contrapposto Ger- 
manico (favorendo in tal modo le incipienti correnti legittimiste) provoca la succès- 
sione del figlio stesso di Germanico, Caio Cesare Caligola, il quale ritorna al pe 
gramma augusteo, riprendendo l’espansione militare e facendosi esponente delle Pro- 
vincie e delle Legioni. Il Senato, che alla morte violenta di Gaio aveva tentato 
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un’altra manovra reazionaria, è di nuovo, per opera delle milizie, messo da parte 
e succede Claudio, restauratore dell’unità. Egli infatti chiama alla collaborazione 
le Provincie e rinnova l’amministrazione, istituendo un sistema di burocrazia estranea 
al Senato e a sè devota. L’adozione, imposta a Claudio, di Domizio Aenobarbo, ri- 
solve il problema successorio, ripresentatosi in tutta la sua gravità. Escludendo il 
«legittimismo dinastico », l’avvento di Nerone riconferma l’indipendenza dell’isti- 
tuzione imperiale dal legame con singole famiglie. Il nuovo principe, per parte sua, 
rocede ad un’affermazione antidinastica, di reazione a Claudio ed appare impopo- 
na Onde la prima congiura, di Peto, raccoglie i voti degli eserciti e delle Provincie, 
l’altra, di Pisone, astrae invece dagl’interessi di quei due essenziali fattori. La poli- 
tica provinciale di Nerone è unilaterale, perchè propensa a favorire l'Oriente (sono 
note le manifestazioni di filellenismo di questo principe) e provoca un momentaneo 
accordo fra il Senato, sempre fedele ai suoi presupposti, e le provincie occidentali, 
che si sentivano menomate. L'accordo, senza dubbio insincero, è destinato a breve 
durata e, nel periodo susseguente alla fine di Nerone, la mancanza di spiccate per- 
sonalità mette in chiara luce quali fossero, astraendo dagli esponenti, gli elementi 
veramente antitetici. La coalizione fra Senato e Occidente determina dapprima un’af- 
fermazione senatoria, col retrogrado governo di Sulpicio Galba, ben presto inviso 
all'esercito. Per l’elezione del successore Otone il Senato deve addivenire ad una 
transazione con le milizie, ma, conforme alla ristrettezza delle sue vedute politiche, 
si limita ad un accordo con le sole truppe urbane. Le legioni d’Occidente, conscie 
della propria forza e del proprio diritto, contrappongono allora Aulo Vitellio. Questi, 
se riporta le provincie al posto dovuto, reagendo all’ibrida coalizione cittadina, non 
giunge peraltro ad un’affermazione unitaria. Frattanto v'è chi non perde di vista la 
necessità di una restaurazione, storicamente logica. Vitellio vien quindi, con relativa 
facilità, superato e nel nome di Flavio Vespasiano, nel rinnovato consenso univer- 
sale, tornano a riunirsi Oriente e Occidente. Il periodo, solitamente detto di « anar- 
chia militare », che invece il Solari qualifica di affermazione militare (in quanto le 
legioni si proclamano legittime depositarie del potere) si chiude con un ritorno al 
programma augusteo. Il Senato deve ora adattarsi al compromesso costituzionale, 
che da Vespasiano agli Antonini assicura all’Impero gli anni di maggiore pace e 
prosperità. 

Questo il contenuto dei volumi finora usciti dell'Impero Romano di Arturo 
Solari; dai presupposti, e dal piano dell’opera, risulta fin d’ora come si completi la 
sua visione storica e si riallacci all’altra opera già iniziata, che illustra la storia del- 
l’Impero da Giuliano a Giustiniano (A. SoLari, /! rinnovamento dell'Impero Ro- 
mano, vol. I, L'unità di Roma, Roma 1937, vol. II, Il primato di Costantinopoli). 
Al compromesso costituzionale succede l’Impero provinciale, caratterizzato dal gran 
numero dei competitori, di nomina militare, provinciali tutti, anche quelli che rie- 
scono, per periodi più o meno lunghi, a realizzare l’unità. Frattanto il diritto di 
cittadinanza è esteso a tutto l’Impero e legittimamente le regioni periferiche affer- 
mano la propria idoneità al comando. Un provinciale, Diocleziano, giunge alla re- 
staurazione, quando l’incalzare dei barbari impone un governo forte ed attivo. Un 
uomo solo non può più da solo, sostenere il peso di tanti problemi e perciò si procede 
alla materiale suddivisione della compagine romana, la cui unità morale peraltro è 
riaffermata, con la preminenza di uno degli Augusti sul collega e sui Cesari. L’Im- 
pero è ormai in posizione di difesa, i barbari premono da ogni parte e il conflitto, 
che in età repubblicana si era acceso fra patriziato e plebe, in età imperiale si era 
ripresentato tra Senato e Provincie, riappare sotto altra forma, dell’adesione o della 
repulsione ad accettare i barbari nella convivenza romana. L'elemento barbarico 
s’infiltra sempre più, con l'ammissione nelle milizie e nella burocrazia, o violentemente 
si afferma, stanziandosi entro i confini dell’Impero. La fusione si rende inevitabile: 
le schiatte barbariche, suscettibili di un effettivo apporto civile duca incomposto 
degli Unni è abbastanza presto represso) imprimono un nuovo fermento di vita. Lo 
sviluppo storico è però iniezione, ancora, dall’unità romana. Mentre in Oriente 


Costantinopoli consolida la sua funzione di preminenza, in Occidente l’Impero si 


«rinnova » (è ormai superato il concetto della sua caduta), ossia, dal mondo romano, 
sorgono e si avviano a nuova vita le nazioni europee. 


Gumo AcHiLLe MANSUELLI 
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GEOGRAFIA ED ESPLORAZIONI 
Nuovi documenti su Prerro e Giacomo SavorcNan DI BrazzÀ. 


« Pietro de Brazza, suget romain », così firmava il futuro esploratore la sua 
composizione per l'esame d'ammissione alla scuola navale di Brest, mostrando insieme 
l’attaccamento alla patria romana e l’insofferenza dell’ortografia francese: due ele- 
menti del suo carattere che perdurarono in lui tenacissimi. Aveva allora 16 anni e 


si dichiarava felice aver raggiunto il suo sogno d’intraprendere la carriera navale: 
sogno accarezzato dalla prima infanzia, quando la smania di rg ce lo spin- 
arca a vela 


eva ad affrontare le ventate infide del lago d’Albano su una vecchia 

A lui attrezzata alla meglio; sogno germogliato forse nel suo sangue da impulsi 
atavici remoti o vicinissimi: le imprese dei Savorgnan conquistatori e condottieri, 
le glorie marinare della famiglia materna, che aveva dato un doge a Venezia; i viaggi 
di suo padre, che aveva risalito per un lungo tratto il Nilo (gli era balenata Îà 
l’idea di quella sua statua di Mosè salvato dalle acque che ancor oggi adorna una 
fontana del Pincio?), le avventure favolose di un prozio giramondo, e mettiamo nel 
computo anche i denti d’elefante dello stemma di famiglia: il sogno s'era poi rin- 
vigorito alle lezioni del padre Secchi, così pieno d’ardore geografico, e finalmente, 
un caso bizzarro, l’incontro a Roma coll’ammiraglio Montaignac, gli aveva dato il 
modo di realizzarlo, coll’ammissione alla scuola di Brest. 

Brest, purtroppo, e non Genova o Napoli, dove avrebbe pur potuto attirarlo 
in una delle sue divisioni la R. Scuola di Marina italiana: ma l’iscrizione a Brest, 
come « suget » romano, e cioè a titolo straniero, non significava ancora per l’Italia 
la sua perdita definitiva. Il momento critico venne dopo, con la scomparsa dello stato 
romano, e il giovinetto dovette esitar molto. L'alternativa era grave: o rinunciare 
al o avventuroso della carriera navale per restare italiano, o acquistare la nazio- 
nalità francese restare ufficiale di marina. Suo padre per non divenire austriaco 
s'era fatto suddito pontificio, aveva lasciato le sue terre del Friuli per Roma e Ca- 
stel Gandolfo; la sua famiglia, benchè sostanzialmente veneta, apparteneva ormai 
all’aristocrazia pontificia, e il nunzio a Parigi scriveva per lui al Ministero della 
Marina chiedendo di proteggerlo contro ogni eventuale rivendicazione dell’Italia, 
ma tra le ragioni che lo spingevano verso la nazionalità francese, non crediamo do- 
vessero contare molto la fedeltà al Papa e il risentimento contro i « piemontesi », 
come hanno invece sempre affermato i suoi biografi francesi e come lascia pensare 
ancora Elio Zorzi nel suo recente libro A/ Congo con Brazzà. In realtà, tutta la 
sua famiglia divenne presto italianissima, fratelli e cugini servirono nell'esercito ita- 
liano come ufficiali di carriera fin dai primi anni dopo il 1870, e due Cittadella, 
cugini dei Savorgnan, erano già stati nominati senatori del Regno nel 1866 e 1868. 
Se la marina italiana avesse conosciuto allora i larghi orizzonti oceanici e coloniali 
aperti alla marina francese, il futuro esploratore l’avrebbe certo preferita. Comunque, 
la decisione di naturalizzarsi non fu da lui presa a cuor leggero, tanto più che in 
quegli anni l’eventualità d’un conflitto italo-francese non pareva improbabile, e al 


iscendente dei generali che avevano lottato contro Carlo VIII e Luigi XII, l’idea 
di poter partecipare a una guerra francese contro l’Italia, destava orrore. 
vil'ingiiiesa il giovane Brazzà rivolse a quanti, più maturi di lui, potevano 
dargli un consiglio, ed es tutti i suei dubbi a un cugino, il conte Gino Citta- 
della Vigodarzere, che Pre sr nella parentela fama d’uomo saggio e autorevole (an- 
ch’egli fu poi nominato senatore A ques In mancanza della lettera del Brazzà, 
è interessante la risposta del cugino, che possiamo ora pubblicare per la prima volta, 
grazie alla cortesia della contessa Teresa Savorgnan di Brazzà, vedova dell’esplo- 
ratore. È interessante, perchè ci mostra con quale animo il Brazzà affrontasse la na- 
turalizzazione, non certo per maggiore amore della Francia che dell’Italia, ma esclu- 
sivamente ai fini personali della carriera navale, per non tradire il suo vecchio sogno. 
Ecco la lettera, di cipitafno integralmente : 
Mio carissimo Pietro, Bolzanella, 6 ottobre 1872 


Non so ringraziarti abbastanza della carissima lettera che mi hai scritta e 
della troppo buona opinione che l’animo tuo affettuoso e amico si forma di me; di 
me che non sono uomo da dar consigli e invece sento il bisogno di riceverne. Ma non 
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mi rifiuterei mai di rispondere col cuore a chi col cuore mi parla, di dire la mia opi- 
nione qual ch’essa sia. È ti ringrazio ancora, mio caro Pietro, della stima immeritata 
e della cordiale franchezza con cui la esprimi. Nell’informarmi della tua posizione 
attuale e passata, tu esprimi anche la tua maniera di vedere in proposito. E mi 
pare ci accordiamo insieme. Io credo che una volta cominciata una carriera che ri- 
sponde alle qualità del tuo animo, per la quale anche la tua forza fisica, il coraggio 
concorsero in te a seguirla, io credo che non la si debba abbandonare. La questione 
della nazionalità è una gran questione; ma il tuo cuore è, rimarrà sempre italiano. 
Non ci vedo offesa al tuo paese nell’acquistar tu cognizioni e militare esperienza 
anche sotto un’altra bandiera, quando le armi non si rivolgano contro il tuo paese. 
In questo caso resteresti, come ben dici, fuor del campo; mentre sarebbe sleale per 
te dopo aver ottenuto favori per entrare nella carriera francese combatterla con arma 
italiana. Il tempo accomoda molte cose quando l’animo rimane incorrotto anche nel 
sentimento patrio; e verrà il giorno che potrai essere utile al tuo paese avendo la- 
vorato all'Estero senza offender l’Italia. 

Vedrei ormai necessario ti facessi naturalizzar francese. Qui ritornerai dopo 
una guerra della Francia coll’Italia (non vi avendo preso parte) o quando fra l’una 
e l'altra potenza cessi il timore di guerra e divengano manifesti i pacifici rapporti. 

Questo mio modo di vedere ga solo mio ma di mia madre di Alberto di 
Ghita, i quali insieme a Luisa, Sandrino, Antonio, Giustina e Maria ti mandano 
mille saluti cordiali da questo sito, dove tu bambino insieme a noi hai recitato nella 
commedia « La polvere negli occhi ». Avevi da dire poche parole tra le quali c’eran 
queste: « Alfin ci son riuscito ». Le ricordi? Io le ricordo nen solo, ma credo che 
come le hai dette bambino le dirai sempre perchè hai data una gran prova di animo 
forte nel deciderti per desiderio di far pat. iv ad abbandonare gli agi della fami- 
glia. Io non divido l’opinione di quelle carissime rispettabili persone che t’hanno 
voluto occupare in Francia non qui; ma ammiro te, che per riuscire ti sei balestrato 
lontano. E questa forza, che forse è mancata anche a me, io la ammiro altamente. 

Quando tu non abbia nulla che fare mi faresti un regalone a scrivermi una 
lettera sui tuoi viaggi; e se al Capo di Buona Speranza o al Senegal avessi raccolto 

ualche sassolino di scoglio serbane nella tua cabina uno per me; e me lo porterai 
tuo ritorno in Italia. Quante miglia fa il bacio che parte per te dal mio cuore! 

P. S. — Ripeto, che essendovi una guerra della Francia coll’Italia è necessario 
tu pe non prender parte al conflitto, sicchè facendoti naturalizzare credo non 
sarebbe male mettessi la condizione di non poter esser fedele alla bandiera francese in 
una guerra contro l’Italia. M’imagino che avrai scritto su ciò anche ai tuoi fratelli, 
perchè qualcuno di essi specialmente, è capace di consigliarti meglio di me; nè io 
pretendo che il mio consiglio sia così giusto da non poterne accettare altri; t'ho detto 
peraltro il pensier mio apertamente; e prendi un’altro bacio. Tuo aff.mo cugino 


Gino C. V. 


Curiosa quella condizione che il Brazzà avrebbe dovuto porre alla Francia 
nell’atto di farsi naturalizzare! Ma se rispecchia l’ingenuità del cugino, essa rivela 
anche gli scrupoli che certamente il Qui eni dovuto manifestargli. E l’afferma- 
zione: « il tuo cuore è, rimarrà sempre italiano », non poteva partire dal Cittadella 
se il Brazzà non gliel’avesse suggerita coi sentimenti espressi nella sua lettera. 

Purtroppo il giorno, auspicato dal Cittadella, in cui i Brazzà avrebbe potuto 
essere utile al suo paèse, non venne mai, ma è ben vero che il grande esploratore, il 
rivale di Stanley, e di quello tanto più grande perchè conquistatore pacifico, alieno 
dalla strage, romanamente giusto e umano a aggrn missione di civiltà, « lavorò 
all’estero senza offendere l’Italia »: l'impero da lui creato a prezzo di un’energia 
indomabile (« alfin ci son riuscito! ») e di gran parte del suo cospicuo patrimonio 
(più di 700 mila lire oro costò alla famiglia Brazzà il « Congo di Pietro »), doveva 
sì arricchire la Terza Repubblica, ma è pur sempre italiana la gloria di quell’impresa 
straordinaria di conquista senza sangue, italiane sono la mitezza e la sapienza di 
colonizzatore con le quali Brazzà governava con pochi bianchi un territorio im- 
menso. Tanto è vero che quando Brazzà venne rimosso dal Congo per gli intrighi 
di Parigi, i successori combinarono dei guai così grossi da render necessario il ritorno 
di lui con una commissione d’inchiesta. E fu purtroppo il viaggio fatale. 
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Gli altri due documenti, comunicatici anch’essi tilmente dalla vedova 
dell’esploratore, sono di minore importanza, ma il primo è pure interessante perchè 
mostra la fede di Brazzà nell’avvenire del suo Congo. Si tratta di una scommessa 
da lui fatta col cugino Francesco Papafava durante un periodo di riposo, che Brazzà 
amava trascorrere in famiglia tra un viaggio e l’altro, ed è scritta su un biglietto da 
visita : 


« Pietro Brazzà scommette con Francesco Papafava che al 31 ottobre 1899 
si potrà andare in ferrovia o vapore dalla costa occidentale d’Africa alle cadute di 
Stanley — il perdente pagherà un pranzo al quale saranno invitate quattro persone 
a scelta del guadagnante. Il pranzo sarà servito da camerieri neri o almeno dipinti 
in nero ». 


P. Brazzà F. PAPAFAVA approva 

Non sappiamo se il pranzo abbia poi avuto luogo con camerieri neri o dipinti, 
ma è certo che, a rigor di termini, Brazzà vinse la scommessa, sebbene di stretta 
misura: infatti, se è vero che la linea Loango-Brazzaville, per la quale egli s'era 
strenuamente battuto, e sulla quale certo puntava nello scommettere, venne incomin- 
ciata soltanto nel 1921 e terminata nel 1935 (e vi lavorarono molti tecnici e operai 
italiani), l’altra ferrovia che conduce allo «cadute di Stanley » venne inaugurata 
nel 1898, dunque nel margine di un anno dallo scadere della scommessa, ed era la 
linea sipror g ic costruita dai belgi, pionieri ferroviari nel Congo come 
lo erano stati in Europa. 

Il terzo documento che presentiamo è una lettera di Giacomo Brazzà, fratello 
dell’esploratore, e suo compagno nel ciclo di viaggi del 1883-86. Giacomo era allora 
un ragazzo di sedici anni, studente nel ginnasio di Bressanone, e Pietro, reduce dalla 
crociera della « Vénus » sulle coste del Gabon e dell’Ogué, stava organizzando in 
Francia la sua prima spedizione. Giacomo pieno d’ardore e con la graziosa ingenuità 
dei suoi anni gli chiede di accompagnarlo (3 marzo 1875): 


Carissimo fratello, 

Ho ricevuto jeri da Mammà la notizia della tua spedizione nell'Africa cen- 
trale e provai gli stessi sentimenti, che tu proveresti quando desideroso d’una gran 
cosa sentissi un'altro che conseguisce ciò che tu tanto brami. Ti dico la verità che 
se i miei genitori mi accordassero la licenza verrei non solo di tutto cuore ma correndo 
a seguirti anche come servo, ajutarti in una, in altra cosa qualunque essa sia e a 
disegnare paesaggi e a fare carte geografiche. Ti dico insomma che se fossi solo o 
se avessi licenza ti vorrei accompagnare. E non ti immagini quanto pagherei per po- 
terti | Trovami un posto e la licenza dei miei che verrò. 

i prego però a darmi nuova su ciò perchè io so appena qualche cosa di 
ciò. Dimmi come hai avuto questo incarico, "R viaggio che farai etc. etc. Mandami 
il tuo ritratto per ricordo e poi spero che ci vedremo prima di partire, quando andrò 
a dare l’esame di licenza. dir i 


È 


immi quando verrai a casa e quando partirai d’Euro 
r intraprendere la tua spedizione. Dimmi quale sarà e quanta la tua = 
Boero di rivederti certamente in luglio od agosto. Vorrei fare il possibile, te lo dico 
proprio di cuore, per seguirti nelle tue scoperte. Oh se mi fosse concesso. Addio mio 
caro fratello ci rivedremo quest'estate e se posso ti seguirò. Scrivimi ti prego una 
lettera e mandami il tuo ritratto. Addio. Conservati buono e savio. 

Tuo aff.mo ed obb.mo 


Giacomo BrazzÀ. 


Il sogno del ragazzo, di seguire il fratello nella sua impresa africana, non 
poteva essere esaudito subito, ma qualche anno dopo: e anche Giacomo si m 

di buona tempra, rendendosi molto utile alla spedizione, e riportando, come è noto, 
una promettente messe di osservazioni eicaniliche, che la morte immatura doveva 
impedirgli di proseguire. Anch’egli contribuì grandemente alla conoscenza e al 
gregrato di quell’Atrica equatoriale che il fratello aveva aperto per primo alla ci- 
viltà e consegnato, purtroppo, allo sfruttamentto francese. 


FiLippo DONINI 
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MUSICA 


Le opere complete di Giovanni Pierluigi da Palestrina. Roma. Edizione Fratelli Scalera. 


Già da molto tempo avrei voluto — anzi, dovuto — scrivere queste note su 
la grande edizione delle opere complete del Palestrina che si sta pubblicando a 
Roma per la intelligente munificenza dei fratelli Scalera e per «cura e studio » di 
monsignor Raffaele Casimiri; già l’avrei dovuto fare, dico, da oltre tre anni, sin 
da quando, cioè, uscirono dell’opera i primi volumi (oggi siamo già al dodicesimo): 
non tanto per esprimere la mia ammirazione per la trascrizione delle musiche e 
per la bellezza dell’edizione (meno che meno per largire lodi, alle quali non ho 
certo la presunzione di attribuire grande valore), quanto per segnalare la pubblica- 
zione a quei lettori della Nuova Antologia che non occupandosi continuamente di 
musica non ne avessero avuto altrimenti notizia. 


Confessata così la mia negligenza, posso dire che oggi quasi mi rallegro di 
aver tanto indugiato; perchè proprio da poche settimane è uscito un opuscolo di 
monsignor Casimiri (La Polifonia vocale del sec. XVI e la sua trascrizione in fi 
razione musicale moderna. Roma, Ed. « Psalterium » 1942), nel quale l’illustre diret- 
tore della Cappella Lateranense, polemizzando con Antoine Auda a proposito di 
certi appunti da questi mossi alla trascrizione da lui fatta delle opere palestriniane 
(modello di polemica, quella del Casimiri, cortesissima nei modi ma che non rispar- 
mia all’avversario nessun colpo), egli espone con stupenda chiarezza, confortando 
la dimostrazione con numerose citazioni di antichi teorici, quei fondamentali cri- 
teri da lui per la sua trascrizione adottatti e seguiti, dei quali aveva appena dato 

ualche cenno nella Prefazione al primo volume delle opere palestriniane riservan- 
dosi di riparlarne più ampiamente a pubblicazione terminata. 

Già alcuni anni or sono (quattro, se la memoria non m’inganna) monsignor 
Casimiri, parlando a un’assemblea di musicisti e musicologi convocati dal Ministro 
Bottai per trattare di vari problemi riguardanti la loro attività, aveva detto, su 
giù, questo: che se la musica vocale polifonica antica — e dunque quella del Pale- 
strina principalmente — in fin dei conti, e nonostante la reverenza della quale è 
decadere, e il rispetto con cui ognuno ne parla, e l'ammirazione che tutti le 
tributano, è poco amata, e perciò poco desiderata ne è la conoscenza, ciò dipende 
dal fatto che da molto, troppo sapo, essa è generalmente eseguita così da defor- 
marne e falsarne i caratteri; ed è falsamente interpretata ed eseguita per effetto e 
in conseguenza di un errore fondamentale di interpretazione e trascrizione della sua 
notazione originale. 

Per rendersi piena ragione delle affermazioni del Casimiri, e dunque del 
valore della trascrizione da lui fatta delle opere palestriniane, i musicisti 
leggere oggi l’opuscolo dianzi citato. Ai non musicisti basterà dir questo: che 
mentre la più parte dei trascrittori di antiche musiche polifoniche vocali, ignorando 
o trascurando il principio della battuta o tactus, regolatore del ritmo e moto di 
quelle musiche, le avevano trascritte così che nella esecuzione esse venivano rallen- 
tate del doppio, e perciò appesantite, e da tanto peso soffocate e private di vita, il 
Casimiri ha voluto invece tener costantemente presente, e rispettarlo, appunto codesto 
principio regolatore, della battuta o zactus basato sul polso umano, ad esso subor- 
dinando, secondo i precetti degli antichi teorici, la interpretazione temporale, e 
perciò la trascrizione in figurazione moderna, dei valori apparentemente espressi 
dalla figurazione, antica. 

« ...il principio regolatore è sempre quello che gli antichi chiamavano tactus ». 
« Dipende pertanto dalla maniera colla quale verrà regolato il tactus, la vera o la 

sa esecuzione della polifonia classica. Ed è al restauro di questa maniera — dico 
restauro, poichè anche in tal caso non si può parlare di scoperta — che vado da molti 
anni dedicando la mia modesta opera 4 | attività, per ridonare alla classica polifonia, 
quella vita vera e sincera colla quale i nostri grandi musicisti del sec. la pen- 
sarono e crearono. 

Perchè dunque il zactus acquisti la sua giusta valutazione, è da ben ponderare 
e fissare quale sia la esatta misura del polso Aumano. 
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S'è già visto che se il polso humano oscilla tra i settanta od ottanta battiti al 
minuto primo, messo tale battito a confronto col Metronomo Maelzel si otterrà che 
le per È se del pendolo corrispondono al numero di 50 o 60 durante un mi- 
nuto primo. 

Dato dunque che un polso humano ben sano corrisponda alle 50-60 ondula- 
zioni del moderno Metronomo Maelzel, la semibrevis risponderà a 50-60 ondula- 
zioni; e quindi la minima a 100-120. Se poi la misura sarà indicata dai segni tagliati, 
quel rapporto dovrà essere accelerato della metà: quindi nel semicircolo tagliato la 
semibrevis risponderà a 100-120 ondulazioni del Metronomo, la minima a 200-240, 
salvo sempre quella maggiore o minore elasticità che richiederà il pathos e l’ethos 
della composizione, e la norma del tangendo tardius in simili casi ricordata dai 
teorici (1). 

Rimandando il lettore all’opuscolo del Casimiri per l'esame della trascrizione 
da lui fatta — stupenda di convincente chiarezza — del Kyrie della Messa pale- 
striniana « L’Homme armé », e per il confronto di essa con altre trascrizioni postele 
a lato (e il lettore stupirà di vedere come già il Palestrina usasse associazioni ritmiche 
che molti potrebbero credere portato modernissimo) mi permetterò una considera- 
zione suggeritami dal Casimiri stesso con la esposizione della teoria del tactus in 
quanto regolatore fondamentale del ritmo e moto della polifonia cinquecentesca. 
Voglio dire, insomma, che se si può — come indubbiamente si può, anzi si aeve — 
interpretare quella musica in un movimento regolato dal battere del polso umano 
normale, ciò È già di per sè indizio dell’ethos e dei limiti dell’ezhos di essa musica. 
Quella concitazione che un verso potrebbe risolversi in movimento di danza 
(intesa questa definizione in senso molto fato), e un altro verso potrebbe condurre 
ad espressioni propriamente drammatiche, le è dunque del tutto estranea. 


Dicevo dianzi che delle Opere Complete del Palestrina sono già usciti dodici 
volumi: quattro dei quali di Messe (il 1°, il 4°, il 6°, il 10°), sei di Morttetzi (il 3°, il 5°, 
il 7°, 1°8°, l’11° e il 12°), e due (il 2° e il 9°) di Madrigali. 

A pubblicazione terminata sarà gran tentazione quella di leggere e studiare 
di ogni volume alcune opere per riuscire, attraverso osservazioni e raffronti e con- 
siderazioni varie, a una determinazione, dal punto di vista di noi uomini di questo 
tempo, dei caratteri estetici di tutta l’opera palestriniana: determinazione che ancora, 
ch’io mi sappia, non è stata fatta. Riuscire, per esempio, a dimostrare perchè il costruire 
polifonico del Palestrina sia qual'è e non avrebbe potuto essere altro, e quali sono gli 
insegnamenti (molti e altissimi) che noi possiamo dedurne, ma quali sono le diffe- 
renze (molte e profondissime) fra il sentire di un musicista del ’500 e il nostro 
sentire, tali per cui sarebbe assurdo voler adottare il linguaggio di costui come lin- 
guaggio nostro pa Riuscire, ancora, a spiegare certe contraddizioni fra la tecnica 
contrappuntistica del Palestrina e dei musicisti del suo tempo e i precetti della 
scuola: contraddizioni che saranno talvolta meramente apparenti, ma che talvolta 
sono sostanziali e tali da far meditare se siano i teorici a aver torto, o se anche di 


un grande polifonista come il Palestrina si ages certi procedimenti condannare 
a 


o criticare. È riuscire, infine, e proprio con alla mano le opere di un contrappuntista 
principe quale fu il Palestrina, e proprio oggi che non potendo giustificarla dal punto 
di vista Sil'arinatia si vuol far passare tanta e tanta musica sudicia come contrap- 

unto; riuscire, dico, a determinare che cosa per contrappunto si possa e si debba 
intendere: e quali siano nella musica contrappuntistica i caratteri della vocalità, e 
quale il valore delle modulazioni, e via di seguito. 

Per oggi basterà invitare i lettori, musicisti o amanti di musica, a leggere o 
rileggere qua e là, nei volumi già usciti delle opere palestriniane, una Messa o un 
Mottetto o un Madrigale: e basterà segnalare ai lettori le succosissime avvertenze e 
notizie preposte dal Casimiri a ogni volume della pubblicazione, alle quali se un 
appunto può farsi sfavorevole è quello della loro eccessiva brevità. 


(1) R. Casnari: opuscolo citato. 
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Notare, per esempio, la giustissima avvertenza del dover trasportare un Mot- 
tetto o un Madrigale di un tono o di una terza per mantenere le voci nell’ambito 
della loro estensione naturale. 

Notare la denuncia (Vol. 3°) della vana mania che hanno certi esegeti di volere 
ad ogni costo trovare nelle composizioni del Palestrina temi che certo egli neppure 

di adoprarvi (p. e. il tema della canzone « L'Homme armé » nella Missa Papae 
Marcelli). E notare la giustissima osservazione (Vol. 7°) sulla tecnica palestriniana 
del coro a 8 voci, differente da quella «a cori battenti» di certi altri polifonisti, 
specialmente della Scuola veneta, dove si tratta, più che di polifonia a 8 voci, di 

lifonia a 4, le otto parti non esistendovi se non nei punti di sutura dell’uno con 
’altro coro a 4, © nelle conclusioni cadenzali. E notare (Vol. 9°) la raccomandazione 
tutt'altro che superflua (raccomandazione non da musicologo ma da musicista, qual’è 
il Casimiri), di eseguire i Madrigali palestriniani, se non si vuol falsarne il carat- 
tere, e togliere loro la melodiosa ariosità che posseggono, in un movimento « vivace 
e vario, di due movimenti per ogni misura di semibreve (battere e levare) e non 
mai di quattro, per di più pigro ». 

E poi dire mentalmente sin d’ora un grazie a monsignor Casimiri per la grande 
meritoria fatica alla quale il suo nome rimarrà legato, e un grazie ai fratelli Scalera 
che generosamente ne hanno reso possibile la pubblicazione. 

ILpEBRANDO PIZZETTI 


I CONGRESSI 


Il primo convegno dei critici d’arte antica. 


«È possibile opporsi, e in quale modo, alla facilità di attribuzioni che si dif- 
fondono mediante giudizi privi spesso di ogni valore? ». 

«Le attribuzioni fatte dai critici d’arte possono avere valore giuridico? ». 

«I possibili inganni in tale delicata materia riescono di offesa alla conoscenza 
o glorie artistiche delle Nazioni, e perciò di pregiudizio allo stesso prestigio 

i queste? ». 
a « Si può addivenire ad un giudizio collegiale dei critici d’arte, nel quale entri 
in giuoco la più alta responsabilità tecnica e morale dei vari consulenti? ». 

Erano testualmente questi gli argomenti proposti al Convegno che si è svolto 
a Venezia dal 16 al 18 del mese di luglio, e per la loro sostanziosa robustezza, più 
ancora che per il cipiglio interrogativo, riportavamo il pensiero ai quesiti dei giurati 
e alle Corti d'Assisi. iavano prevedere che un famoso processo si sarebbe final- 
mente celebrato in regola, sia pure con questa singolarità: che il giudice e l'imputato 
si sarebbero seduti sulla medesima panca, e in qualche caso si sarebbero compene- 
trati a formare una persona sola. A parte la novità di una procedura siffatta, che, 
alla lettura del programma, diede luogo a qualche prevenzione e a qualche scetti- 
cismo, il processo era atteso da tutti gli uomini di buona volontà come una consola- 
zione indispensabile e improrogabile. 

Chi essendosi trovato a presiedere esposizioni d’arte antica o ad occuparsi di 
acquisti di quadri o di sculture, ha sofferto l’oppressione delle perizie addensate a 
teggo delle opere offertegli, sa per prova quanto siano diffuse tra gli esperti di 
mestiere quella leggerezza di spirito e quell’elegante cinismo che costituiscono il 
corredo professionale di una gran parte di loro. Le eccezioni sono tanto più onorevoli 
sg meno sono frequenti. Sono quindi onorevolissime. I più, non esclusi coloro 

e avrebbero da difendere la propria celebrità di scienziati profondi e di critici 
accorti, o che sarebbero tenuti a rispettare la cattedra dalla quale insegnano o l’ufficio 
che fu confidato alla loro discrezione, o che dovrebbero preoccuparsi, se non d'altro, 
della propria reputazione di galantuomini, non esitano a conformarsi alle esigenze 
di commercianti non sempre scrupolosi, a rilasciare — per mercede — autenticazioni 
inverosimili. Tanto è vero che al momento di mercanteggiare il capolavoro, il mer- 
cante si mostra alle volte più verecondo degli esperti che glielo hanno autenticato, 
e del capolavoro in parola, attribuito magari a un maestro Li i più incliti da tre o 


uattro critici con traboccante entusiasmo e, una volta tanto, con solidarietà corale, 
omandano anche oggi centomila lire, si accontentano di cinquanta, qualche volta 
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di meno. L’accondiscendenza di cui non soltanto individui intellettualmente e mo- 
ralmente mediocri ma studiosi di grido e di merito si sono ridotti a dar prova, 
cooperando a screditare vieppiù il nome non ottimo del mercato antiquario italiano, 
offendendo talora (sante parole dei promotori del convegno veneziano) la cono 
scenza delle glorie artistiche della Nazione e pregiudicandone il prestigio; a parere 
di tutti, anche degli imputati, è una piaga, Si aspettava che il convegno ci mettesse 
il dito. Non ce l’ha messo. 

Qualcuno di noi ha tentato bensì di richiamare i colleghi all’opportunità, anzi 
all’obbligo di un tal gesto, che era sgradevole per tante ragioni, d’accordo; ma non 
eravamo lì per quello? Gli altri si sono ritratti, e così si è concluso di rinviare la 
celebrazione del processo a un’altra sessione. Un ordine del giorno, proposto dai 
rappresentanti della Germania, della Spagna, dell'Ungheria ha incaricato difatti i 
personaggi degnissimi che con tanta schietta affabilità e signorile ospitalità organiz- 
zarono il primo Convegno, di organizzarne un altro. Nell’avvenire di quello si potrà 
trattare, caso mai, di quanto non si è trattato nel presente. Oppure si deciderà di 
trattarne a suo tempo in un Convegno numero tre. Per concretare qualche cosa, si 
è convenuto per ora che al titolo di esperto o di perito attualmente in uso andrebbe 
sostituito quello di conoscitore, e si è cominciato così a dar prova di delicatezza nella 
scelta delle parole. Resta da vedere se d’ora innanzi la delicatezza ridonderà dalla 
parola nel fatto. 

Il rimedio al male che tutti conoscono e deplorano non è facile, o per lo meno 
non è facile definirlo in sede di congresso. Prenderlo in esame, prevenirlo, castigarlo, 
sarebbe compito del legislatore. Debito del legislatore. È legittima la facoltà di libe- 
rissima circolazione tacitamente accordata alla perizia d’arte o comunque tollerata, 
la sua perpetua immunità da ogni cautela, da ogni vincolo, da ogni controllo. Chi 

ilascia una cambiale di cento lire è tenuto a scrivere su un foglio bollato, e se il 
giorno della scadenza non assolverà il proprio impegno, quella striscietta di carta 
incatenerà lui che l’ha firmata e colui i a prestato l’avvallo al dovere irremissi- 


bile di pagare fino all’ultimo centesimo, oltre alle spese dell'eventuale protesto. Chi 
firma una perizia (la quale ha sempre una funzione commerciale, perchè allo sf 


scientifico servono l’articolo, il libro, l’insegnamento), avvalla un documento che 
nella pratica diviene abbastanza simile ad una cambiale, con l'aggravante che molto 
spesso l’importo è enorme. Poi va a giro per il mondo come se niente fosse, pronto, 

ualora le cose si mettessero male, a dichiarare che firmò per errore in un momento 
di distrazione. Dichiarazione, questa, più pratica che probabile, quando almeno si 
sia potuto preventivamente constatare che simili errori furono ripetuti con soverchia 
insistenza e che la distrazione è abitudine o espediente. 

Per cui da taluno di noi si proponeva al congresso di richiamare sull’uso e 
sull’abuso della perizia l’attenzione appunto dell’autorità governativa, la quale potrebbe 
essere indotta a promulgare l’obbligo di registrare qualsiasi perizia conferendole 
così la dignità e il vigore di un atto legale. Meglio poi se a cura di un organo com- 
petente, tutte le perizie che vengono rilasciate fossero pubblicate, con la fotografia 
dei soggetti ai quali si riferiscono. Per tal modo entrerebbero in giuoco anche la 
pubblica opinione e il controllo dei critici stessi, che nel criticare i comportamenti 
e i pronunciamenti dei colleghi non mancano mai nè di iniziativa nè di diligenza. 
I periti, dalla coscienza inevitabile della propria responsabilità morale e materiale,. 
dal panico della pubblica opinione, dalla guardatura dei colleghi in ferma, sarebbero 
forse condotti ad evitare gli errori e a guarire la distrazione, oggi estremamente 
facilitata dalla clandestinità e dalla omertà che la circondano. È poi giusto e dove- 
roso soggiungere che dalla pubblicazione riuscirebbe stabilita e salvaguardata l’ono- 
rabilità di quegli studiosi i quali, se compilano una perizia, non vengono meno, 
neanche allora, agli scrupoli morali e scientifici, ai quali ispirarono sempre la 
propria attività, mentre — allo stato delle cose — si guardano con eguale diffidenza 
i periti compiacenti e i conoscitori inflessibili, lo stesso sospetto coinvolge gli onesti 
e gli altri come se si rassomigliassero. 

Su queste ed altre proposte concrete non si è riusciti nel convegno di Venezia 
ad avviare la discussione. Sarà possibile, al momento del secondo o del terzo con- 
gresso? Per questa volta con Anti, Coletti, Ducati, Maiuri, Pallucchini e Scrinzi ave- 
vamo formulato un ordine del giorno che contestando alle perizie correnti la mancanza 
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di ogni garanzia, invocava la creazione di una commissione permanente presso il 
Ministero dell'Educazione che, a richiesta di parte, emettesse i propri giudizi. 
L’ordine del giorno è stato poi definitivamente presentato ed accolto come una racco- 
mandazione personale dei fn matari. Altri avranno avuto le loro buone ragioni per 
negargli la propria adesione. Altri si sono stretti nelle spalle, ammettendo che secondo 
loro sussiste il male, ma la ibilità di porvi rimedio non si intravvede. 

Secondo questi ultimi, a voler moralizzare il commercio d’arte antica bisogne- 
rebbe applicare la misura affacciata da Bontempelli nel discorso inaugurale, capo 
d’opera di grazia oratoria e di squisito lepore, ricco di quei delizioso umore tra 
la canzonatura melodica e la poesia profonda e umanissima che è proprio di lui. 
Le opere d’arte — secondo Bontempelli — essendo di tutti e chi le compera per 
sè solo consumando a danno del prossimo una intollerabile spogliazione, visto che 
la colpa è tutta del compratore, si proibiscano le compra-vendite di opere d’arte, e 
tutti gli inconvenienti che vi si associano, comprese le perizie ed i periti, sian tolti 
di mezzo. Molti convengono, insomma, con Bontempelli che se si vuole moralizzare 
il commercio artistico, l’unico mezzo è quello di sopprimerlo. Ma sulla questione, 
almeno per il momento, il mio scetticismo non è così disperato. E anche sui risultati 
del congresso di Venezia è meno catastrofico di quanto non potrebbe sembrare dal 

icevo più sopra che il segreto nel quale i ti (o conoscitori) consumano 
la ria attività, x altri termini la clandestinità Pelle rizie è 50, È la tenebra 
della notte propizia ai delitti. Ormai di perizie e di periti si è cominciato a discorrere 
coll’occasione del convegno di Venezia apertamente e perfino acerbamente. L'’ini- 
ziativa utile può diventare utilissima. Non c’è che da seguitare nei convegni che 
si succederanno e negli intervalli tra l’uno e l’altro. Che gli scandali avvengano. Forse 
se si insisterà a rinfacciargli i suoi peccati, il peccatore, di cui nessuno desidera 
la morte, tutti auspicano la conversione, sarà finalmente sospinto sulla via dell’onore. 


Nino BARBANTINI 


AVVISATORE LIBRARIO 


Nicora Pascazio, Ai quattro punti cardinali. (Ceschina editore, Milano, 1941, pagg. 271, in-160, 
L. 15). 


Ci sono dei giornalisti — intendiamo parlare degli « inviati speciali» — che 


scrivono a bianco e nero, altri che scrivono uniformando la prosa a un solo colore, 
altri ancora che si sforzano assiduamente di non adoperare colori. Pascazio è di 
quelli che non han paura di adoperare una tavolozza brillante, di profondere tutta 
la gamma dell’iride e la scala degli aggettivi, senza per questo apparire ridondante 
od esagerato. Questi articoli, riuniti in volume con un titolo che ne definisce la 
diversità. dànno in riassunto tutta la misura di Nicola Pascazio, giornalista nato. 
Del giornalista di gran classe, Pascazio possiede intanto la prima ed essenziale qualità : 
quella di farsi leggere da tutti con lo stesso grado d’interesse. Ognuno, il più dotto 
come il meno preparato, il più sensibile come il più tardo, trova in lui qualcosa che 
può interessarlo. I suoi articoli sono vaste sintesi e, insieme, acute e profonde analisi 
di paesi, di città, d’avvenimenti e situazioni e sotto il tono rapido, quasi veloce e 
sbrigativo, sotto il colore smagliante s'avverte una cultura ferrata, raffinata, anticipa- 
tamente al corrente dei grandi e dei piccoli problemi e delle situazioni cui va incontro, 
una cultura che tira al sodo e rifugge da ogni sfoggio. Questo il giornalista, non 
solamente curioso, ma attento e sensibile ad ogni questione di politica internazionale 
attinente a quelle del nostro Paese; il quale, anche nei posti più lontani, è sempre 
in primo piano, è sempre in cima ai pensieri del Nostro che ne cerca, e ne trova, 
con lieta fierezza le traccie nella cultura, nell’architettura, nella lingua’ dei paesi 
che visita. Dello scrittore, diremo che pochi hanno il dono d’esser così chiari e precisi, 
di saper fondere prosa e poesia, di descrivere con due tratti le persone e definire 
con un’immagine una situazione. Lo scrittore fa sempre, e senza rimpianti, di- 
menticare il giornalista, cioè l’uomo di mestiere la cui tecnica, fatalmente legata 
a certe regole generali alla portata di tutti, è troppo spesso da molti applicata come 
una ricetta. . 
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Maria Arriconi, Come gli Inglesi andarono a Malta e vi restarono (Istituto per gli Studi di Poli- 
tica Internazionale, Milano, pagg. 192, 8 ill. f. t. e una cartina, L. 12). 


Il modo col quale gli Inglesi s'impadronirono di Malta, possesso spettante di 
diritto e di fatto alla Corona di Sicilia e quindi al Regno Unito dell’Italia dopo la 
decadenza dell’Ordine e l'occupazione francese, è tipico nella storia delle « annes- 
sioni » alla Corona britannica della roba altrui. Due parti in commedia recitate con 
tranquilla impudenza. Da una parte uomini politici, ambasciatori e soldati, come 
Nelson, che protestano esser « Malta... evidentemente proprietà del Re di Napoli e 
ogni discussione... inutile su questo punto »; dall’altra, nei consigli segreti del go- 
verno e nelle istruzioni ai plenipotenziari la volontà di non cedere l’Isola italianis- 
sima per nessun motivo e a nessuno. Gli Inglesi giuocano fino alla fine, e ancora 
oggi, sull’equivoco della richiesta d’aiuto fatta loro dai Maltesi, contro i Francesi di 
Buonaparte, a cui l’Isola serviva di base d’operazioni in Egitto contro l’Inghilterra. 
Nelson si limitò a stringere il blocco intorno all'Isola e a mandare un capo, il famoso 
Ball, all’esercito maltese che assediava i Francesi rifugiati nelle fortissime cittadelle 
di Malta e Gozo. A fianco della bandiera della Corona siciliana s'innalza così quella 
inglese, ma è l’esercito maltese che fa il più sanguinoso sforzo ripetendo per bocca 
dei suoi rappresentanti la volontà di ritornare al Regno di Napoli e Sicilia. Sospet- 
tando qualcosa di poco pulito, il Governo di Napoli moltiplica le richieste; Nelson 
e l'ambasciatore inglese riaffermano la loro aniendi di rimettere al legittimo sovrano 
l’Isola, « quando sarà firmata la pace ». S’arriva così al Trattato d’Amiens dove l’In- 
hilterra getta in parte la maschera; più o meno apertamente, la volontà di prendersi 
Isola, o almeno di controllarla, viene fuori dalle tortuose trattative. Dopo la rottura 
delle trattative di Amiens s’arriva al giorno in cui l’Inghilterra, atterrato Napo- 
leone, alla stipulazione dei trattati di Chaumont e di Parigi legalizza il furto e 
prende possesso ufficialmente dell’Isola. Da allora comincia quel processo di snazio- 
nalizzazione che da un governo all’altro, fino a quello del maltese rinnegato 
Lord Strickland, arriva ai giorni nostri; tutto viene posto in opera perchè Malta 
dimentichi la Madre Patria: lusinghe, corruzione e, quando occorre, la più brutale 
violenza; del resto, inutilmente: Malta è italiana e tale resta volontà dei suoi figli 
migliori i quali non hanno mai cessato di proclamarlo. Storia nota nelle linee gene- 
‘rali. Quello che è meno noto ai più è il sottile, subdolo, ipocrita lavorìo politico e 
diplomatico spiegato dagli Inglesi dal 1799 fino al giorno dell’annessione. Il libro 
di Maria Arrigoni, documentatissimo, descrive con chiarezza tutto questo periodo. 
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CULTURA ITALIANA NEL MONDO 


TRADUZIONE DI LIBRI ITALIANI 
IN GIAPPONESE 


Allo di intensificare i rapporti 
culturali col Giappone, il Ministero della 
Cultura Popolare, col volenteroso concor- 
so di scrittori ed editori, ha promosso la 
traduzione in lingua nipponica di nostri 
recenti libri, atti a far meglio compren: 
dere nell'impero del Sol Levante il pen- 
siero e lo stile della vita fascista. Parti- 
colare attenzione è stata data al settore dei 
libri per la gioventù. 

Il primo volume della serie destinata 
alla gioventù nipponica — « Alza ban- 
diera » di ner © Fanciulli, già pre- 
miato dal Partito Nazionale Fascista — 
è stato pubblicato a Tokio, corredato di 
una prefazione del Regio Ambasciatore 
del Giappone, ed in pochi mesi è giunto 
all'ottava edizione. 

Il favore incontrato dal libro presso la 
gioventù nipponica è dimostrato anche 


dall’iniziativa presa dalla « Compagnia 
teatrale Todo per ragazzi» di trarne 
una riduzione per le scene. 


ISTITUTO DI CULTURA ITALIANA 
PER IL PORTOGALLO 


Presso la sede centrale di Lisbona sono 
stati tenuti 3 corsi di lingua: elementare 
442 alunni), medio (74 alunni), superiore 
22 alunni), dei quali 309 studenti uni- 
versitari e medi, 41 liberi professionisti, 
57 ufficiali e liberi funzionari statali, 
42 impiegati, 89 signore. Totale, 538 
iscritti. Programma svolto: nel 1° corso, 
un programma elementare di lingua sulla 
scorta della grammatica del Calabrò e 
col sussidio di numerose letture; nel 2° 
corso, si è continuato lo studio gramma- 
ticale e sintattico, con molte letture ed 
esercizi scritti; nel 3° corso, si è perfe- 
zionato lo studio della lingua, specie at- 
traverso la conversazione e la composi- 


STABILIMENTI : 


ODERO - TERNI - ORLANDO 


SOCIETÀ PER LA COSTRUZIONE DI NAVI, MACCHINE ED ARTIGLIERIE 
DIREZIONE GENERALE — GENOVA 


CANTIERI DI SESTRI - GENOVA-SESTRI — CANTIERI DI 
MUGGIANO - LA SPEZIA — CANTIERI DI LIVORNO - LI. 
VORNO — STABILIMENTI MECCANICI - LA SPEZIA — STA. 
BILIMENTO TERMOMECCANICA - LA SPEZIA — OFFICINE 
RIPARAZIONI NAVI - GENOVA 


Navi da guerra, sommergibili e navi mercantili di qualsiasi tipo 
e dimensione 


Apparati motori completi a vapore, motori a combustione interna, 
caldaie, macchinari ausiliari, compressori, ventilatori, impianti 
frigoriferi i 

Artiglierie e munizioni di ogni calibro 

Riclassifica, trasformazione e riparazioni complete di navi 
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zione. Al termine dei corsi sono stati ri- 
lasciati agli alunni degli attestati di « fre- 
quenza con profittto ». Presso la sede 
centrale ha pure funzionato un Corso di 
Cultura suddiviso in tre sezioni: 1°) Sto- 
ria del pensiero politico italiano, 2°) Sto- 
ria della letteratura italiana, 3°) Storia 
italiana moderna. 


CARTEGGI 


L'EDIZIONE NAZIONALE 
DELLE OPERE 
E DEI CARTEGGI DI A. MANZONI 


Il Centro Nazionale di Studi Manzo- 
niani sta curando l’edizione nazionale 
delle Opere e dei Carteggi di Alessandro 
Manzoni. 

Allo scopo di poter raccogliere defini- 
tivamente e nel modo più compiuto tutto 
quanto è uscito dalla mente e dalla 
penna del Grande Lombardo, l’Istituto 
prega vivamente tutti coloro che si tro- 
vino in possesso, o abbiano comunque 
notizia, di autografi manzoniani, di vo- 
lerne dare comunicazione, dirigendosi 
alla Casa del Manzoni in Milano. 


In questa Casa sono ormai raccolti, 
nella quasi totalità, i cimeli e gli auto- 
grafi del Manzoni; ed altri ne affluiscono 
continuamente, o per offerta di coloro 
che vogliono legare il loro nome alla 
conservazione imperitura di care me-, 
morie; o per cessione, non meno apprez-, 
zabile, di coloro che non sono in condi-| 
zioni di rinunciare ad un equo compenso. 

Ma è da credere e da augurarsi che 
tale afflusso sarà ancora più vivo e in- 
teso a mano a mano che l’ordinamento 
della biblioteca, dell’archivio e del museo 
manzoniani si avvicinano al loro assesta- 
mento definitivo. 


L'OPERA DI RACCOLTA 
DELLE LETTERE DI GARIBALDI 


Si è riunita, sotto la presidenza del 
senatore Salvatore Di Marzio, la Reale 
Commissione per gli Scritti di Garibaldi, 
con l’intervento del gen. Ezio Garibaldi, 
dei proff. Casanova, Codignola, Monti e 
del Segretario Fonterossi. 

La Commissione ha preso visione dei 
risultati imponenti fruttati sinora dal- 
l’opera di raccolta delle lettere di Gari- 
baldi nelle Biblioteche ed Archivi d’Ita- 
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lia, nonchè presso privati. Ha consta- 

tato che tale costituirà una 

fonte di inestimabile valore storico e 
litico. 

La Reale Commissione rinnova la pre- 
ghiera di volerle inviare le copie di let- 
tere di Garibaldi che comunque risultas- 
sero presso Biblioteche, Archivi e privati, 
inviandole a Roma, via Due Macelli, 9, 
presso la Legione Garibaldina. 


ATTIVITÀ DEGLI INVENTORI 


L'ISTITUTO NAZIONALE PER 
L'ESAME DELLE INVENZIONI 


Si è riunita l'assemblea plenaria del- 
l’Istituto nazionale per l’esame delle in- 
venzioni — organo del Consiglio nazio- 
nale delle ricerche — per esaminare la 
attività svolta e per tracciare le direttive 
da seguire con particolare riferimento 
alle presenti necessità nazionali. 

Il presidente, generale senatore Mon- 
tefinale, ha fatto un’ampia relazione sulla 
base dei dati riassuntivi delle proposte 
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d’invenzione esaminate, ponendo in ri- 
lievo la marcata tendenza degli inventori 
italiani a concorrere alla soluzione dei 
problemi tecnici e pratici che mag- 
giormente interessano in quest'ora tutti 
i campi della produzione industriale, 
alimentare e soprattutto bel- 
ica. 

Dalla sua costituzione (luglio 1933-XI) 
ad oggi l’Istituto ha esaminato 10.470 
proposte d’invenzione riguardanti i più 
svariati argomenti, ha formulato sulle 
medesime 8.604 motivati giudizi di me- 
rito ed ha preso in esame 768 repliche, 
in seguito a modificazioni e rinnovate 
elaborazioni. 

Nell'anno XIX sono state esaminate 
complessivamente 1562 proposte, delle 
quali 237 hanno avuto parere in tutto o 
in parte favorevole. Tali proposte sono 
state sovvenzionate con contributi vari, 
vg la brevettazione dei ritrovati, o È cad 
a realizzazione di modelli, o per ulte- 
riori perfezionamenti e modifiche. 

Speciale menzione, per quanto lo con- 
sente la segretezza dell'argomento, è 
stata fatta delle invenzioni di carattere 
bellico. 


MILANO 


LORO PARISINI 


VIA SAN DAMIANO 4 


MILANO 


ROMA GENOVA 
VIA DEL TRAFORO 146 VIA XX SETTEMBRE 37/3 GALLERIA UMBERTO I 83 


NAPOLI 


Tutte le moderne macchine per i 
cantieri di costruzioni edilizie, stra- 
dali, ferroviarie, portuali e di bonifica 
* 
Impianti completi per trattamenti minerari 
* 


Motori Diesel fissi e marini - Locomotori 
Gruppi elettrogeni - Caldaie elettriche 
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CORTESIA E NOBILTÀ IN DANTE 


NDAVA Corrado Ricci sempre qua e là frugacchiando la sua Ra- 

venna, sì, certo, per operar restauri ai monumenti della città, ma 
anche con la segreta speranza che la sorte gli desse di fargli apparire un 
giorno gp sigg dalle macerie di una casa demolita il manoscritto 
autografo della « Divina Comedia ». Per un uomo sensibile a tutti i 
valori della storia e dell’arte, sarebbe stata commozione da perderne i 
sensi il vedersi apparire ad un tratto uno scartafaccio di pergamena, an- 
cor polveroso di calcinacci, e leggervi al primo aprirlo qualche terzina, 
riconoscendo la calligrafia di Dante! Poichè noi non abbiamo una sola 
arola, non una firma di pugno del poeta, ma sappiamo da Leonardo 
Bini vissuto fra il tre ed il quattrocento, che Dante « fu ancora scrittore 
perfetto ed era la lettera sua magra e lunga e molto corretta, secondo io 
ho veduto in alcune epistole di sua mano propria scritte ». Non dunque 
la lettera quadra, posata, nitida del Petrarca, ma quella di Dante era 
magra e lunga nè, pur senza piccarsi di grafologia, potremmo immagi- 
narla diversa. Il Poeta era così orgoglioso signore che anche la sua calli- 
grafia doveva essere slanciata e ecadeote all'alto, come la sua anima su- 
perba, elemento questo della sua natura che non solo tutti i biografi, ma 
tutto il contesto delle sue opere ci rivela e conferma. 

Egli è gran signore per nascita e per naturale tendenza. Non una 
volta nella sua vita o nei suoi scritti, che egli scopra una qualsiasi vol- 
garità, ma sempre è elevato, non solo come pensiero e poesia, ma pro- 
prio come concezione della vita e dei diritti e dei doveri della persona 
umana, e prima di tutto della sua propria. È un gentiluomo che anticipa 
le figurazioni cinquecentesche dell'uomo di corte. Indole veramente so- 
vrana, quanto lo riguarda è eletto, puro, sempre degnissimo. 

Non solo non dimentica mai di essere un artista, ma son costante- 
mente presenti in lui la coscienza di appartenere ad una categoria supe- 
riore del genere umano, il suo dovere di dar di sè esempio di nobiltà 
e di cortesia. Le sue stesse violenze son sempre contenute in una squisita 
dignità, in un’umanità nobilissima. Sente sempre altamente di sè, ma 
è troppo orgoglioso per far di tale sentire un'esibizione di vanità. È po- 
vero, esule, infelice, ma non si fa mai per questo servile 0 rassegnato, e 
confessa tal sua condizione con quelle parole memorabili che tutta la po- 
sterità vorrà ripetere, commiserando non lui, ma coloro che non compre- 
sero chi egli fosse, parole la cui bellezza supera la commozione che in- 
ducono. E pure a contrasto con la sua dolorosa povertà, egli imbandisce 
un « Convivio » ricchissimo di sapere, di pensiero, di arte, come per ri- 
scattar di fronte.a se stesso, con una sterminata dovizia spirituale da do- 
nare a gli uomini, la miseria della sua vita materiale. Come di sè dice 
madame Roland, egli si vendica a meritar la felicità, del destino che non 
vuol concedergliela. 

Certo, non doveva avere carattere facile. Nella « Comedia » la sua 
invettiva è sempre sollevata all’altezza della poesia, ma nel « Convivio » 
Dante si abbandona allo sdegno con più facile spontaneità: quanto of- 
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fende l’altissimo senso che egli aveva della nobiltà dell’animo, dell’umana 
dignità, della correttezza spirituale e personale, trova in lui pronti ed 
appassionati gli accenti ardentissimi della più sdegnosa reazione o le più 
impassibili e sanguinose ironie. L°« asinina natura », la « perpetuale in- 
famia e depressione », la « vilissima, stoltissima, dannosissima bestialitate » - 
a cui si dovrebbe rispondere « non con le parole ma col coltello », gli 
« abbominevoli cattivi », la « bocca meretrice di questi adulteri», il 
« fango della vostra stoltezza » e molte altre simili, son le espressioni di 
cui sì serve per avversari o contraditori; nè diverso era nella persona, se 
ascoltiamo il Boccaccio nella Vita: «in Romagna lui ogni femminella, 
ogni piccol fanciullo ragionando di parte e dannando la ghibellina, lo 
avrebbe a tanta infamia mosso che a gittar le pietre l'avrebbe condotto, 
non avendo taciuto ». 
Così ce lo descrive il Boccaccio: 


Fu adunche questo nostro poeta di mediocre statura e poi che alla matura 
età fu pervenuto, andò alquanto curvetto ed era il suo andare grave e mansueto, 
d’onestissimi panni sempre vestito, in quell’abito che era alla sua maturità conve- 
nevole. Il suo volto fu lungo, il naso aquilino e gli occhi anzi grossi che piccoli, le 
mascelle grandi e dal labbro di sotto era quel f sopra avanzato: e il colore era 


bruno e i capelli e la barba spessi, neri e crespi e sempre nella faccia malinconico 
e pensoso. 


È implicita e insieme espressa in questo ritratto la sorveglianza di sè 
cui Dante sottoponeva il proprio contegno. Prosegue il Boccaccio: 


Nei costumi domestici e pubblici mirabilmente fu ordinato e composto, e in 
tutti più che alcun altro cortese e civile. Nel cibo e nel poto fu modestissimo sì in 
prenderlo all’ore ordinate e sì in non trapassare il segno della «necessità quel pren- 
dendo; nè alcuna curiosità ebbe mai più in uno che in un altro: li delicati lodava 
e il più si pasceva di grossi, oltremodo biasimando coloro li quali gran parte di 
loro studio pongono in avere le cose elette e quelle fare con somma diligenza appa- 
recchiare; affermando questi cotali non mangiare per vivere ma vivere per mangiare... 
Sommamente si dilettò in suoni e in canti nella sua giovinezza... Dilettossi... d'essere 
solitario e rimoto dalle genti... Nei suoi studi fu assiduissimo... Fu il nostro Poeta 
oltre alle cose dette, di animo alto e disdegnoso molto... Molto... presunse di sè nè 
gli dire meno valere... che e’ valesse... Fu in tutte le sue avversità fortissimo... 


Vaghissimo fu e d’onore e di pompa per avventura più che alla sua inclita virtù 
non si sarebbe richiesto. 


Parimenti Giovanni Villani dice che: « questo Dante fu per lo suo 
sapere presuntuoso e schifo e isdegnoso e quasi a guisa di filosafo, mal 
grazioso ». 

Il solo difetto che in lui il Boccaccio ravvisa è la faziosità politica: 


E certo io mi vergogno dovere con alcuno difetto maculare la fama di cotanto 
uomo, ma il cominciato ordine delle cose in alcuna parte il richiede; per ciò che se 
nelle cose meno laudevoli in lui mi tacerò, io nh molta fede alle laudevoli già 
mostrate. A lui medesimo adunche mi scuso, il quale per avventura me scrivente 
con isdegnoso occhio da alta parte del cielo raguarda. 


Presuntuoso, dunque, superbo, orgoglioso, questo sì, e molto, ma 
appunto per ciò odiatore di volgarità e dei peccati e vizi disonorevoli ed 
inescusabili, se si considerano i doveri imposti non solo dalla moralità 
ma dalla stessa dignità umana, come la gola, l’avarizia, il tradimento. 
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Alla superbia ed alla lussuria in cui peccava egli stesso, sembra indulgere: 
gli altri peccati sembra accettare come fatalità dolorosa dell’umana 
debolezza. 

Osserva ancora il Boccaccio che egli « non a ‘lucrativi studi alli quali 
generalmente oggi corre ciascuno, si dispose, mà da una laudevole va- 
ghezza di perpetua fama, sprezzando le transitorie ricchezze, liberamente 
si diede a voler avere piena notizia delle fizioni poetiche e dell’artificioso 
dimostramento di uelle ». Nè solo di letteratura o di filosofia volle avere 
piena notizia. Risulta in fatti da innumerevoli segni, oltre che dalla te- 
stimonianza di Leonardo Bruni su la sua multiforme educazione, che egli 
volle far di sè un uomo completo, perchè intese a sperimentar se stesso 
in qualsiasi esercizio prec o fisico. A parte la sua immensa erudi- 
zione, la conoscenza del latino, del provenzale, del francese, le lingue 
della cultura del suo tempo, e dei dialetti italiani, piacque a lui cimentarsi 
in gioventù, in contrasti di poesie con i poeti contemporanei e scriver 
componimenti d’ogni maniera e d’ogni forma. A cominciar dalla vita 
dell’intelletto, Dante voleva confermare quanto disse di se stesso, « io... 
da mia natura — trasmutabile son per tutte guise ». 

Parimenti nella vita si diede all'amore ed alla politica, tratto dalla 
sua indole appassionata che lo portava quasi violentemente all’uno ed al- 
l’altra, ma rà altresì uomo di guerra come esigeva da lui la sua discen- 
denza da un crociato quale Cacciaguida, cavaliere dell’Impero e martire 
della fede. Frequenti sono specialmente nella « Comedia » le similitudini 
tratte dalle armi, onde si palesa non una conoscenza superficialmente let- 
teraria, ma veramente un'esperienza pratica, particolarmente dell’arco. 
Della nobiltà dei suoi natali fa grandissimo conto, non per vanagloria ma 
per l'impegno cui essa l’obbligava di rendersi degno della sua genealogia 
e per l’onore che da quella cara primizia e cara piota derivava al suo 
nome. 

Come racconta nella « Vita nova », sapeva disegnare, e forse anche 
dipingere, se si osserva come parla di quest'arte e si rammenta la sua 
intimità con Giotto. Oltre che di pittura, scultura, alluminatura, fu ap 
sionato di musica, argomento questo più volte approfondito da si studiosi 
che hanno ravvisato addirittura in lui un competente. Anche della danza 
parla spesso come uomo che l’abbia non solo osservata, ma geose 
elegante diletto. Tale dunque fu Dante nelle linee generali dell’indole sua, 
ma identico fu altresì quanto ad altri atteggiamenti più particolari della 
vita. Era egli un gentiluomo perfetto e quanto al perfetto gentiluomo si 
addice sapeva fare per inclinazione e per gusto. I cavalli, nomina due volte 
nel « Convivio » come animali nobili, insieme con i falconi, ma non pare 
avesse per l’equitazione una particolare passione, pur se come ufficiale di 
cavalleria combattesse a Campaldino. Una bella similitudine equestre mi- 
litare è nel XXIV del Purgatorio: 


Qual esce alcuna volta di gualoppo 
lo cavalier di schiera che cavalchi, 
e va per farsi onor del primo intoppo. 


Nel « Convivio » accenna ancora che « è pià laudabile un malo ca- 
vallo reggere che un altro men reo». Aveva partecipato a guerre ed assi- 
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stito certo con piacere a giostre e tornei traendone la interessante similitu- 
dine che è nel XXII dell’Inferno, al principio. 

I falconi e la falconeria, diletto ed esercizio di signori, dovevano 
esser però il suo sport favorito, perchè mostra di conoscerli da intenditore. 
Quando il falcone era perfettamente addestrato si diceva che era concio 
ed il falconiere lo palpava per verificare se fosse in forma; e Dante, nella 
canzone Amor da che convien pur ch'io mi doglia, dice con gioco di pa- 
role: « Così m'hai concio amore in mezzo l’Alpi... — Qui vivo o morto 
come vuoi mi palpi ». 

Il suo spirito d’osservazione gli offre dal falcone numerose simili- 
tudini. Così la discesa su Gerione: 


Come ’l falcon ch'è stato assai su l’ali, 
che senza veder logoro o uccello 
fa dire al falconiere « Ohimè tu cali! » 
discende lasso onde si muove snello, 
per cento rote, e da lunge si pone 
dal suo maestro, disdegnoso e fello; 


Così nel canto dei demoni: 
non altrimenti l’anitra di botto, 
quando il falcon s’appressa, giù s’attuffa 
ed ei ritorna su crucciato e rotto. 
Ma l’altro fu bene sparvier grifagno 
ad artigliar ben lui. 


I cigli cuciti degli invidiosi nel purgatorio gli son suggeriti (o gli 
ricordano) un altro uso nell’allevamento dei rapaci da caccia: 
... a tutti un fil di ferro i cigli fora 
e cuce sì come a sparvier selvaggio 


si fa, però che queto non dimora. 


Ancora nel canto degli avari nel Purgatorio: 
li occhi rivolgi al logoro che gira 
lo rege etterno con le rote magne. 
Quale il falcon che prima a’ piè si mira 
indi si volge al grido e si protende 
per lo disio del pasto che là il tira; 


Così la bellissima osservazione che è nel verso: « com’occhio segue 
suo falcon volando ». E l’altra, perfetta, 


Quasi falcone ch’esca del cappello, 
muove la testa e con l’ali si plaude 


voglia mostrando e facendosi bello. 


Altre due n’ha trovate di recente l’amico S. A. Luciani: una è nella 
canzone Tre donne intorno al cor mi son venute ed è nel verso del con- 
gedo: « Canzone, uccella con le bianche penne », ove si allude a due par- 
ticolarità della falconeria, cioè che nella caccia con gli uccelli di rapina era 
preferita sempre al maschio la femmina perchè più grande ed ardita, e 
poi che i falconi bianchi erano i più rari e pregiati. L’altra è nel I del Pa- 
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radiso, in duplice similitudine: lo sguardo di Dante si rivolge verso Bea- 
trice come secondo raggio cioè come raggio riflesso che risale in alto, 
« pur come pellegrin che tornar vuole » e nel « Tesoro » di Brunetto La- 
tini, fra i sette lignaggi illustri di falconi è nominato quello dei 
pellegrini. 

Ma non solo quella con il falcone era una caccia gradita a Dante. 
Certo era stato a qualche caccia al cinghiale, in una posta reale, poiche 
la descrive con evidenza che rivela un ricordo personale, nel canto di 
Pier delle Vigne: 

Similemente a colui, che venire 


sente il porco e la caccia alla sua posta 
ch’ode le bestie e le frasche stormire, 


vede giunger di corsa i due scialacquatori e 


di rietro a loro era la selva piena 
di nere cagne, bramose e correnti 
come veltri ch’uscisser di catena. 


E fu forse anche a caccia al lupo, perchè ne conosce taluni partico- 
lari che non la fantasia ma solo l’esperienza può suggerire, così come 
quando parla della caccia alla lepre ed a gli uccelli, ma di questa a quanto 
pare, con poca simpatia, se così può interpretarsi il verso: «chi dietro 
a li uccellin sua vita perde ». 

In un sonetto giovanile che lo Zingarelli non dubita sia autentico, la 
prima quartina descrive vivacemente l’inizio di una caccia: 


Suonar bracchetti e cacciatori aizzare 
lepri levarsi ed isgridar le genti 
e dai guinzagli uscir veltri correnti 
per bella piaggia volgere e ’mboccare, 


ove si sente tutta la gioia di chi s’accinge nella fresca e serena mattinata 
campestre al nobile esercizio. E della caccia parla anche più volte figu- 
ratamente nel « De vulgari eloquentia »è 

Degli uccelli poi e di varie specie di essi parla spesso da conoscitore 
in parecchi punti dell’opera sua, non però da cacciatore. All’aquila in 
fine ha dato il posto più eccelso nella sua simbologia facendone il segno 
della più alta autorità temporale, congiunto a quel della croce per la più 
alta autorità religiosa; simboli che, notiamo qui per incidenza, ci me- 
raviglia ritrovar nel Contratto Sociale di Gian Giacomo Rousseau. Par- 
lando in fatti dell’emulazione guerriera dei soldati cristiani sotto impe- 


ratori pagani, egli soggiunge: « Da quando gl’imperatori furono cristiani, 


tale emulazione cessò e quando la croce ebbe scacciato l’aquila, tutto il 
valore romano scomparve ». 

Forse Dante conosceva l’aneddoto così sinteticamente narrato dal 
« Novellino », in cui si uniscono l’aquila, il falcone e l’imperatore Fede- 
rico II: « Lo ’mperadore Federigo andava, una volta, a falcone; et ave- 
vane uno molto sovrano che l’avea caro più ch’una cittade. Lasciollo a 
una grua. Quella montò alta. Il falcone si misse molto alto sopra lei. 
Videsi sotto una guglia (aquila) giovane. Percossela a terra e tanto la 
tenne che l’uccise. Lo ’mperadore corse credendo che fosse una grua. 
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Trovò com'era. Allora con ira chiamò il giustiziere e comandò che al 
falcone fosse tagliato il capo, perch’avea morto lo suo Signore ». 

| ‘Certo Dante fu uomo di società, come più volte ci dimostra, e sia 
in Firenze frequentando riunioni e feste, sia nell’esilio, in soggiorni a 
corti di Signori, quale quella così vivacemente descritta nel « Brsbidis » 
«di Manuel Giudeo, che pare quasi un futurista, ebbe modo di trovarsi 
«con gente del suo ceto e di dimostrarsi compiuto cavaliere. Non fu certo 
«giocatore: non accenna che una volta a gli scacchi (il doppiar degli 
.scacchî) ed una ai dadi (il gioco della zara) ma per traslato e non in 
‘modo da far pensare ad una personale esperienza. Così io credo che non 
solo sia stato nel poto... modestissimo secondo quanto dice il Boccaccio, 
ma a dirittura astemio, come il Leopardi ed il Foscolo, se del vino parla 
solo tre volte nella « Comedia » e non mai altrove e sempre per così 
dire indirettamente, in questi tre versi: 


a guisa di cui vino o sonno piega 
guarda il calor del sol che si fa vino 
qual ti negasse il vin della sua fiala 


e di vini ne nomina uno, ma in senso ironico e dispregiativo: 
l’anguille di Bolsena e la vernaccia, 


e le parole ebbro, ebbrezza, ebrietà usa solo figuratamente, come solo 
occasionalmente nomina la vigna. Se ad un uomo appassionato come 
Dante il vino fosse piaciuto greta quanto la caccia, n’avrebbe tratto 
numerosi elementi di poesia come fece Orazio, certo grande e saputo be- 
vitore. Dante in vece nel « Convivio » condanna l’intemperanza nel vino. 
E come uomo di società, o di corte, Dante era perfettamente educato, 
anzi sempre di scrupolosa correttezza. Quando incontra Brunetto Latini 
egli sta camminando sul dosso d’un degli argini di Flegetonte ma non 
può scendere a cagione del fuoco nè il maestro può arrestarsi ed allora 
dice: 
Io non osava scender della strada 
per andar par di lui, ma il capo chino 
tenea, com’uom che reverente vada. 


Così quando nel canto degli avari del Purgatorio s’accorge di par- 
lare con un pontefice, Adriano V, s’inginocchia: 


Io m’era inginocchiato e volea dire, 
ma com’io cominciai ed ei s’accorse, 
solo ascoltando, del mio riverire: 
«Qual cagion, disse, in giù così ti torse? » 
Ed io a lui: « Per vostra dignitate, 
mia coscienza dritto mi rimorse ». 
Dante dunque, in Inferno o in Purgatorio, non dimentica mai, come 
si scorge da questi due esempi, il rispetto che si deve ad un maestro o 
ad un pontefice e gli esempi potrebbero moltiplicarsi specialmente per 


Beatrice a cui si rivolge sempre con quella reverenza che egli definisce 
nel « Convivio » quale debita suggezione per manifesto segno. 
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Nè così cavalleresco signore come Dante poteva venir meno a quella 
consuetudine di rispettoso riserbo con cui tutto il medioevo parlò di dote 
e di amori. Delle donne passate nella sua vita sappiamo, come è natu- 
rale, della moglie Gemma Donati, di Beatrice e di Gentucca, e delle 
donne sunto, come Lucia o Matelda; di molte altre parla sempre 
con ammirazione, qualcuna vitupera, ma con tutto ciò talune sue personali 
esperienze eran forse tali che non potevano impedirgli di esprimer su 
le donne pre giudizio non compiutamente favorevole, come ad 
esempio nell’VIII del Purgatorio: 


Per lei assai di lieve si comprende 
quanto in femmina foco d’amor dura 
se l’occhio o il tatto spesso non l’accende. 


Nello scriver questa terzina Dante pensava proprio solamente a Bea- 
trice d'Este, moglie di Nino Visconti, o non rievocava in sè anche qualche 
suo ricordo doloroso? 

Così pure la sua espressione è sempre onesta, anche nell’invettiva 
più violenta e se pur tal volta usa qualche parola cruda (non più di cinque 
in tutto il Poema e solo nell’Inferno) si sente che ciò non accade per con- 
suetudine di turpiloquio nè per involontario oblio della sua costante cor- 
rettezza, ma per consapevole libertà d’artista che egli si prende, per la 
quale nessuno potrà accusarlo d’incontinenza di linguaggio; anzi quelle 
parole son sempre tocchi d’arte maestri così efficaci che me scompare ogni 
veristica volgarità. Sembra infine che consideri l’educazione come sor- 
veglianza di se stessi in guisa da dominare i meno nobili istinti: per tale 
ragione sostiene contro i dialetti, nel « De vulgari eloquentia », la lingua 
italiana che egli chiama volgare illustre, e poi nobile, aulica, cardinale, cu- 
riale, lingua cioè di corte. Tutto è per lui gerarchia di valori estetici, lo 
Stato come il linguaggio, la società come la poesia. E con altissimo senso 
di dignità parla delle sue relazioni con i signori del suo tempo: certo con 
il Malaspina, con Cangramde, con Guido da Polenta egli trattava alla 
pari, eguagliando la loro altezza sociale e politica a quella del proprio 

enio. 

n Anche nel modo in cui si rivolge ai suoi interlocutori Dante quanto 
al regime del discorso rivela una volontaria disciplina. Di solito a quasi 
tutti dà del zu e tutti dànno del #4 a lui. Fa eccezione per Farinata e Ca- 
valcanti nel X dell’inferno, per Brunetto Latini nel XV, per Beatrice con 
cui l’uso dei due pronomi è promiscuo, ed infine per Cacciaguida, nel 
XVI del Paradiso. Farinata dà del #4 a Dante che gli dà del voi, e così 
Brunetto Latini e Beatrice. A questa dà del voi e con il #4 essa gli ri- 
sponde. A Cacciaguida aveva dato del #4 quando non sapeva chi fosse: 


« Ben supplico io a te vivo topazio », ma gli dà del vor quando si ac- . 


corge con chi ha a che fare, tal che potrebbe da ciò dedursi che Dante 
dà del voi a coloro per cui ha poemi “ein di riguardo e di rispetto: 
Farinata, grande avversario, Cavalcanti padre del suo caro amico, Bru- 
netto Latini, il venerato maestro, Beatrice, la sua donna gentile e l’ante- 
nato glorioso. Ma proprio il cambiar del #4 al voi con Cacciaguida fa sor- 
ridere con una tossetta ironica Beatrice che in Paradiso è fuor di tali eti- 
chette, mentre Dante intende esse siano conservate anche là su. Il Poeta 
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vuol però giustificare ed esaltare il suo voi dandogli l’origine romana se 
bene, dice, i Romani non abbiano perseverato in tale uso, come quelli che, 
a quanto commenta Jacopo della Lana, « tueggiano ogni persona ». 

Certo l’aver come antenato Cacciaguida, cristiano e guerriero illustre, 
era per Dante di grande compiacenza, ma non sì da ritenersi per questo 
fatto accresciuto nella stima di se stesso: se ne gloria per un momento 
in Paradiso, ma subito si corregge esprimendo il concetto della nobiltà 
che è sviluppato ampiamente nel quarto libro del « Convivio », come 
commento alla canzone Le dolci rime d'amor ch'io solìa. 

Se non fosse antipatica la parola, dovremmo dire che la concezione 
della nobiltà in Dante è schiettamente democratica. Certo essa corrispon- 
deva ad un suo convincimento che da lui non si discompagna nè pur 
nella « Comedia » perchè non può dirsi che nel suo viaggio prodigioso 
egli usi riguardo a qualcuno, in quanto nobile di famiglia. Sono al- 
l'Inferno papi e imperatori come popolani e uomini di studio, nobili e 
plebei, perchè per Dante quel che contano son la natura umana e la umana 
responsabilità che non possono essere rispettivamente scusate od attenuate 

r nessuna ragione ma valgono integralmente per quel che sono. Certo 
a Enciclopedia e gli scrittori che prepararono la Rivoluzione Francese non 
conoscevano il « Convivio » perchè in esso avrebbero trovato le argomen- 
tazioni più dirimenti contro i d sonia su cui si fondava la casta che vo- 
levan distruggere e proprio al centro della polemica Dante poneva la 


virtù, non quella indeterminata vert divenuta poi luogo comune della 
letteratura politica e pseudo filosofica del Settecento, ma la virtù, filoso- 
ficamente intesa secondo i dettami di Aristotele. In un lavoro di alcuni 


anni or sono Gino Dallari studiando il concetto di nobiltà in Dante volle 
farlo risalire ad una fonte che egli chiamava « guelfo popolana » a con- 
trasto con una concezione ghibellino feudale. Credo difficile attribuire 
all’Alighieri qualsiasi atteggiamento che possa prendere il nome di guelfo: 
se a lui vivente fosse stata detta una parola simile , «a gittar le pietre 
l’avrebbe condotto ». Ma che nella conceziohe dantesca della nobiltà si 
ravvisi un sentimento comunale, questo mi pare evidente: contro l’antica 
feudalità d’origine longobarda s’ era affermato il comune italiano, gloria 
recente del nostro genio politico e contro al libero comune certo i feuda- 
tari avevano altezzosamente allegato le loro pergamene attestanti l’anti- 
chità del dominio. A questo Dante contrappone la realtà indistruttibile ed 
inespugnabile delle virtù civiche. 
E queste son tutte virtù signorili, aristocratiche, austere, ma proprie 
e caratteristiche di una società degne e nel senso dantesco, liberale. Per- 
fetto signore, per inclinazione e per educazione, il nostro Poeta sentiva in 
quanto era presuntuosa volgarità, una offesa alla sua eletta natura. Nei 
cati che punisce egli direbbe quasi voglia colpir solo implicitamente 
perni delle leggi morali, divine ed umane, ma esplicitamente la 
lesione che essi recano al suo concetto della nobiltà della vita, al valore 
che essi rinnegano dei supremi diritti dell’umana personalità. Se pure 
il porre la nobiltà deterministicamente come dono di Dio, faccia di chi è 
nobile una creatura automaticamente privilegiata, ogni uomo può però 


perfezionarsi pur che conosca che cosa è virtù e questa pratichi come de- 
siderio di elevazione. 
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Quanto più io consideto le cose ed i fatti della vita, tanto più mi 
convinco essere suprema virtù il buon gusto. Corrisponde esso ad un im- 
perativo estetico, di carattere formale che in sè può raccogliere e coordi- 
nare tutti gli altri, di là da ogni convinzione e da ogni valutazione in- 
trinseca. Esistono ed operano in fatti in noi vari imperativi, quello reli- 
gioso e quello morale, quello giuridico e quello nazionale, che regolano ed 
impegnano la nostra azione, ma il buon gusto li ragguaglia tutti ad una 

icolare sensibilità dell'individuo e li armonizza in un criterio di bel- 
fe. Il buon gusto ed anche la sua sottospecie popolare che si chiama 
buon senso, determina una forma di morale estetica che vuol dire dignità, 
nobiltà, rispetto di se stessi, vigilanza non solo della propria azione ma 
della propria persona, criterio preciso di ciò che si deve o non si deve fare. 

di tal morale estetica Dante fu maestro e trovò in quella Roma che 
adorava, antecedenti ed esempi. Giulio Cesare, nei commentari della 
guerra di Gallia, racconta come e perchè si decise a far costruire il famoso 
ponte sul Reno: « Caesar... Rhenum transire decreverat, sed navibus tran- 
sire neque satis tutum esse arbitrabatur, neque suae neque pupe romavi 
dignitatis esse statuebat ». Ordinò dunque Cesare di passare il fiume, ma 
con le barche non stimava fosse a bastanza sicura l'operazione e stabiliva 
poi che in tal modo essa non fosse conforme alla dignità sua e del popolo 
romano. Su le barche l’esercito avrebbe compiuto un passaggio pratico, 
svelto e forse anche entusiastico, ma disordinato ed indecoroso: fatto 
il ponte. perchè Cesare ed i soldati romani dovevano passare con tutta 
la dignità della missione di Roma, le insegne e le trombe in testa, il con- 
dottiero a cavallo, i reparti in ordine, a passo di marcia. Questo è il buon 
gusto perchè è disciplina estetica che rattiene civilmente l’impulso animale 
dell’uomo assoggettandolo alla necessità di una forma che lo perfeziona e 
lo nobilita: un’operazione di guerra importante come quella del passaggio 
del Reno dev'essere subordinata non ale all'opinione su la sicurezza, ma 
anche alla volontà di compierla conforme alla dignità di Cesare ed alla 
maestà del popolo romano. 

A destare, mantenere, favorire tale coscienza estetica e tale conce- 
zione della vita ispirata al buon gusto, intese quella che si chiama la 
coltura umanistica. Del buon gusto come virtù sono maestri nostri Livio 
e Virgilio come Cesare ed Augusto, e come essi tutta la storia di Roma, 
quella cioè che ha espresso la più caratteristica tipicità di fatti e di uomini; 
ma poi, aprendo il Rinascimento, maestro ne è Dante, interprete sicuro 
della nativa e spontanea sensibilità del popolo italiano, che ha l’urbanitas 
come virtù romana, essendo essa la cortesia attribuita all’Urbe, che vuol 
dire educazione e generosità, ospitalità e gentilezza. Era egli appassionato 
e fazioso per la sua parte, ma non fu mai per questo inasprito od acido, 
nè tanto meno dimentico della sua dignità di gentiluomo, di artista e di 
uomo: tale certezza avvalora l’autenticità della sua epistola all’amico fio- 
rentino, a proposito del consenso al suo ritorno dall'esilio in patria, pur 
che pagasse una somma di denaro e soffrisse il marchio dell’offerta, epi- 
stola dhe così si conclude: 


Non è questa, padre mio, la via di tornare irf patria, ma se altra di poi ne 
troviate voi od altri, che non deroghi alla fama e all’onor di Dante, quella io pren- 
derò a passi non lenti. Che se per una cotal via in Firenze non si entra, mai non 
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intrerò in Firenze. E che? Forse non guarderò in ogni luogo lo spettacolo del sole 
e degli astri? Forse non potrò da per tutto sotto il cielo, investigare le dolcissime 
verità, se prima non mi restituirò privo di gloria, anzi carico d’ignominia al popolo 
ed alla città di Firenze? Nè il pane mi mancherà. 


Non solo dunque Dante è il creator della nazione, della lingua e 
della poesia dell’Italia, il fondatore della sua civiltà nazionale, il cantore 
della sua gloria, ma anche il costruttore del suo superiore tipo umano, di 
cui volle se stesso recare ad esempio. Non sarebbe stato uomo di così 
gigantesca statura se non avesse saputo adeguare la grandezza dell’opera 
sua ad una corrispondente elevatezza morale. Nulla troviamo mai di men 
che squisito nell’opera e parimenti nulla di men che nobile nella vita: 
l’una e l’altra s’illuminano e s’integrano a vicenda come forse non è mai 
accaduto per nessun altro poeta, e ambedue restano in alto, inaccessibili 
a qualunque confronto critico d’ogni tempo. Sei secoli dopo, noi possiamo 
qui ripetere e confermare quel che di lui scriveva, pochi decenni dopo la 
sua morte, Giovanni Boccaccio: « Certo io non so, ma se lecito fosse a dire, 
io direi che egli fosse in terra divenuto uno Iddio ». 

EMmiLio BoprERO 
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« L’Egitto è il più importante paese del mondo ». Lo ha detto Na- 
poleone. Ed è vero. Ma non è, o almeno non è stata sempre, per l’Egitto, 
una fortuna. Piuttosto, assai spesso, il contrario: a seconda delle condi- 
zioni e vicende generali del mondo, insidia e minaccia per la sua libertà 
e per la sua sicurezza. Le cause fondamentali della straordinaria impor- 
tanza sono chiare, facilmente identificabili, insite nelle basi stesse di esi- 
stenza e di sviluppo, offerte dalla natura alla regione: caratteristica co- 
stituzione, forma e ricchezza del suolo, posizione geografica. Che sono 
clementi essenziali del problema egiziano di ogni tempo, necessari a com- 
prendere la complessa, più volte millenaria storia dell’Egitto, a spiegarne 
il vario mutevole, cantrastante, tante volte e tanto a lungo non lieto 
destino. 

Il « dono del Nilo », secondo la formula di Erodoto, divenuta un 
abusato luogo comune, ma in sostanza sempre verissima, l’Egitto propria- 
mente detto, comincia a valle della prima cateratta, a Scellàl (che significa 
appunto «cateratta ») nei pressi dell’odierna Assuan, l’antica Elefantina, 
e si stende a nord lungo gli ultimi milleduecento chilometri, dei seimila 
che il gran fiume (Nilo Bianco dai laghi equatoriali, Nilo Azzurro dal 
lago Tana fra le montagne dell’Abissinia) percorre fino al mare. Pene- 
trando, da Scellàl in poi, nella parte settentrionale dell’immenso Sahara, 
costituita da friabile calcare nummolitico, il Nilo, che nel suo perpetuo 
andare trasporta fecondabile terra, crea, tra due deserti, una vena pulsante 
di vita, una verdeggiante, meravigliosa lunghissima oasi, larga appena 
tra i quindici e i cinquanta chilometri fino al Cairo, dove s’inizia e pro- 
tende a ventaglio, fino al Mediterraneo, l’amplissimo Delta. Il fiume, a 
ragione divinizzato, non solo crea la terra, ma con periodiche, regolari 
inondazioni ogni anno anche la bagna ed irriga, sotto un cielo quasi 
sempre luminoso e sereno, in un clima paradisiaco d’inverno, caldo ma 
non torrido nell’estate, e comunque sopportabilissimo per mancanza di 
umidità. In siffatto ambiente l’uomo che vi nacque o pervenne, potè fa- 
cilmente procurarsi i mezzi per soddisfare le più elementari necessità della 
vita: mutrimento e bevanda, vestito, abitazione. Aggiungi che la configu- 
razione del terreno era quanto mai propizia per favorire la libera evolu- 
zione da forme primitive a forme più alte di civiltà. La valle del Nilo 
difatti si trovava isolata e come chiusa da una cintura di deserti e di 
acque, in condizioni quindi di potere sfruttare e accrescere, nella pace 
non turbata nè minacciata dall’esterno, le naturali ricchezze materiali, 
anche al fine e col risultato di elevare il tono della vita intellettuale e mo- 
rale. Questa configurazione della regione ha sempre esercitato una grande 
influenza sulle vicende di cui l’Egitto è stato teatro anche fino ai nostri 
giorni, nonostante la rivoluzione apportata dalla scienza e dalla tecnica 
nei mezzi di comunicazione, nelle armi e nei metodi di ae ha avuto 
notevole importanza durante la guerra eutopea, e rende assai duro il 
còmpito perfino ai nostri eroici combattenti. Tuttavia l’isolamento, si 
intende, non è stato mai assoluto e non è uguale da tutte le frontiere. 
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Già nei più lontani tempi le comunicazioni erano possibili dalla valle a 
nord della prima cateratta alle regioni più meridionali fino al cuore del- 
l’Africa ed erano relativamente facili nella direzione contraria; d’altra 
parte il deserto che ora diciamo arabico, ricco di minerali preziosi, era 
assai meno inospitale del Sahara e poteva essere attraversato, in non molte 
tappe — la distanza minima è all’altezza di Keneh, tra questa e Kosseir 
— su piste discrete, fino al mar Rosso. Inoltre bisogna tener presente 
la singolarissima pece geografica del paese. L’Egitto, nel continente 
africano, occupa l’estremo angolo nord-orientale, il cui vertice costituisce 
come il punto di saldatura e di convergenza tra vastissimi continenti e 
importantissimi mari. Se in Africa l’angolo si apre verso le sterminate so- 
litudini del deserto occidentale, in Asia si chiude non lontano da inesau- 
ribili vivai d’animali e di piante d’ogni specie e da immensi serbatoi di 
popoli delle più varie razze, sospinti da necessità o da istinto al noma- 
dismo o alla ricerca di nuove sedi. I due lati dell’angolo sono formati, 
uno dalla sponda del Mediterraneo, cuore d’Europa e del mondo, l’altro 
dalla costa del mar Rosso, di fronte all’Arabia vicina, corridoio aperto 
verso i paesi dell'Oceano Indiano e dell'Estremo Oriente. 

In tali condizioni se è vero che la caratteristica valle finisce col mo- 
dellare su uno stampo uniforme tutti coloro che vi si stabiliscono, se tuttì 
gli stranieri, dopo poche generazioni, si trasformano in Egiziani, è anche 
inevitabile che gli Egiziani non abbiano mai potuto vantare la purità di 
una unica razza, quando si ritenga come certo che i primissimi abitatori 
abbiano appartenuto alla razza camitica essenzialmente autoctona ed afri- 
cana. Già nell’età predinastica l’originario fondo etnico (camitico) della 
popolazione era stato profondamente modificato dall’immigrazione di 
molte tribù, con quasi certezza semitiche, venute dall’Asia, sia dal sud- 
est attraverso il mar Rosso e il deserto arabico, sia dal sud dall’alta valle 
del Nilo, sia dal nord attraverso il Delta. Si comprende facilmente come 
l’isolata paradisiaca valle dove il soggiorno era così gradevole e la vita 
così facile, abbia costantemente attratto popolazioni d’ogni razza e colore 
dall’Etiopia, dall’Arabia, dall’Asia Minore, dal Mediterraneo e dalla Libia. 
Nell’essere dunque l’Egitto uno dei più privilegiati, forse il più privile- 
giato e certo il più importante paese del mondo, aveva, con vastissime pos- 
sibilità di ricchezza e di potenza, limitazioni, debolezze e pericoli. Sol- 
tanto una popolazione densa, unita, non aliena dalle armi e coraggiosa, 
sotto la guida e lo stimolo di un governo forte e vigilante, saldamente or- 
ganizzato, poteva assicurare il godimento delle tentatrici naturali ricchezze 
contro gli attacchi di popoli stranieri. La millenaria storia dell’Egitto di- 
mostra che la realtà è stata molto diversa. Questa storia è tutto un alter- 
narsi di ascese e di decadenze, di periodi luminosi e gloriosi, per gran- 
dezza, potenza, sviluppo intellettuale e civile, seguiti da altri di sventura 
e miseria, di oscurità e di servaggio. È probabile che la data più vera o la 

iù prossima al vero per l’unificazione dell’Egitto in un solo regno, sotto 
lo scettro del non più leggendario Menes, sia l’anno 3200 av. Cr. e che 
la prima grande invasione di tribù semitiche si sia iniziata soltanto dopo il 
1700 e si sia affermata con la conquista di vasti territori, specialmente nel 
Delta, durante le due dinastie quindicesima e sedicesima, da parte degli 
« Hyksos », i cosidetti « re pastori ». Tuttavia, già prima, alle meravi- 
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gliose realizzazioni attuate in ogni campo e in ogni manifestazione della 
civiltà, all’età delle Piramidi e dell’espansione territoriale, alle vittorie 
contro Libi ed Asiatici era succeduto un disastroso periodo d’interne di- 
scordie di confusione di arretramento; agli splendori raggiunti di nuovo 


. sotto la dodicesima dinastia, l'impotenza a resistere contro gli « Hyksos » 


invasori; al risorto imperialismo e all’artistica gloria delle dinastie dalla 
diciottesima alla ventiduesima, la soggezione al dominio di Nubiani ed 
Etiopi e infine, tra effimeri successi e più gravi cadute, l’asservimento alla 
signoria, degli Assiri prima, da ultimo dei Persiani. Da allora, cioè dal set- 
timo secolo avanti Cristo, il destino dell’Egitto è segnato pei secoli. Non 
sarà più, fino ad oggi possiamo dire, uno Stato indipendente. Sarà: o un 
territorio che ai conquistatori fornirà l’ambiente e i mezzi per lo sviluppo 
d’una civiltà esotica che non lo penetra, non lo tocca, non lo interessa, 
‘oppure sarà annesso come tributaria provincia a un impero straniero, o 
sarà sommerso ed assorbito da un popolo invasore di cui adotterà religione 
e costumi, lingua e scrittura. 

I Persiani per primi avevano fatto della valle del Nilo una provincia 
del loro grande impero. Non sappiamo quale sorte Alessandro Magno 
avrebbe riservato all’Egitto nell’edificio incompiuto e troppo presto crol- 
lato dell’impero universale ch’egli aveva ideato e andava costruendo, seb- 
bene da molti si ritenga ch’egli avesse pensato, almeno in un primo mo- 
mento, di farne le sede principale ed il centro. Dopo la morte prematura 
dell’Eroe macedone, Tolemeo figlio di Lago, uno dei più abili e avveduti 
generali d’Alessandro, riuscì a fondarvi una dinastia che ha regnato per 
quasi tre secoli, creandovi quella nobilissima fase della civiltà greca che 


porta il nome di alessandrina. I Tolomei conservarono unicamente l’ap- 
parenza di uno stato nazionale spe facendosi considerare come suc- 


cessori dei Faraoni; in realtà nell’Egitto dei Lagidi, gli Egiziani vivono 
nettamente superati dai Greci e dai Macedoni, in condizioni d’inferiorità 
politica, giuridica, materiale e morale. 

Nel 30 avanti Cristo, Ottaviano, con la conquista d’Alessandria, co- 
rona l’edificio dell’impero romano. L’Egitto che era il vero luogo di na- 
scita del Principato, doveva esserne il perno e la roccaforte, ma poteva 
anche divenire un pericoloso elemento d’irrequietezza e di dissoluzione. 
Sarebbe stato assai pericoloso amalgamarlo nel sistema delle altre  pro- 
vincie. Augusto perciò unì la provincia al pe romano mediante un 
regime speciale nel quale non agiva affatto la finzione costituzionale del 
duplice potere diviso fra Senato e Principe: l’imperatore continuava a 
governare l’Egitto quale un dominio personale, figurando come diretto 
successore dei Tolomei e dei Faraoni. Non è vero ciò che molti studiosi 
sostengono: che la conquista romana segni la rovina del paese e la de- 
cadenza della sua civiltà, decadenza dovuta allo spietato fiscalismo e al 
malgoverno. Prima di tornare a Roma Augusto aveva predisposto un gran- 
dioso piano di lavori di pubblica utilità che rivela la volontà di migliorare 
le condizioni economiche, igieniche, edilizie, di viabilità, divenute disa- 
strose per le discordie, la corruzione l’insaziata avidità e l’incuria degli 
ultimi Tolemei. Si può affermare che la politica romana, pur considerando 
l’Egitto come uno dei granai dell'impero, appartenente in grandissima 
parte all'imperatore, fu caratterizzata dalla tendenza a favorire il sorgere 
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e il crescere della proprietà privata. Molti documenti epigrafici e papi- 
racei dimostrano che nel primo secolo e per notevole parte del fn sg 
le industrie egiziane continuarono ad essere molto prospere. Più prospero 
divenne il commercio. L’annessione difatti ne determinò uno straordinario 
impulso estendendone a quasi tutto il mondo conosciuto il campo d’azione, 
poichè l’Egitto costituiva l’obbligata via di transito e il centro di distribu- 
zione per i molto ricercati prodotti dell’Arabia, dell’Etiopia e dell’India. 
Tutti gl’imperatori, d’altra parte, considerarono come un debito d’onore 
il continuare a favorire le istituzioni culturali greche esistenti in Ales- 
sandria, soprattutto il Museo e la Biblioteca che fo mantenuti in vita 
a spese dello Stato. 

Senza dubbio anche la ricca valle del Nilo, specialmente nel corso 
del terzo secolo, impoverì e decadde, ma il fenomeno oltrechè dalla po- 
litica romana, la quale peraltro tentava disperatamente di salvare i valori 
universali, cioè l'impero, fu determinato ; ne cause assai più vaste e più 
generali. Ad ogni modo era nella logica delle cose che Roma non po- 
tesse favorire il risveglio degli Egiziani come nazione e, pur ammirandone 
i superstiti portentosi monumenti, non tentasse d’infondere nuova vita alla 
loro decrepita civiltà. All’ombra di questa, oramai vivente per forza di 
inerzia e svuotata d’ogni suo valore creativo, il popolo egiziano continua 
a lavorare, a vegetare rassegnato, indifferente ad ogni manifestazione, ad 
ogni stimolo della latinità. Soltanto il Cristianesimo riuscì ad operare 
una radicale trasformazione. Per il Cristianesimo gli Egiziani abbando- 
nano per sempre le loro millenarie divinità, le loro idee tradizioni e su- 
perstizioni, i loro costumi, le loro concezioni d’arte e di morale. Ma il mu- 
tamento degli animi non esercitò alcuna influenza sulle condizioni po- 
litiche o “ risorgere d’una coscienza nazionale. Nel 395 l’Egitto, da 
granaio di Roma passa a granaio di Bisanzio, ma in condizioni di assai 
maggior decadenza edi disfacimento per la debolezza, la disorganizza- 
zione, l’imprevidenza, l’incuria e la fruttatrice avidità del potere centrale. 
Da provincia dell’impero di Bisanzio l’Egitto ritorna provincia persiana 
nel 619. Ai Persiani, dopo appena un ventennio lo ritoglie Eraclio, ma 
nel 641 Amru conquista definitivamente la valle del Nilo in nome di 
Omar, successore di Maometto; e ne fa una provincia soggetta alla signoria 
dei califfi mussulmani. L'invasione e la conquista araba possono esser para- 
gonate alle più imponenti verificatesi nell’età preistorica o sotto taluni dei 
più deboli Faraoni, e hanno determinato una crisi molto più radicale e pro- 
fonda. L’Egitto da cristiano si trasforma in mussulmano, gli abitanti da 
copti in arabi. La civiltà araba ha prodotto molte delle sue più belle crea- 
zioni e ha lasciato indelebili tracce in Egitto, dove alcuni governatori 
sono riusciti, di tempo in tempo, a rendersi indipendenti dal potere cen- 
trale, fondando più o meno effimere dinastie. Sultani valorosi, intelligenti 
e fastosi hanno dato al Cairo un duraturo splendore di artistiche bellezze, 
all'Egitto parentesi di espansione e illusioni di potenza. Ma in realtà la 
nazione continua a soffrire tra incessanti agitazioni e violenze dei Mam- 
malucchi, sotto un’insopportabile pressione fiscale, privata d’ogni dignità, 
vittima d’ogni arbitrio e d’ogni capriccio dei governanti. Ad ogni modo 
la conquista turca, nel 1517, risolve di nuovo, radicalmente, il problema 
dell’inserzione dell’Egitto, come provincia, in un grande impero straniero. 
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Tuttavia, se incorporata negli imperi stranieri la valle del Nilo ha vis- 
suto per oltre due millenni una vita grama e oscura, ciò non è avvenuto 
senza che il potere centrale fosse agitato da timori di moti separatisti. La 
più grave di ogni conquistatore, nell’annettersi l'Egitto, 
era quella d’impedire che i governatori tentassero di proclamarsene re. 
Alessandro Magno e molti dei successivi dominatori hanno cercato di 
ostacolare le temute usurpazioni con provvedimenti precauzionali, sia ri- 
ducendo l’estensione del territorio, sia ponendo accanto al governatore un 
amministratore delle finanze, sia con altre limitazioni e controlli, sia col 
proibire l’accesso nel paese a personaggi della corte o di alto lignaggio. 
Ma le misure adottate si sono sempre rivelate insufficienti. Nè le condanne 
a morte, nè le deposizioni hanno fatto desistere i successori dei primi go- 
vernatori dal ritentare la prova. Già Dario aveva soppresso il primo sa- 
trapo persiano Ariandes, perchè questi aveva voluto rendersi « uguale a 
lui ». Cleomene, cui era stato affidato da Alessandro Magno un alto inca- 
rico ma non l’interno governo, nella valle del Nilo, fu prudentemente 
fatto uccidere da Tolomeo I. Cornelio Gallo, primo prefetto d'Egitto, ri- 
chiamato a Roma da Ottaviano Augusto per dubbie prove di lealismo al 
ritorno in Italia preferì il suicidio. Amru, caduto in sospetto del califfo 
Otman, fu da questi deposto. Nondimeno parecchi dei successori nel go- 
verno della provincia sono riusciti talora a sottrarla all’ingerenza del po- 
tere centrale; basti ricordare, tra gli esempi più cospiqui, Ahmed Ibn el- 
Tulum e il grande Saladino nel periodo arabo, nel periodo turco Moham- 
med Ali, fondatore dell’attuale dinastia. 

La coesistenza di questi due fenomeni — abbassamento a provincia 
e sempre rinnovati tentativi di separatismo — dimostra che l’Egitto non 
poteva sparire dalla storia, come sono spariti altri floridi gloriosi imperi 
dell’antichità, poichè conservava intatte con le sue fonti di prosperità le 
condizioni per l’autarchia e l’autonomia. Se ai nostri giorni uiata e 
non ancora nell’integrale sostanza, il paese ha raggiunto l’indipendenza, 
ciò significa che all’infuori delle circostanze generali, al disopra dei fat- 
tori d'ordine materiale ed esteriore agiva una causa più profonda d’ordine 
spirituale. Che è la seguente: nel popolo egiziano, disabituato alle armi, 
stanco, umiliato, depresso, si era spento ogni senso della coscienza e della 
dignità nazionale, ogni nozione della necessaria unità, ogni volontà e ogni 
energia combattiva. Non erano nati nella provincia i governatori ribelli, 
non appartenevano al pes egiziano, e il popolo egiziano, certo che la 
sua schiavitù non sarebbe migliorata per mutar di padrone, assisteva inerte 
ed assente al sorgere dei conflitti ed alle tragiche soluzioni, rassegnato a 
un destino apparentemente immutabile. 

La scoperta dell'America e quella del Capo di Buona Speranza, 
nuova più comoda via verso l’India, aveva molto diminuito l’importanza 
della valle del Nilo, ma la sua posizione tra Mediterraneo e mar Rosso 
rimaneva sempre di grandissimo valore e perciò, sulla fine del secolo de- 
cimo ottavo, l’Egitto divenne preziosissima posta nel giuoco degli inte- 
ressi fra le grandi potenze occidentali: Francia e Inghilterra in primissimo 
o Nel 1798 Napoleone meditò ed attuò la famosa spedizione mirante 
a distruggere il commercio inglese nel Mediterraneo, a neutralizzare i 


vantaggi che dava al nemico il possesso dell’India, spedizione da cui sono 
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derivate tante conseguenze di.straordinaria e duratura importanza. È ap- 
pena necessario l’accenno alla monumentale Déscription, ancora oggi in- 
dispensabile per ogni studioso, alla pietra di Rosetta, alla scoperta del si- 
stema per decifrare i geroglifici, alla fondazione dell’« Institut d’Egypte », 
per non dir altro del molto che si potrebbe. Indirettamente la spedizione 
di Napoleone ha provocato l’arrivo in Egitto di Mohammed Ali. Il piccolo 
capitano dell’esercito turco, dopo essersi segnalato combattendo nel 1798 
contro i Francesi, già nel 1805 era riuscito a farsi nominare Pascià. Egli 
s'appassionò tanto alle sorti del paese affidato al suo governo che, inor- 
goglito dai continui militari successi ottenuti, nel 1828-29 decise di sot- 
trarlo alla sovranità della Porta. Se l'Inghilterra (ancora e sempre l’In- 
ghilterra) e l’Austria non avessero fermato il genialissimo usurpatore sulla 
via delle territoriali conquiste, Mohammed Ali fin dalla prima metà del 
secolo decimonono avrebbe ricostituito l’Egitto in regno indipendente, 
estendendone il dominio oltre i naturali confini in Africa e in Asia. Col 
trattato del 1841, a malincuore egli dovette rassegnarsi al riconoscimento 
della ereditarietà nella sua famiglia del solo governo vice-reale, sottopo- 
nendosi al pagamento di un tributo annuo e ad alcune limitazioni del 
potere, del resto più formali che sostanziali. Ma le basi della rigenerazione 
erano gettate e il problema egiziano non poteva non trovare, presto o tardi, 
la sua soluzione nell’indipendenza. Mohammed Ali vide che la salute di 
quella che sarebbe stata la patria dei suoi successori, era nella civiltà 
europea. Di questa il popolo egiziano avrebbe dovuto sforzarsi di assimi- 
lare le idee e i risultati, soprattutto scientifici e tecnici. Perciò egli volle che 
si formassero i nuclei di una classe dirigente e i quadri dell’esercito, del 


governo e dell’amministrazione, inviando principi e gruppi di giovani 
distinti per nascita o per merito, a studiare in collegi e scuole di varie 
città d'Europa. Nello stesso tempo accolse volentieri o chiamò in Egitto 
ingegneri, architetti, medici, scienziati, tecnici ed operai specializzati. 
Questa collaborazione europea, più o meno attiva sotto tutti i suoi succes- 
sori, è stata preziosa ed utilissima in ogni campo: per esplorare e pacificare 
le ng ses a sud della prima cateratta; per assicurare l’irrigazione perpetua; 


per l’organizzazione finanziaria e bancaria, per la scoperta la tutela la 
custodia dello studio dei monumenti, per lo sviluppo dell’edilizia e della 
viabilità, per la modernizzazione e la diffusione della cultura. 

Il taglio dell’Istmo e la creazione del canale di Suez, dal 1869 hanno 
restituito alla valle del Nilo, e forse in grado maggiore, l’importanza che 
essa aveva avuto nei più splendidi periodi dell’età faraonica; ma con le 
moltiplicate possibiltà e realizzazioni di ricchezza, il canale di Suez ap- 

rtò all’Egitto gravissime minadce e pericoli, suscitando a suo danno 
’interessamento, le lusinghe, le cupidità, gli intrighi di tutti gli Stati eu- 
ropei e di molti d'America e d’Asia. Sono troppo note le vicende che 
hanno condotto il paese alla « provvisoria » occupazione dell’Inghilterra 
e, dalla occupazione che dura dal 1882, al trattato che costringe l’Egittto 
ad essere il molto involontario teatro delle più decise battaglie nell’attuale 
guerra mondiale. 

Ma forse ciò avviene per una giusta necessità della storia. Sono bat- 
taglie che elimineranno definitivamente l’Inghilterra dal Mediterraneo e 
daranno all’Egitto libertà e vera indipendenza. Il problema che s'era im- 
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posto al genio di Napoleone e che Napoleone era riuscito soltanto ad av- 
viare sta per essere risolto dagli eserciti d’Italia e di Germania. È giusto 
che la soluzione avvenga nella terra dell’angolo. Come è giusto che Fuad I 
sia stato dalla storia designato a smentire, dopo venticinque secoli dall’ab- 
bassamento dell’Egitto a provincia d’un impero straniero, la profezia del- 
l’ebreo Ezechiele: « La terra dell’Egitto non produrrà più re ». 
Tra i successori di Mohammed Ali, Fuad è quegli che con più ar- 
dente, sincera fervida passione di patria, con più acuta ed esperta intel- 
ligenza, con maggiore e più sicura cultura, tenace fermezza, con più pa- 
ziente e sottile abilità diplomatica, con più moderna coscienza dei fini e 
dei mezzi ha ripreso ed attuato il programma del grande avo. Fuad I 
vedeva chiaramente la via che l’Egitto dovrà sèguire per ottenere nella 
unità e nella concordia il suo totale risveglio, per riacquistare nella libertà 
e nella completa indipendenza il posto e la funzione assegnatagli dalla 
natura e dalla tradizione come centro di collegamento e di fusione tra 
l'Occidente e l'Oriente. Fuad I era incrollabile nella volontà di ottenere 
che la sua patria fosse sottratta ad ogni influenza politica dello straniero, 
ma era anche intimamente persuaso che il suo paese avesse ancora bi- 
sogno, nel proprio interesse e per mettersi in linea con le più progredite 
e colte nazioni, della cordiale collaborazione europea. Tutta la sua ì 
azione è stata ispirata a queste due concezioni: un Egitto unito e forte, 
cosciente di essere « il più importante paese del mondo »; un Egitto piena- 
mente consapevole degli altissimi doveri e delle altissime responsabilità, 
derivanti dalla sua straordinaria importanza, verso se stesso e verso il 
mondo. Il Re amava ripetere, sorridendo, mutandone i termini per adat- 
tarlo al suo paese, il dti sà motto di Massimo d’Azeglio: « L’Italia è fatta, 
restano da Fare l’Italiani ». Egli era convintissimo che l’evoluzione, av- 
venuta in una ristretta classe del popolo egiziano, dovesse ora agire in 
ampiezza e soprattutto in patenti: che fosse indispensabile riparare una 
enorme ingiustizia sociale che grava sul « fellah » dai più lontani millenni. 
Il « fellah » ha formato sempre e forma tuttora l’elemento di gran lunga 
reponderante nella popolazione egiziana; legato alla terra come una 
dee della natura, terra che è dono del Nilo ma anche una sua quotidiana . ì 
conquista, non ha mai goduto, nella proporzione che gli sarebbe spettata, 
i frutti della sua dura, incessante, oscura fatica; è stato per contro lasciato Ì 
abbrutire in condizioni di vita sotto ogni aspetto miserrime. L'Egitto del- ì 
l’« Ordine nuovo » redimerà questo misconosciuto, oppresso, indispensa- 
bile strumento d’ogni civiltà egiziana del passato, indispensabile strumento 
per garantire stabilità e durata alla prosperità, alla potenza, al progresso 
civile della nazione risorta. 
L’Egitto di domani, geloso custode delle proprie nazionali caratteri- 
stiche, ma disancorato spiritualmente dall'Africa e divenuto potenza me- 
diterranea, sarà l’Egitto sognato e voluto dal primo re dei suoi tempi 
nuovi, da Fuad I. 
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N un discorso per l’intervento tenuto a Novara nel 1915, Cesare Bat- 
tisti parlando della sua terra sacra, fieramente affermava: « Non è il 
Trentino che ha bisogno dell’Italia; è l’Italia che ha bisogno del Tren- 
tino ». Sotto diverso aspetto, il monito può valere anche nei riguardi della 
Dalmazia: in quanto verso la terra di Diocleziano e di Tommaseo, cioè 
nel campo dell’interpretazione storica e culturale, noi abbiamo una lunga 
grave ingiustizia da riparare. 
Non si vuole bene inteso disconoscere che al disopra delle contin- 
nze politiche prescelte o subìte nel secolo scorso e all’alba di questo, 
Fitalia non abbia ardentemente amato e invocato la gente adriatica del- 
l’altra sponda. Ma sovente l’amore stesso non sa dare di sè prova gene- 
rosa ed acuta. E noi, pure consacrando in amorosa venerazione e in tre- 
ida angoscia la storia e la sorte di quella terra, sovente e in vari modi 
ke recammo involontaria offesa. In primo luogo, poichè dalla generazione 
del Risorgimento avevamo ricevuto in testamentaria consegna falto grido 
della fedeltà dalmata a Venezia e poichè nel nome di San Marco la Dal- 
mazia aveva fatto giuramento di non acconciarsi nè al baratto nè all’ab- 
bandono, noi finimmo — nell’identificare l’italianità della Dalmazia — 
per limitarla ai tempi e alle espressioni della sua « venezianità ». In se- 
condo luogo, se è vero che ci prodigammo nell’illustrare gli aspetti della 
civiltà italiana in Dalmazia, è anche vero che lungamente perseverammo 
nel considerarla come una filiazione riflessa della civiltà della Penisola, 
facendo della Dalmazia quasi una nostra beneficata secondogenita. Ora, 
a prescindere dall’arte sua che dimostreremo autoctona di invenzione e di 
vitalità, avrebbe dovuto bastare una interpretazione coscienziosa di quanti 
novatori e precursori la Dalmazia aveva prodotti: da San Gerolamo all’an- 
nalista De Paoli, da Pietro Cippico il navigatore a Fortunio il gramma- 
tico a Lucio lo storiografo, per indurci a una doverosa fierezza dell’avere 
potuto noi raccogliere e seguire alcune grandi originali lezioni di civiltà. 
In nessuna terra, infatti, del nostro complesso nazionale, l’italianità 
si può rintracciare, come in Dalmazia, identificata per due millenni, senza 
interruzioni e senza infiltrazioni, con quello che è il fondamento inso- 
stituibile del nostro primato: la romanità. Tanto che appena la Dalmazia 
è accolta in quello che oggi chiameremmo « lo spazio vitale » di Roma, 
alla unità geologica, alla unità toponomastica e alla unità strategica (la 
guerra di ieri contro la Grecia non è stata che la ripetizione di necessità 
delle guerre illiriche) si aggiunse la unità di coscienza. Tanto definitiva e 
persuasa, questa unità di coscienza, che quando ai secoli della potenza 
subentrarono per Roma i periodi della decadenza, fu la Dalmazia a for- 
nire il fiore delle sue truppe per la difesa dell’Impero ad oriente, e dei 
quattro dalmati saliti al soglio imperiale, l’attività più animosa fu rivolta 
a salvaguardare le frontiere dalla tumultuosa pressione delle genti accal- 
cate nel bacino danubiano. 
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‘Legionario dalmata, Diocleziano a tte secoli di distanza ripete in 
Spalato la volontà di solitudine di Tiberio in Capri; Claudio II sbaraglia 
i Goti a Nisch; Probo figlio di un ortolano dalmata sbarra le valli: che 
conducono all’Adriatico; Caro infine libera l’Illiria dai Sarmati. Quando 
infine (siamo già al 356) nulla sembra più contenere la pressione barba- 
rica, ancora dalla fedele Dalmazia sale la voce accorata di San Gerolamo 
l’autore della « Volgata »: « Da trent'anni si combatte ormai sul suolo 
sacro dell’Impero; ci mancano ormai anche le lacrime, gli eventi sempre 
più duri le hanno disseccate ». Ora possono già i pd barbari teatral- 
mente drappeggiarsi nella porpora romana, ma il legionario dalmata Mar- 
cellino, quale re di Dalmazia, crea ancora uno Stato militare al servizio 
della romanità e, liberata la Sardegna dai Vandali, muore in Africa com- 
battendo nel nome di Roma. Sono dunque prossimi alla verità gli scrit- 
tori nostri come Dudan a Tamaro, quando rilevano che dell’I o di 
occidente l’ultima favilla a spegnersi è quella della pia fedele Dalmazia. 
In realtà nemmeno l’ultima favilla si spegne. La Vestale è tuttavia vigi- 
lante nella notte più fonda. E se anche in Dalmazia sotto la furia barba- 
rica nulla si salva fuorchè Jadera e Tragurium (Zara e Traù), tutti gli 
altri, i dispersi sulla costa italiana o nelle isole meno accessibili, portando 
con sè la tradizione cristiana e la tradizione municipale, trasferiscono la 
prima nel Tempio e la seconda nella Basilica. Così che non appena la 
mareggiata barbarica si placa nel riflusso degli Avaro-Slavi incapaci di 
creare uno Stato, i dispersi tenacemente ritornano ai focolari devastati e 
Salona rivive in Spalato e Ragusa succede ad Epidauro; con tale forza di 
recupero e di prestigio che, quando nell’805 Carlomagno siede in Thion- 
ville, già a lui si presentano Paolo « dux » di Jadera e Donato vescovo. 
di Zara. Sono i Legati dalmatorum. Per essi ancora una volta la Dalmazia 
romana è in piedi. 

E da questa Dalmazia romana ecco sorgere il Comune dalmata che 
pre di almeno due secoli il Comune italiano della Penisola. Sussiste, 
vero, con Bisanzio qualche legame formale, ma l’ossatura, la gerarchia, 
lo spirito sono quelli di una civiltà neolatina inconfondibile, immune 
anche dagli innesti di germanesimo patiti dal Comune italico; autentico, 
dunque, Comune italiano nel quale la volontà di indipendenza affianca 
alla saggezza legiferante l’animosità guerriera alzata senza quartiere con- 
tro i barbari radicati nella campagna o annidantisi alla costa come pirati. 
E nel volgare in cui questa gente comunica e legifera, riconoscete, fiorito 
direttamente dal latino di Roma, un dialetto neolatino dove già l’italiano 
trabocca chiaro e vivace come nel famoso testamento del 918 in cui il 
priore zaratino Andrea dona all’abate Odolberto « un vestimento de panno 
vario et una butte de vino et uno cavallo ». E latini sono ancora quelli 
che fino a ieri stoltamente chiamammo Slavi: i Morlacchi o Maurova- 
lacchi o latini neri rintracciabili in tutto il territorio dell’Illiria romana; 
latini anche oggi nella forma e nelle consonanze del dialetto, se volete, 
slavo; rurali mitissimi e pii che chi scrive ricorda di aver veduti nel 
1919 venire incontro alle truppe italiane di Sebenico salutandole con 


l'antico « avet » pronunciato a braccio teso nel mai dimenticato saluto 
romano. 


A 
Bat- 
è il 
ella 
cioè 
nga 
tin- 
sto, 
del- 
ene- 
tre- 
rodi 
one 
rido 
Dal- 
lella 
mo 
ola, 
Dra, 
e di 
anti 
’an- 
i 
vere 
iltà. 
nità i 
enza 
nso- 
azia 
ima, 
(la 
ssità 
va € 
for- 
dei 
rolta 
ccal- 

#1 di di. 


EZIO MARIA GRAY 


Poi in Dalmazia arriva Venezia. Ed ecco che anche contro Venezia 
la Dalmazia insorge e resiste. Perchè? perchè è alla propria romanità che 
la Dalmazia tiene sopra ogni interesse, e in questa novità di Venezia 

| imperiosa impetuosa, dilagante in Adriatico e in Oriente, sembra alla Dal- 
mazia di scorgere una minaccia alla sua romanità. Eppure in questo 
tempo la Dalmazia subisce le prime autentiche infiltrazioni dello sla- 
wismo, ma essa sente di poterle regolare e dominare da sola senza il rischio 
«di pagare troppo caramente un aiuto di estranei. Infatti non si tratta ancora 
delle calate slave organizzate dagli Asburgo per snazionalizzare l’italia- 
mità adriatica. Qui gi Slavi si buttano alla costa (e dopo Cossovo giunge- 
ranno anche tra noi, nell’Istria, nel Friuli fino a Padova e a Vicenza) 
spintivi da tre timori: la peste, il governo ungherese e il Turco. Sono 
molti e accennano a crescere, ma bene li bilanciano gli importanti afflussi 
italiani che vengono alla Dalmazia da Cesena, da Imola, da Forlì, spon- 
taneamente; tanto che in una canzone spalatina del ’500 questi italiani 
dalmatizzati intendono di ben differenziarsi cantando: « Noi veniamo 
dall’Italia spinti non dalla fame o dalla paura ma attirati dalla rinomanza 
della vostra città ». E infatti quegli Slavi rovesciatisi in Dalmazia come 
ad un rifugio sono piuttosto docili che spavaldi e si affrettano a italianiz- 
zare i loro nomi, talchè quelli delle loro donne, le Dobra e le Bialeva, si 
trasformano presto in Bona ed in Bianca. 

Anche contro Venezia, dunque, la Dalmazia resiste. Fieramente; 
fin che può. Soltanto quando si accorge che cresce non la pressione slava 
ma l’accerchiamento mussulmano, allora soltanto individua nell’impera- 
tivo del cristianesimo la provvidenzialità di appoggiarsi a Venezia; inten- 
dendo la Venezia dell’Evangelista piuttosto che quella degli armatori e 
dei banchieri. E con Venezia traduce in italianità la sua romanità, portan- 
dogliela come un dono nuziale che la Dominante spiritualmente apprezza 

accoglie e consacra nello « sposalizio col mare ». Venogia cioè non porta 
alla Talia l'italianità ma ve la trova compatta e soltanto la munisce 
per la comune difesa. Dedizione leale e definitiva, quella dalmatica, 
tanto che dal 1687 al 1718 i Dalmati si batteranno più come cittadini che 
come sudditi; mentre già a Lepanto sei galere armate dalle città dalmate 
gareggiano di bravura con le galere del Barbarigo e del Veniero. 

‘ Ecco perchè quando Venezia al suo occaso, smarrita alla prima bru- 
tale intimazione di Napoleone, gli consegna senza combattere i suoi secoli 
di gloria e di diritto, e licenzia pavidamente gli Schiavoni accorsi a difen- 
derla, al doge imbelle Ludovico Manin sale dalla folla il grido « Tole' su 
el corno e ande’ a Zara ». Cioè se Venezia rinuncia ad essere Roma, Zara 
offre di riassumere essa l’investitura di Roma. Di Roma o dell’Italia, chè 
ormai è tutt'uno. E quando gli Schiavoni umiliati e piangenti rimpatrie- 
ranno, saranno i Dalmati a levarsi in rivolta contro i Giacobini, da Sebe- 
nico a Traù, dove nell’ultima protesta si risolleva glorioso il gonfalone di 
San Marco. Se poi l’Austria alla quale la cecità di Napoleone ha final- 
mente aperto il varco in Adriatico, vorrà sfruttare pe moti a proprio 
vantaggio, dovrà fare appello alla italianità della Dalmazia contro i Fran- 
cesi, così come alla tradizione di « baluardo della civiltà latina » dovrà 
st il maresciallo Marmont quando vorrà coi Dalmati difendere le 

rovincie illiriche contro gli Slavi. Lusinghe che non approdano come 
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non approderanno le minacce. Più alto di qualunque richiamo straniero, 
varrà l’accorato giuramento di Perasto: « Ti con nu; nu con ti». E «ti» 
sarà l’Italia; l’Italia che vedrà i volontari dalmati battersi sotto le mura 
di Venezia e di Roma e sui campi di Lombardia a suggellare quello chè 
il Guerrazzi chiama « il patto di famiglia di tutti gli Italiani intorno a 
Roma ». Nè maggiore successo avrà l’Austria quando contro le rocche 
della italianità di Dalmazia avventerà le schiumose ondate dello slavismo- 
analfabeta, rapace e crudele. Basta da solo, in Spalato, il Baiamonti a tor- 
reggiare per tutti contro le insidie della chiesa, della scuola, della naviga- 
zione; e tanto potrà, in lui raccolto, il prestigio di Roma, che sul suo pas- 
saggio gli Slavi si inginocchieranno e nelle fiere E syry il ritratto di 
Baiamonti starà tra l’immagine della Vergine e quella del Santo patrono.. 

Quando poi nella guerra 1915-18 gli uomini nostri di governo, se 
essere i superstiti della e ser del Risorgimento, onestamente credet- 
tero sufficiente, in quel gigantesco conflitto di supremazie continentali, 
assegnare modestamente all’Italia come obbiettivi della vittoria gli stessi 
obbiettivi che il Risorgimento non aveva potuto raggiungere, e 2° nem- 
meno gli obbiettivi adriatici seppero imporre e conquistare, la Dalmazia 
ancora non disperò dei fati e, raccoltasi nella grande luce di Rismondo e 
di Tommaseo, affidò la sua certezza al monito pacato e solenne iscritto 
il 16 luglio 1919 nella Voce dalmatica di Zara: « La Balcania in Adria- 
tico è un assurdo: Chi si ostinerà a tentarlo, ne morrà come sono morti tutti 
coloro che lo hanno tentato; dagli Avari ai Turchi ». Era la voce stessa 
di Roma, e i fati non hanno mentito. Congiungendo nella vittoria la 
moderazione al diritto, col cuore stretto e la coscienza sicura verso -ine- 
vitabili e forse rivedibili sacrifizi, l’Italia di Casa Savoia e della Rivolu- 
zione fascista è ritornata per sempre in Dalmazia « non per terrore’ dei 
popoli ma per convivere con gli altri popoli ». 

Come Roma ammoniva e come, nell’orbita del suo diritto e di ogni 
possibile giustizia, severamente praticava. 


L’essermi così indugiato nel ricercare in questa italianità della Dal- 
mazia non la conquista sistematica operata dalle vicende della Penisola 
sopra 4 700 sopravvivenze della romanità, sibbene la trasfigurazione 
italiana di una romanità originale costante animosa e operosa, alla quale 
le varie sorti della Penisola si limitarono a fornire di vela in volta forma 
esterna e contingente destino, mi farà molto più breve nell’accennare alla 
italianità dell’arte dalmata. D'altra parte io non pretendo di illustrare i 
caratteri di quell’arte; voglio soltanto ricordare che la questione di quella 
italianità ha avuto uno svolgimento strano ed ingiusto. 

Che la negasse e la contrastasse l’Austria era logico anche se iniquo. 
E di questa logicità imperativa si erano fatti patroni persino e primi 
due uomini d'arme — il Radetzsky e il Tegethoff — che nel 1859 in 
rapporti confidenziali all’Imperatore gli segnalavano che, poichè la Dal 
mazia non cessava dall’essere focolaio di irredentismo italiano, bisognava 
soffocarne l’ardore rendendola slava; il che avrebbe anche ingraziato gli 
Slavi di Bosnia e di Erzegovina preparandoli alla futura annessione: Sug- 
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gerimento subito ascoltato; e poichè l’irredentismo italiano si alimentava 
alle fonti della coltura e della storia, e appariva pià chiaro che « i monu- 
menti sono la storia in piedi », ecco la razzamaglia asburgica buttarsi alla 
huova fatica; creare il mito e le prove di una civiltà slava antica robusta 
originale, che attraverso le manovrate fasi illiriche e croate, apparisse 
preesistente e prevalente sugli « estranei apporti » di Roma e di Venezia. 
Di qui tutto il fastello di invenzioni e di falsificazioni del materiale epi- 
grafico monumentale toponomastico ed etnico, dove si va dalla cauta sotti- 
gliezza alla sfacciata goffagginè. E tutti da Vienna vi ponevano mano: 
Accademie e Governatori, diplomatici ed ecclesiastici, critici d’arte e viag- 
giatori. I meno impegnati e convinti erano forse gli stessi Slavi che, tol- 
tone l’accanito Kuguglievic, il generale Jallecic e il vescovo Strossmayer, 
con un codazzetto di sacrestanucci di quella Chiesa e delle lettere, appa- 
rivano stupiti e imbarazzati "dal vedersi assegnato tanto diritto e tanta 
gloria, essi che in fondo ben sapevano di non aver mai posseduto, specie 
in antico, nè coltura nè storia. 

E lo scempio fu grande, assai più 


gue nella quieta diffusione eu- 
ropea di tante invenzioni che nel balor 


scalpellare dei leoni veneti che 


l’arte di Martini stanno riapparire sulla ia e sulla porta ma- 
della fedele Traù. Ma più credo, 
sì deve ritenere il torto compiuto dall’Italia stessa ai danni della Dalmazia 

do, con intenzioni ahimè affettuose e protettive, essa creò e codificò 
il luogo comune dei « riflessi dell’arte italiana in Dalmazia »; come chi 
parlasse di riflessi dell’arte italiana in Toscana. Per lungo tempo cioè, e 
con l’avallo di autori accreditati, si invitarono gli Italiani ad aggiungere 


alle ragioni di amore per le genti dalmate, anche quella dettata dal docile 
attaccamento col quale la Dalmazia, nata alla civiltà (e questo era vero 
per opera di Roma, sommersa poi dalle ondate barbariche, alla civil 
sarebbe rinata facendosi discepola dell’arte della Penisola, accettandone di 
fase in fase le ispirazioni e le regole e su di esse foggiando l’arte propria: 
dunque derivata. Con ciò l’Italia, in buona fede, intendeva di confermare 
la sua rivendicazione della Dalmazia con una specie di diritto di coloniz- 
zazione colturale non dissimile da quello per il quale la Tunisia (al di là 
delle ragioni strategiche) appare sacra al nostro possesso per essere, nel 
campo del lavoro, una esclusiva creazione dei cileni italiani. 

. Ora in questo autoproclamarsi donatrice alla Dalmazia del proprio 
magistero, della propria capacità creativa d’arte, l’Italia fu profondamente 
ingiusta, e nel reagire contro il luogo comune offensivo bisogna ricordare, 
esemplari; accanto ad Adolfo Venturi, il Dudan, il Tamaro, il Sillani e il 
‘Giglioli. La verità infatti era ed è ben altra. Fatta la giusta parte (che è 
piccola) ai riflessi (questi furono realmente tali) dell’arte greca e bizan- 
tina, una sola civiltà può vantarsi di avere dato alla Dalmazia, a tutta la 
Dalmazia, la prima unità d’arte, immune da ogni innesto, locale o fore- 
stiero: la civil, romana. La quale, prescindendo da precedenti vestigi 
non certo trascurabili specialmente per l’età augustea, con l’età imperiale, 

ur nel suo tardo periodo, radica eleva rafforza ed adorna in Dalmazia 
il più significativo monumento della Romanità: quella città imperiale 
di Diocleziano molto modestamente chiamata Palatium. Città dove tutto 
è solidamente maestosamente tipicamente romano, tanto che ci voleva la 
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proterva audacia dei falsificatori asburgici (seguiti da qualche francese 
come il Dhiel) per aggrapparsi a secondarissimi elementi decorativi (del 
resto già adottati in quel tempo in Roma) e trarne inaudite deduzioni di 
parentado tra il Palatium romanissimo e non si sa quali monumenti di 
Antiochia. E da Spalato a Cattaro, da Sebenico a Zara, per le 600 isole 
(tanto mediterranee di ulivi di viti e di cipressi) l'impostazione romana 
dell’edilizia pubblica e privata è così alimentata da forze congenite che, 
mentre in altri Paesi che hanno pure la stessa imprecisione di razze e di 
confini, voi sorprendete l’arte locale piegarsi a incroci e a transazioni, 

ui nessun estraneo osa cimentarsi nè a viso aperto nè di soppiatto. Manca 
i complice dove la fedeltà è unanime. Questa fedeltà noi riscontriamo 
riferendoci soltanto alle vestigia visibili o affioranti, perchè soltanto a 
Salona e a Nona si può seriamente parlare di scavi; ma che cosa si possa 
trovare ricercando, L sanno i poveri archeologi asburgici che scavando 
in furibonda ricerca delle famose prove della non meno famosa civiltà 
croata, non fecero che inciampare in colonne, in sarcofaghi, in plutei e in 
capitelli che dall’arte dioclezianea a quella cristiana di transizione atte- 
stavano la continuità imperterrita della concezione romana. 

Era logico che, caduto l'Impero d’Occidente, anche in Dalmazia 
l’arte evolvesse; ma dal periodo imperiale al romanico l’evoluzione si 
compie senza fratture senza incertezze senza pentimenti, con una cadenza 
quasi musicale, con tale fluida continuità degli elementi tecnici e orna- 
mentali quale in nessun altro Paese è possibile riscontrare; nemmeno in 
Lombardia, nelle Puglie o in Toscana. Anche qui, si intende, il bizantino 
appare e fa le sue prove e, dopo il bizantino, il gotico importato da Ve- 
nezia; ma se il primo non lascia di sè che tracce insignificanti e spora- 
diche Frontali a quasi subito alla festosità e allo sfarzo con cui altrove 
si era imposto, lo stesso gotico pur insistendo con maggior fortuna sotto 
l’usbergo secolare del reggimento veneziano, in sostanza si affaccia più 
che insediarsi, si disperde più che raccogliersi, e dalla grazia innegabile 
adorabile dei palazzi delle logge e dei campanili raramente arriva alla 
grandiosità testimoniale di un monumento dioclezianeo. 

Anche alla florida lusinga ascensionale traforata del gotico, la roma- 
nità oppone irreducibile la solidità, la pienezza e l’ampiezza delle linee 
e dei campi murari. Anzi proprio il Duomo di Sebenico e in certo senso 
il palazzo dei Rettori di Ragusa iniziati in stile gotico, sotto il dettato della 
vigilante romanità si trasfigurano in due capolavori del primo Rinasci- 
mento. Giorgio da Sebenico vi ha n «gf il suo suggello. E Giorgio da 
Sebenico, Giorgio Orsini, non è solo. Sono con lui Francesco Laurana, 
Luciano Laurana e Giovanni Dalmata da Traù; quadriga di genio che 
corona il fastigio dell’arte dalmatica. Con loro si apre, per non chiudersi 
più, quello che l’Italia per troppo tempo ha ignorato: î. conto creditorio 
dell’arte dalmata verso l’Italia. 

Non Venezia, non la Toscana, non Roma d’Italia li ispirano. Essi 
non hanno bisogno di guardare lontano. Lontano andranno, un giorno, 
ma per donare, non per ricevere. Per ora, quando l’intimo demone li 
sveglia e li istrada, basta a loro aprire gli occhi e guardare. L’arco romano 
e i templi di Zara, le rovine di Salona, le are votive e gli acquedotti; ma 
più e più ancora il colosso dioclezianeo. Per tutti e su tutti Giorgio in 
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quel colosso si perde e si ritrova: lo studia e lo accarezza, lo misura e lo 
isegna; le mura, i pilastri, le volte, gli archetti, le cornici; e poi le ghir- 
lande, i putti, i fregi, i mascheroni, vento in lui conoscenza e sogno, 
conforto e tormento, finchè nell’ansia divina del gareggiare, dalla sub- 
cosciente elaborazione e dalla avvertita esperienza germina in lui il grande 
rodigio del più puro, del più squisito Rinascimento. Zara, Arbe, Spa- 
hato, Pago, Traù, chiese e balconi, portali e campanili, ma soprattutto il 
Duomo di Sebenico, il capolavoro insuperabile che la volontà del popolo 
da Giorgio solo vuole trasformato e compiuto dal primo tentativo gotico 
che ha fatto temere al popolo stesso di dover pregare in un tempio estraneo 
alla sua fede civica e cristiana. 

Quando poi, popolata ormai di gioielli la terra natìa, sembrando 
loro troppo angusto lo zoccolo roccioso della piccola patria, i nostri Dal- 
mati passano il mare, essi irrompono nel ’400 italiano con tale impeto che 
li fa padroni immediati del più bel secolo dell’arte italiana. Non si rispar- 
miano, anzi si prodigano: donano il Duomo ad Ancona, a Federico da 
Montefeltro la Reggia, a Roma la tomba di Paolo II, ad Alfonso d’Ara- 
gona l’Arco trionfale, a Pesaro la Rocca; finchè varcando, preceduti dalla 
gloria, i confini d’Italia, maestri implorati e inchinati dal Re di Provenza 
.a Mattia Corvino di Ungheria, lanciano per tutta l’Europa il grido trion- 
fale del Rinascimento dalmata diventato per loro virtù, per loro donativo 
il Rinascimento italiano. E allora soltanto, quando per il loro noma- 
dismo creativo, restano vacanti in Dalmazia i cantieri dell’arte, soltanto 
allora muovono da Napoli Onofrio di La Cava e da Firenze Nicolò e 
Michelozzo a prenderne il posto per continuarne, con lievi varianti, la 
lezione sovrana. Ma in Italia il Bramante e Raffaello sono scolari del Lau- 
rana, Antonello da Messina risente dei Dalmati, e Leon Battista Alberti, 
gettando il disegno del mai compiuto Tempio Malatestiano, riproduce 
esattamente la cupola e la facciata del Duomo di Sebenico. 

Non è dunque la Dalmazia che deve all’Italia gratitudine perchè 
questa abbia ravvivato la italianità coi riflessi dell’arte propria; è l’Italia 
che dalla Dalmazia riceve la luce più pura e più ardente, la luce della 
Rinascenza, proiezione sfolgorante dalla riconsacrata romanità. 


Ezio Maria Gray 
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POESIE DISPERSE DI SERGIO 
CORAZZINI 


1) Sergio Corazzini tutti conoscono le poesie raccolte nel volume pub- 
blicato a cura degli amici, dopo la sua morte, presso l’editore 
Ricciardi di Napoli nel 1909, col titolo Liriche, e ristampato poi più volte, 
con poche aggiunte, tra cui una peo di Fausto Maria Martini. Ma 
quel volume non contiene tutta la sua produzione, tutt'altro! Egli aveva 
scritto moltissimo per la sua età, inviando poesie a vari giornali e riviste, 
a partire dal 1902, e non curandosi poi di raccoglierle, se non in parte, 
alle sei edizioncine di lusso da lui pubblicate tra Fam e il 1906: cosicchè 
furono anche trascurate dagli amici nell’edizione postuma. 

Abbiamo fatto ricerche nei periodici romani del 1902-1907, e abbiamo 
trovato una cinquantina di queste poesie, che se non si possono dire inedite, 
risulteranno per lo meno sconosciute ai più, disperse come sono su fogli 
che spesso è estremamente difficile trovare. Ci è parso utile riesumarle e 
prenderle in esame, confrontandole con la produzione poetica corrente 
in quegli stessi anni (che ci rivela tutto un intrico d’influenze e di deri- 
veni, e mettendole a fuoco coi giudizi dei critici contemporanei: giu- 
dizi spesso confermati dalla critica posteriore, ma interessanti anche 
quando sono sballati, perchè sempre portano il calore d’una testimonianza 
viva. 


Il Marforio, « giornale satirico-umoristico in dialetto romanesco », 
nato nel maggio del 1902, si pubblicava a Roma due volte per settimana, 
diretto da mio Francati e Adolfo Giaquinto. A guardarlo oggi, questo 
giornale, fa un effetto curioso, con quelle vignette mal disegnate, la stampa 
trascuratissima, il carattere spesso volgare e sempre molto popolare degli 
articoli, e l'abbondanza delle poesie. Oggi le poesie, si sa, non si vedono 
più sui giornali, e anche i fogli umoristici ne fanno uso molto limitato: 
ma allora era ben diverso, e si vedevano pagine intere di mezze righe. La 
terza pagina dei quotidiani politici, ed anche la prima, se si trattava di 
grandi nomi, ospitavano spesso dei versi: figuriamoci i giornali umori- 
stici che spreco o rc Gone! Infatti il Marforio ne è pieno: versi dei 
due direttori, naturalmente, e di Trilussa, di Antonio Camilli, di Vincenzo 
Cecchetti, di Antonio Fumu-Mossa, di Giggi Zanazzo, di Guido Vieni, 
di un’infinità di altri autori. Versi, in complesso, fatti per piacere a un 
pubblico abbastanza grossolano, con quel parlar sboccato che ancor oggi 
Pe sagra sui fogli umoristici, e in più le allusioni e le canzonature poli- 
tiche che usavano in quel tempo. La tendenza del giornale era nettamente 
anticlericale, come provano molti disegni e molti articoli, nè ci può stupire 
che la passione politica trovasse i suoi sfoghi in un foglio dialettale-sati- 
rico-umoristico. Piuttosto, ci sorprende che in un simile foglio cercasse di 
trovare sfogo anche la passione letteraria di qualche giovane innamorato 
della poesia, e vorremmo ringraziare i direttori che accoglievano sulle loro 
colonne anche dei versi lontanissimi dall’umorismo e dalla satira. 
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FILIPPO DONINI 


Ma si direbbe che Francati e Giaquinto non andassero molto per 
il sottile nella scelta delle collaborazioni al loro penne: i numero 
del Marforio contiene nomi nuovi, e poesiole, talvolta anche di soli quattro 
versi, in gran quantità, come per accontentare il maggior numero possi- 
bile di collaboratori. Una regola però ci doveva essere: sul Marforio si 
scriveva in romanesco. Tanto più singolare Seng l'eccezione fatta per 
Sergio Corazzini (e per pochissimi altri) ospitando poesie che non erano 
nè umoristiche, nè satiriche, nè politiche e nemmeno dialettali! Dal 1902 
al 1905 Sergio pubblicò sul Marforio ben 56 poesie: e com'è curioso veder 
prendere le mosse, e farsi le ali al volo, la poesia crepuscolare più delicata 
e raffinata, proprio su questo Marforio popolaresco e volgare! 

D'altra parte Sergio si lasciò prendere da principio anche lui dal tono 
del giornale, e lo vediamo sforzarsi di competere con i vari Trilussa Gia- 
quinto e Zanazzo in poesie dialettali: un peccato di cattivo gusto (ma 
quale artista non ha commesso agli inizi un tale peccato?) e glielo perdo- 
neremo facilmente, tanto più constatando il graduale affermarsi della per- 
sonalità di Sergio sulle colonne del Marforio e il suo liberarsi da ogni con- 
discendenza al tono del giornale, anzi proprio riscattare nella sua poesia 
anche taluni dei motivi cari a suell'sniiante, 


La prima poesia di Sergio sul Marforio è nel numero del 29 no- 
vembre 1902. Egli aveva dunque poco più di 15 anni ed è facile conget- 
turare che fu questa la prima sua pubblicazione: immaginiamo il palpito 
dell’adolescente a vedere stampati i suoi versi, il suo nome! e immagi- 
niamo la sua soddisfazione, benchè i versi fossero relegati alla quarta 
pagina (l’ultima) del giornale, e in caratteri piccolissimi, come a signi- 


ficarne la minore importanza rispetto alle trionfanti poesie satirico-umo- 
ristiche. Eccoli: 


UN BACIO 
A te, piccola visione bianca. 
Oh, un bacio, un bacio lieve 

Su la tua bocca rossa, 


Un bacio breve, breve 
Piccolo, senza scossa. 


Senza che il core possa 
Tremar... no, non lc deve 
Non vo’ che tu per l’ossa 
Senta un brivido lieve... 


Che faccia il volto esangue... 
Oh un bacio di morente. 


Sulla bocca, permetti! 


Su quella bocca ardente 
Che pare un fior di sangue 
Trionfante fra i mughetti! 


I versi sono firmati, ma per chi abbia presente la produzione poste- 
riore di Sergio, non ci sarebbe bisogno di quella conferma, per riconoscerli 
come suoi, tanto sono già « corazziniani » quel volto esangue e quel bacio 
di morente, tanto è già significativo di un gusto e ahimé di un destino, . 
quel fiore di sangue sul pallore mortale. L'immagine non è certo pere- 
grina (bocche di sangue si trovano nei romanzi e anche nella poesia del 
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d'Annunzio) ma è tipico di Corazzini quell’estenuare la nota del colore, 
al pari della musica stanca, attraverso le esitazioni dei puntini che sono 
come una proiezione del suo carattere timido e schivo. Ci sono difetti 
palesi, soprattutto v banalissimo « permetti », e le ripetizioni in fun- 
‘zione di zeppe, e la brutta sineresi in « trionfante », ma insomma, se 
questa è davvero la prima poesia di Sergio, si può ben dire che raramente 
gli inizi di un poeta contengono in Lagpe con tanta efficacia, i motivi 
dei suoi futuri sviluppi. E si badi anche alla forma prescelta, del sonetto 
di settenari, che doveva tentare altre volte la musa di Sergio, piacendogli 
evidentemente per la sua difficile e raffinata cadenza musicale. 

Non già de piacesse a lui solo: questa forma poetica che ha i suoi 

uarti di nobiltà nei tredici « sonnets mineurs » di Baudelaire e in quelli 
i Verlaine e di Mallarmé, divulgata tra noi principalmente da d’An- 
nunzio, Pascoli e Panzacchi, era divenuta, ai gin di Sergio, abbastanza 
popolare. Se ne trovano numerosi esempi non solo nei periodici letterari 
dell’epoca, ma perfino in un quotidiano prevalentemente politico come il 
Capitan Fracassa, dove, proprio nel 1903, un autore che firmava « Scam- 
ino » s'era specializzato in poesiole umoristiche in tale forma (1): e non 
ti a escludere che Sergio sia stato indotto a prediligerla, appunto dal ve- 
derla così frequentemente sul « Fracassa ». 

Questo giornale, apparso la prima volta il 1° marzo 1901, risusci- 
tando nel titolo e nella testata l'omonimo, più famoso giornale di dieci 
anni prima, si può considerare un po’ come il fratello maggiore del Mar- 
forio, al quale come tipo di stampa e di vignette rassomiglia molto. Anche 
il Fracassa era satirico e umoristico, applicando la satira e la canzonatura, 
come il Marforio, prevalentemente ad argomenti della vita politica, ma 
era, di norma, tutto in italiano, e portava poesie con molto minore abbon- 
danza, benchè avesse evidenti pretese letterarie: c’era ogni giorno una ru- 
brica teatrale, e vi comparivano lunghe recensioni, talvolta anche notevoli, 
come quella di Francesco Gaeta sulla Laws Vitae (il 14 giugno 190 ) 
Mentre il Marforio si rivolgeva al popolo, il Fracassa era il giornale del 
borghesia, e se molti poeti erano a Balior comune per i due giornali (Fran- 
cati, Trilussa, Guido Vieni, ecc.), sul Fracassa tenevano un tono più ele- 
vato. Ma il poeta « ufficiale » del Fracassa era il redattore, Edmondo Cor- 
radi, che sapeva intonare la sua lira per argomenti d’occasione, come la 
morte di qualche personaggio illustre (Leone XIII, Menotti Garibaldi, 
Zanardelli) o altri avvenimenti importanti. Accanto a questo suo ruolo 
ufficiale Corradi però coltivava una vena più intima, ed assai interessante 
per noi, perchè ci pare che anch’essa possa aver esercitato un influsso su 
Sergio adolescente, contribuendo a fargli amare certi temi e certi motivi: 
i temi e i motivi che si chiamarono poi crepuscolari (2). 


(1) Eccone un esempio tipico, tolto dal numero del 25 maggio: « C'è chi adora la bruna, 
Dall’occhio affascinante; Chi la bionda sprezzante, Scialba come la luna. C’è chi sogna un'amante, 
Che passi ne la cruna; Chi la massa importuna D’una donna gigante. Maritate o zitelle, Sian esse 
anne e bellet Amarle io non so. Il gusto mio è cambiato Dal dì che m’ha stregato La vedova 

Iquot ». 

(2) Ecco alcuni esempi della vena malinconica di Edmondo Corradi: Le vecchie vie: Io amo 
le odorose Vie che l’ombra sommerge, E che la pioggia terge Nelle albe dolorose: Le vie tran- 
quille e piane Silenziose e bianche Dove passano stanche Ombre vaghe e lontane: le vie mute 
€ deserte Nei meriggi autunnali Dove sui davanzali Delle finestre aperte Non sbocciano viole: Le 
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Vedere le sue poesie pubblicate sul Fracassa, doveva essere per Sergio 
un più bel sogno, e una soddisfazione più grande, che vederle sul Mar- 
forio, ma non la potè avere con altrettanta frequenza, questa soddisfazione 
perchè come si è detto il Fracassa pubblicava poesie più raramente, e avendo. 
collaboratori anche illustri, apriva meno facilmente le sue colonne ai novel- 
lini. Tuttavia erano passati solo quindici giorni dalla comparsa sul Marforio 
del grazioso Bacio di Sergio, quando il Fracassa pubblicava quest'altro so- 
netto di settenari (il 13 dicembre 1902): 


L’AGNELLO 


Gli occhioni dolorosi 
Volge senza belare 
E pare che non osi 
Perdono domandare. 


Oh vorrebbe tornare 

Ai suoi prati odorosi 
Sotto gli alberi ombrosi 
Tra i foci a pascolare! 
Oh, il soavissimo incanto 
Delle notti stellate 
Odorose di foglie... 


Oh dolcezze passatel... 
E adesso quanto pianto 
Che nessuno raccoglie!... 


La poesia è seguita dalla firma di Adolfo Corazzini, ma si tratta sicu- 
ramente di uno sbaglio di stampa. (I fratelli di Sergio si chiamavano Erberto 
e Gualtiero). È vero che il nome di Adolfo non è confondibile, nella grafia, 
con quello di Sergio, eppure nel sonetto ci sono prove inconfondibili, che 
ne autorizzano l’attribuzione al nostro: la somiglianza dei versi 3 e 4 con 

uelli corrispondenti nell’Ode all’ignoto viandante, e dei due finali con 
il concetto informatore di tutta la poesia famosa Per organo di Barberia, 
dove l’ultimo di questo sonetto è ripetuto tale e quale; perfino la sineresi 
di soavissimo è una prova di autenticità, poichè abbiamo visto, e vedremo 
ancora, come Sergio non ne rifuggisse. Non c’è dubbio: questo povero 
agnello dagli occhioni dolorosi è da aggiungere alla serie di figure pate- 
tiche della galleria corazziniana, e non vi stona affatto. 

Ancora quindici giorni, e il 1° gennaio 1903 il Marforio pubblicherà 
un’altra poesia di Sergio. Da allora la sua collaborazione al Marforio si 
farà sempre più intensa: quasi ogni numero del giornale, per parecchi 


vie dove si passa Muti ed a testa bassa, Dove non splende il sole; Che nell’april fiorente Serbano 
lo squallore Dell’inverno e l'odore Delle cose già spente... » (dal Fracassa del 20 dicembre 1902); 
« Autunno, tu sei vecchio! A farti onore Io ti ricordo il verde delle piante Che rifiorisce, Autunno, 
e che non muore » (ivi 22-12-1902); e questa religiosità umiliata, nel metro caro a Sergio: «lo 
giaccio inerte e prono E vibra nel mio cuore Un fremito di morte. Signore Iddio perdono! Perdono 
per l’amore Di colui che sofferse E morì sulla croce, Per lui, sereno e forte, Nello spasimo atroce 
Iddio Signor, perdono!... Io sono vinto, esausto E piango. Se ho peccato Perdonami. Le impure 
Notti del mio passato Perdonami... » (ivi, 31-12-1902). Corradi pubblicò poi sul Fracassa, nel 1905, 
parecchie traduzioni da V. Hugo (L’Art d’étre grand père). 
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mesi, porterà qualcosa di lui. Ecco il sonetto del 1° gennaio 1903, anch'esso 
in quarta pagina, coi soliti caratterini piccolissimi: 


LA MADONNA 


Piano il lume si spegne, e il triste raggio 
Non ingiallisce il muro... questa sera 
La pallida madonna del villaggio 
È sola sotto l'ampia volta nera. 

Non una stella e non una preghiera 
Con un'offerta di rose di maggio; 

Ma solo il pianto d’una capinera 
Che cerca i figli fra i rami d’un faggio... 

E la fiamma morente guizza, brilla 
E lampeggia e rischiara il sacro muro 
Ahi, troppo presto obliato altare! 

E nell’ultima rapida scintilla 
Illuminante il triste fondo oscuro 
La dolce madonnina par tremare. 


C'è una facile reminiscenza pascoliana (1) e ci sono anche qui bana- 
lità e puerilità, ma nella terzina finale c'è già un presentimento di quella 
deliziosa Madonna « un po’ triste fra le rose » che incontreremo nell 
Cappella in campagna due anni dopo. ‘ 

Del sonetto pubblicato sul Marforio il 4 gennaio 1903 si salva un 
‘verso solo: « Anima mia che mendichi un amico », che ha un suono di 
‘assoluta sincerità per chi conosca la vera sete di amicizia di Sergio, e nel- 
l'immagine appena abbozzata del mendicante, pare anticipare il suo fu- 
turo gusto dell’umiliazione. 

Nel numero seguente (8 gennaio) fa la sua prima comparsa il Coraz- 
zini romanesco (2). Giudichi il lettore della sua bravura a rappresentare, 
nel monologo che vorrebbe essere naturale e popolaresco, l'animo di un 
innamorato dai bei sentimenti, su quello sfondo di malavita che Pascarella 
aveva messo di moda: 


A NINA 


Che te penzi, Ninè, quer che m'hai detto 
riguardo a tu’ fratello, nun m'importa! 
Tu se’ rimasta pura, e er core in petto 
batte, pensanno a te, come ’na vorta. 

Tu se’ innocente, tu, non sarai morta 

pe’ me, come me dichi ner bijetto; 

sarebbe proprio ’na gran cosa storta: 

lassà pe’ ’n’assassino, ’n’angioletto! 

Si lui ha ammazzato, tutt’'er disonore 
ricasca su de lui! Le tu’ parole 

nun m'hanno fatto sentì male ar corel 
Che te credi, che io ciabbia penzato 

a quer ch’ài scritto? Eh, Nina, guarda er sole: 
Lui tocca er fango, embè, s'è mai sporcato? 


(1) Dai Primi Poemetti: « La Quercia caduta p: « Nell'aria un pianto... d’una capinera Che 
cerca il nido che non troverà ». 

(2) Ettore Veo, nel volume / poefi romaneschi, Roma 1927, cita Sergio Corazzini come 
‘collaboratore del Marforio, ma si limita a indicare quattro poesie (A Nina, Pe’ la morte de la 
socera, Romanzo sconosciuto, La Geografia). 
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Il finale sentenzioso stride nel contrasto con lo sforzo di sempli- 
cità popolaresca dei versi precedenti, e siamo tentati di darne la pra alla 


consuetudine che già allora Sergio doveva avere coi poeti del dolce stil 
novo, che avrebbe poi colorito tanta parte della sua poesia. Comunque, 
il concetto di Guido Guinizelli (1) in bocca al popolano di Roma, gli 
conferisce un carattere libresco che fa veramente a pugni con lo spirito 
del Marforio (2). 

Più intonato invece è quest’altro sonetto, che si trova nel numero 
del 15 gennaio, e ci mostra per la prima volta un Sergio sguaiatello e 
« UMOTISTICO » : 


PE’ LA MORTE DE LA SOCERA 
(parla un bottegaro un po’ frescone) 


Un’ora prima de schiattà, me dette 
Un cazzottone, fio, sott’ar barbozzo, 
Che ce dev’esse ancora er lividozzo, 
Perchè la sora Nanna Lèvemmette 


M’aveva visto giù da Pippo er Bozzo 
A beve con un antro du? fojette! 

E baccaiò. finchè nun se n’annette 
A letto senza voce più ’nder gozzo! 
Ma Dio castiga! Doppo ’n’ora sola 

Je venne ’n’accidente che, fratello, 


Schiattò de botto senza fa parola! 


Chiusi er negozzio subbito a la lesta; 
Ma ’n ce lassai attaccato quer cartello 
In dò c’è scritto: chiuso quann'è festa! 


Ma nello stesso numero, e con gli onori del carattere neretto e della 
prima pagina (mentre il sonetto « un pe frescone » era nella seconda) 
ecco un sonetto già tutto crepuscolare, che riscatta abbondantemente quel- 
l’altro, e avrebbe dovuto disorientare il lettore del Marforio sulle possi- 
bilità di un poeta che intonava con tanta disinvoltura nello stesso tem 
la trombetta umoristica e il violino sentimentale: ma il lettore del Mar- 
forio non se ne sarà certo preoccupato. Piuttosto, la nostra simpatia va ai 
direttori che avevano il buon gusto di dare la precedenza, anzichè alla 
poesia umoristica così conforme al tono del giornale, a questa delicata 
Villa antica: 


Dopo tant’anni, ieri. Il viale breve 
Dietro il vecchio cancello si distende 
Come un tempo; però sotto la neve 
Non vi sono più fiori, e più non pende 
Alcun frutto dai rami; stanca e lieve 
Ne la triste fontana l’acqua scende... 
Nel ico, due leggiadrette Eve 

Un Giovanni sotto braccio prende. 


(1) « Fere lo Sole il fango tutto ’1 giorno: Vile riman, nè il Sol perde calore ». 

(2) Tra Sergio e i suoi amici era una gara a chi meglio imitasse i metri e i modi stilno- 
vistici. Si vedano: L'incanto di Mario Zarlatti (Vai, ballatetta mia, di quadrifoglio — Recinta, 
senza orgoglio — A l’Anima che scende nel mattino — Tra i fiori e canta in suo dolce latino...) 
nel Gran Mondo del 26 dicembre 1903; e « Avorio antico », di Alfredo Tusti, nelle Cronache le- 
tine del 10 gennaio 1906. 
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Sorridetemi sempre! O, se la pioggia 
Vi renda gialle o brutte o, se di notte 
Vi allieti il bacio buono delle stelle 


Di fra l’edera verde de la loggia, 
O statuette moribonde e rotte, 
O della villa dolci sentinelle! 


Vediamo qui Sergio Corazzini maneggiare per la prima volta qual- 
che elemento caro al gusto decadente, e servirsene per comporre un qua- 
dretto abbastanza ben riuscito nonostante le zeppe e le incertezze ine- 
vitabili del principiante. La villa abbandonata, È fontana triste, le sta- 
tuette moribonde e rotte, motivi cari alla poesia francese da Baudelaire in 
poi, e a quella italiana dal d'Annunzio a tutti i crepuscolari (1): Sergio 
ci mette di suo una tenerezza non finta, che rende tanto vere e vive, per- 
chè realmente viste ed amate, queste dolci sentinelle della vita, quanto 
era falso e libresco il trasteverino stilnovista di prima. 

Non vale la pena di fermarsi sul Romanzo sconosciuto, bozzetto 
debolissimo in romanesco, pubblicato sul Marforio del 25 gennaio 1903, 
dove per la prima volta si vede Sergio lasciare il sonetto e provarsi nel 
recitativo degli endecasillabi e settenari, ma con un procedere stentato e 
un abuso di motivi convenzionali che rivelano l’assoluta imperizia del- 
l’autore. Invece i tre sonetti del 1° febbraio, Amore e Morte, sono più 
interessanti e mostrano come Sergio si muova più facilmente nel tono 
letterario che non in quello popolaresco: 


Egli le disse: So, so di morire ‘ 
Pallida Iddia fra le tue braccia e sfido 
Questa morte dolcissima, sorrido 
A quest'ora fatal che dee venire. 


O, frementi d’amor nel nostro nido 
In un bacio lunghissimo svenire!... 
Così la gente ci vedrà partire 
Abbracciati per sempre e senza un grido. 


Oh, è bello, è bello, sai, far della vita 
Un’eterna dolcezza e poi passare 
Con un bacio alla morte! Ecco che bramo! 


Nella fronte di lei pallida e ardita 
Risplendettero i grandi occhi di mare 
E appassionata sospirò: Moriamo... 


Un lampo sotto la sua ciglia folta 
Brillò d’ebbrezza e porse all’estasiato 
Le sue labbra divine e il dolce fiato... 
Baciò, baciò furente ed ogni volta 


(1) Son nell’orecchio di tutti « la Pomone de plàtre et la vieille Vénus » dei Tableaur Pa- 
risiens, e « la Vélleda, Dont le plàtre s’écaille au bout de l’avenue » dei Poèmes Saturniens. E poi 
la bella evocazione di Versailles nel Chariot d'or di Samain; tra i molti passi citabili di Charles 
Guérin, questo: «... Le jet d'eau ne pleure méme plus; La mousse àpre s’agriffe aux Neptunes 
velus Et le lierre aux torses lisses des statues... » (Choses mortes, nelle Fleurs de neige); e i « giar- 
dini chiusi, a pena intraveduti » del Poema paradisiaco, «l'antico parco feudale Prediletto nei 
canti dci poeti » della Città di Vita di Diego Angeli, « La villa chiusa » e ancora i « giardini 
chiusi » delle Fiale di Govoni, la celebre « Villa Amarena » della Signorina Felicita di Gozzano, 
« Il parco umido » di Palazzeschi, ecc. (Non si finirebbe più di citare). 
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i Che baciava, moriva sull’amato 
Corpo che come rosa appena colta 
Era fragrante... Su la coppia stolta 
Languiva il sole, ma trionfava il fato! 


Poi vennero le stelle silenziose... 
Cantò il gallo all’aurora di viola 
E s’aprirono al dì tutte le porte. 


Ma nell’alcova, fra morenti rose 
Ella gridò: Non mi lasciare sola! 
Lui disse: Resterò fino alla morte!... 


Venne la morte; piansero le rose 
Petali tristi sopra i corpi belli; 
Egli, confusi aveva i suoi capelli 
Con le chiome di lei, fresche e odorose. 
I grandi occhi non più fieri e ribelli 
Nelle palpebre la pia morte ascose, 
Le manine di lei nelle sue pose 
E li lasciò sognar sogni novelli... 


Venne la luna nel suo dolce viaggio 
Sovra gli amanti e li guardò: dal cielo 
Fece piovere un suo pallido raggio, 


E vide in quella luce gialla e stanca 
Fra le rose insecchite e senza stelo 
Un forte braccio e una manina bianca... 


Il poeta sedicenne affronta qui un tema di passione, con le ingenue 
esagerazioni verbali proprie della sua età, che tradiscono un’inesperienza 
non solo dell’artista, ma anche dell’uomo (d’Annunzio a sedici anni trat- 
tava lo stesso tema con una concretezza molto più convincente): i suoi 
amanti sono dunque convenzionali, e avvolti nell’aura estetizzante d’ob- 
bligo in quegli anni, specialmente a Roma. Ma le rose che piangono « pe- 
tali tristi sopra i corpi belli » hanno una certa grazia lieve, e quel Pi i 
languore del desiderio nel quale anche John Keats voleva «swoon to 
death », è ben espresso nel verso « in un bacio lunghissimo svenire ». Le 
« stelle silenziose » poi, e « la luna nel suo dolce viaggio » hanno un’in- 
tensità poetica già molto crepuscolare. 

. Il Marforio del 12 febbraio 1903 ha un articolo di cronaca umoristica 
« Er popolo in pretura », in lingua italiana (nonostante il titolo, ma le 
distrazioni tipografiche del Marforio sono numerosissime) firmato « Ser 
Corazza ». È assai poco spiritoso, con qualche battuta oscena, e per la 
trasparenza dello pseudonimo si può attribuire con. sicurezza a Sergio, 
benchè non gli faccia onore. 

19 febbraio 1903. Ecco una serie di sonetti romaneschi meglio riu- 
sciti degli altri, probabilmente perchè qui Sergio non dovette fare lo sforzo 
d’inventare una situazione e di adattarle un linguaggio d’accatto, ma diede 
sfogo a un sentimento sincero: orgoglio se non patriottico, almeno cam- 
panilistico, di romano, e infatti le quartine del secondo sonetto sono la 
cosa più viva. 
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LA GEOGRAFIA 

L'Italia. 
L'Italia? Ma l’Italia sor Cremente 

È la mejo nazione che ce sia! 

Chi cià ’sto cielo, pieno de poesia 

Che a guardallo, a guardallo solamente 
Tu te senti venì la fantasia 

De strillà ar forestiero, come gnente: 


«’Sto cielo, ’sta bellezza è robba mia, 
E voi nun ce l’avete un accidente! ». 


Guarda li fiori che ce so da noi, 
Tu li raccoji a fasci co’ le mano 
Pe’ quanti ce ne so’! Mbè voi o nun voi 
Questo qui t'addimostra che nun sbaia 
Chi dice che de tutto er mcnno sano 
Er giardino più sprennito è l’Itajal 


La Francia. 


Che me dichi? La Francia? Che me dichi 
Che Roma co’ Pariggi ’n ce la po? 
Ma va, vatt'annisconne che sinnò 
Te fai pijà pe’ micco dall’amichi! 

Sta a vede che a Pariggi mo ce sò 
S. Pietro, er Foro, li romani antichi, 
Che solo in der vedelli, li nemmichi 
Pijaveno un fugone... a quer mi fò! 


È inutile che fai che m’aricconti! 


ue Le bellezze de Roma, so’ le vere! 
za L’antre so’ fatte p’ intontì li tonti! 
at- Che dichi? Ho d’annà in Francia pe’ vede’? 
loi Ma statte zitto, statte, fa er piacere! 
ib: Io nun ce vado in Francia... vacce tel 
si La Spagna. 
to Nun ve consijo, caro sor Cremente 
D’annà, de ’sti tempacci, in de la Spagna 
Le E nun posso capillo, francamente 
in- Com'è che v’è venuta ’sta gran smagnal 
E nun potete annavvene in Germagna 
ica In Inghirtera a Londra, oppuramente 
le In quarch’antro paese a fa sciampagna, 
e A buttà un po’ de sordi alegramente! 
I Che dite? Voi ve ne volete annà 
da Per un gran dispiacere che ciavete? 
10, Parlate, su, nun fateve pregà! 
Vostra moje v’inganna?! E annate fori 
iu- Pe’ scordìà tutto? Ma nun lo sapete 
ZO Che in Spagna ce s’ammazzeno li tori?! 
de 
=. : Abbastanza spiritoso, no? Tanto da farci passar sopra ai difetti della 
4 versificazione (le solite sineresi: voi o nun voi), e dell'espressione, che 
non è sempre genuinamente popolare e nemmeno romanesca. 
r 
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Per contrasto, dopo il riso, il pianto: il 22 febbraio c’è questo so- 
netto minore: 


CAMPANA 


Campana dondolante 

In un cielo di rose, 
Dolci note armoniose, 
Note di bocca amante, 

Tranquille, misteriose 
Voci del dì spirante, 
Campana dolorante 
Per tante pene ascose, 

Io ti sogno, o lontana, 
Su la breve chiesuola! 
Ti sogno e t'amo tanto! 

E a sera, pia campana, 
Sale a un cielo di viola 
Il tuo suono e il mio pianto! 


Il procedimento musicale delle riprese e delle ripetizioni variate è 

ià qui abbastanza maturo: la comparazione tra il canto del poeta e quello 

della campana è delicatamente espressa nei modi della tecnica simbolista 
e trova una suggestiva efficacia formale nell’ultimo verso. 

Dopo un debolissimo sonetto del 26 febbraio, incontriamo di nuovo 
una poesia in endecasillabi e settenari. È il Canto del Cieco (1° marzo), 
molto puerile e stentato, ma con un accento di forse presaga sincerità nel 
lamento finale: 


«...per quel Dio 
Che mi ha data una vita di dolore 
Sol per farmi saper come si muore!... 


Tralasciando il sonetto dell’8 marzo convenzionalissimo nella con- 
cezione, zoppicante nei versi (« Dimmi, mi hai amato come io t’amai? ») 
e addirittura esilarante nel finale (« Ella un poco annoiata, e a denti stretti 
Disse di sì ») e le banali strofette di settenari piani e tronchi (metro caris- 
simo a Sergio) del 15 marzo, soffermiamoci un po’ sulla Tipografia abban- 
donata, pubblicata sul Marforio del 19 marzo 1903: 


LA TIPOGRAFIA ABBANDONATA 
A Carlo Mariotti (1), chè gli voglio bene. 


Quale mano pietosa 
Quale mano operosa, 
Lo spiraglio breve aprì? 
Non lo so. Entrò il sole: 
Una festa di pulviscoli 
D'oro, e i caratteri morti, 
Che composero parole 
E che fecero piangere 


(1) Il Mariotti, di cui spesso il Marforio pubblicava poesie, tutte di scarso valore, rispose 
mel numero del 26 marzo con una banale Tipografia viva, dedicata « A Sergio Corazzini — Che 
mi ha fatto pensare ». Egli fu poi redattore, nel 1905, della Vita letteraria, nella cui collezione 
pubblicò un saggio su G. Antona-Traversi e il suo teatro. Firmava anche: « Don Carlos ». 
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I deboli ed i forti, 
E che fecero ridere 

Tante bocche di rosa, 

I caratteri tutti illuminò 

De la sua luce meravigliosa. 


Le lettere fremettero 
Alla improvvisa gioia, 
E nel silenzio della lunga camera 
Ove i placidi ragni, 
Artefici sottili di sottili 
Trame, ogni dì morivano di noia; ove era nata, 
Su tanti oggetti umili, 
Polvere immensa, come se il suggello 
Suo ci volesse all’opra abbandonata 
Da umani che fatica rese vili; 
Nel silenzio le lettere si unirono, 
Composero parole, versi, canti 
Interi per quel sole tanto bello 
E tanto buono, per quel sol che i pianti 
D’una lunga tristezza, avea asciugato 
e è Col suo raggio divino 
ello Col suo raggio infuocato. 
Ista : E le ‘trame di seta infransero 
E si sperse nell’aria la polvere... 


O solel 
Dicevano le parole, 
nel I versi e i canti: O pio sole, 
Anche noi siamo amate da te. 
Tu ci vieni a trovare 
Vieni ad illuminare 
Con la tua dolce luce 
Noi povere sorelle... 
Oh quante volte, nelle 
Mani degli uomini vivi 
? ») Abbiamo composta la mortel 
retti E i pianti, e le angoscie, e il dolore 
aris- Che infrange il cuore, 
ban- E le lagrime a rivi, 
E il riso folle dei felici... 
Noi, così fredde, abbiamo 
Composto più di un bacio appassionato; 
Così piccine abbiamo 
Più d’un immenso amore rovinato 
Quando ci dividevamo 
Poi che l’ultimo bacio era pugni. 


Oh, ma ‘tu ‘fuggi, o sole! 

Ritornerai domani? 

O ci abbandoni come già gli umani 
Ci abbandorarono?... 


Dicon le cose: è sera 
Dicon le stelle: è nottel 
i E solitaria e nera 
n Torna la stanza, a frotte 
ezi Tornano i ragni nelle tele loro, 
Torna a regnar la polvere 
Là dove un giorno vi regnò il lavoro. 
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È la prima poesia di Sergio in versi liberi ed è importante tener 
d’occhio la data, poichè da molti è stato detto, consenziente più o meno 
compiaciuto l’interessato, che il verso libero venne insegnato al Coraz- 
zini da Corrado Govoni. Ora, se tale affermazione poteva risultare atten- 
dibile quando non si conosceva di Sergio che l’edizione ricciardiana delle 
Liriche, o tutt'al più le prime edizioni di Dolcezze, dell’Amaro calice, ecc., 
e si poteva credere che La Chiesa fu riconsacrata, dedicata a Corrado Go- 
voni e pubblicata nell’Amaro calice (1904), fosse la prima poesia di Coraz- 
zini in versi liberi, traendo da quella dedica quasi una conferma del 
debito verso Govoni, ora si è in grado di mostrare che Sergio era arri- 
vato alla nuova forma prima del poeta di Ferrara, che nel 1903 pubbli- 
cava Le Fiale, raccolta di sonetti, e preparava le Armonie in grigio et 
silenzio, dove ancora le forme chiuse sono prevalenti: molte cose doveva 
imparare Sergio dal Govoni, e lo vedremo a suo tempo, ma di questa 
conquista metrica non gli è debitore. 

Quanto al contenuto, si sarà notato che la Tipografia abbandonata, 
mentre segnala la già viva predilezione del poeta per lo squallore della 
polvere, presenta motivi che saranno poi svolti nella Finestra aperta sul 
mare (« Le antichissime sale morivano Di noia »), e nella Sonata in 
bianco minore (quell’ansia delle povere sorelle per il ritorno del sole) e 
naturalmente nel Soliloguio delle cose, dove il gusto di far parlare «le 
povere piccole cose » avrà tutto il suo sfogo: gusto corazziniano come 
pochi altri, ma anch'esso facilmente riconoscibile come derivazione lette- 
raria dalla Francia e dal Belgio (1). Il valore intrinseco della Tipografia 
abbandonata non è però, in sede poetica, pari alla sua importanza di docu- 
mento per la conoscenza dell’evoluzione del poeta: troppi impacci anche 
qui, troppe puerilità, nè ci pare che l’uso del verso libero sia molto bril- 
lante. Solo alla fine, una buona cadenza rianima i versi, ma l’ultimo 
guasta tutto, con la zeppa di quel vi, che per salvare l’endecasillabo of- 
fende la grammatica. Nè le brutte quartine « Tu... », nella quarta pa- 
gina dello stesso numero del Marfor:o, valgono a mutare l’impressione 
di un Corazzini orecchiante ed immaturo. 

Invece il sonetto del 26 marzo mostra un netto progresso, special- 
mente nelle terzine di cui la prima è deliziosa: 


L’ATTESA 


Come due dolci bocche ansiose, prese 
A un tratto da la febbre di baciarsi, 
Attendono l’union soave, accese 
Dal desiderio; come umani arsi 


(1) Bisogna tener presente tutto il Règne du Silence di Georges Rodenbach e in particolare 
« La vie des chambres ». E poi Charles Guérin: Charme des choses (nelle Joies grises): «... ces 
choses préludent è la causerie; Elles me parlent bas... », e nel Sang des crépuscules: «... les 
chambres Attendriront leur àme à ‘ma plainte d’enfant »; e nel Coeur solitaîre: « ...les choses qui 
t'aimaient ne t'ont pas reconnu... Ces choses n’ont qu'un mot d'indifférence aux lèvres... ». E 
non si dimentichi il simbolismo caratteristico di Francis Jammes, che presta un'anima a ogni 
cosa, fino ai mobili che gli domandano « Comment allez-vous, monsieur Jammes? »; così pure, 
l'analogo animismo di Maeterlinck. 
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Di sete, con le braccia al ciel protese, 
Attendono con rabbia stanca, sparsi 

Per il deserto, con le membra offese 

Da un sole ardente, di che dissetarsi; 


Come ogni foglia attende il suo fiore 
Come ogni ue attende il suo frutto 
Come ogni notte attende il suo sole; 
Così, così col cuore che mi duole 
Ne l’attesa, dimentico di tutto, 
Così, così t’attendo, dolce amore! 


Si sente qui l’assoluta sincerità del desiderio d’amore, e le tre imma- 
ini della foglia, del fiore e della notte, nella molle cadenza parallela, 
E una potenza suggestiva "ret di grazia, non turbata ma rafforzata, 
a parer nostro, dal triplice rallentamento prodotto dalla dieresi in suo: 
dopo di che, l’incalzare precipitoso e ripetuto di così, così... ha accenti 
di singhiozzo veramente efficaci (1). 
Ancora un sonettino di settenari il 29 marzo, dove al tono mondano 
e leggero che abbiamo visto nelle simili, poesie di Scampolino sul Fracassa, 
si l'ossessione della morte, propria di Sergio: 


CAPELLI PERDUTI 


Questo ricciolo tondo 
lo non so di chi sia. 
L’ho trovato per via 
E l’ho raccolto: è biondo. 


Ne la malinconia 
Del sole moribondo 
Ha un soave, profondo 
Odore di gaggìa. 


Questo ricciolo breve 
Si poteva vedere 
Su di un viso ridente 

O su un viso di neve 
Che sopra all’origliere 
Si contorce morente? 


Il Marforio del 2 aprile 1903 porta una poesia di Sergio al posto 


d’onore: 


CONTRASTI 
(Dialogo fra un dottore e una madre di famiglia) 


— Per la sua bimba, ed io le parlo schietto, 
Ci vorrebbe una cura radicale. 
È troppo bianco e scarno il suo visetto, 
Mi sembra uscita ier dall’ospedale. 

— Che dite, sor dottò’, sta proprio male 
’Sta fija mia? L’ho da fa’ mette a letto? 
— Certo è che non sta molto per la quale, 
Se in specie andiamo ad osservare il petto. 


(1) Qualcosa di simile in Samain: «... Comme la lune sur les eaux, Comme la rame sur 
les flots, Mon ame s’effeuille en sanglots! » (Accompagnement, nel Jardin de l’Infante). 
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Questa fanciulla è già troppo che langue, 
Farò delle iniezioni belle e buone! 
Per cento lire, le rifaccio il sariguel 


— Io, per’ me, sor dottò”’, "sta bella cura 
Che fa ritornà er sangue, ’st'ignezzione, 
La chiamerebbe invece svenatura! 


Evidentemente, per la promozione alla prima colonna della prima 
pagina, ci voleva il romanesco, e non neghiamo che questo sonetto abbia 
1 suoi meriti umoristici; ma non può fare a meno di commuoverci il so- 
spetto che di quella malattia e di quella svenatura in casa di Sergio si 
fosse già fatta l’esperienza, se non per il poeta, per la madre di lui. 

Dopo un sonetto del 5 aprile, dal bellissimo finale: 


Io sono come un albero sottile, 
Cui cadono le foglie, e che le vede 
Cader senza poterle richiamare. 


ne incontriamo due il 12 aprile: Giovanni dalle bande nere, e l'Oca, con- 
venzionali entrambi, il primo nel gesto estetizzante dell’eroe che si strappa 
le bende per morire «in faccia al sole », e il secondo (che è in roma- 
nesco) nella vecchia battuta di spirito: 


... Mo li romani antichi so’ finiti 
Ma l’oche ar Campidojo ce so’ ancora. 


Ancora due sonetti senza rilievo il 26 aprile, un altro in romanesco 
il 9 maggio (1), ed ecco di nuovo una Campana il 10 giugno 1903: 


So di un’antica, piccola campana 
Tutta di bronzo e di ceselli strani 
Istoriata, che in cieli lontani 
Cantava un tempo una canzone vana. 


Disprezzo e oblio trovò nei cori umani, 
E pianse assai l'illusa con piana 
Voce, poi tacque; e un gracidar di rana 
Si levò su da lividi pantani. 


E muta sempre è la campana, attende 
Forse una man pietosa che la scuota 
Da la tristezza per suonare ancora; 


Come l’anima mia che non s’accende 
Più a fiamme d'’illusioni, triste e vuota 
Una man che consoli, avida implora. 


Il magazzino della poesia decadente è pieno di campane, si sa, e il 
trovarobe non ha che l’imbarazzo della scelta, tra le precorritrici « bells 
bells bells» di Edgar Poe con la loro tintinnabulation, le « nasillardes 
cloches des dimanches » di Laforgue, i Carillons di Rodenbach, le Vieilles 


(1) L’arivo de Marconi. « Che voi vedè! rivato a la stazzione — Nun era, se po’ dì, nem- 
manco sceso — Che je so’ corsi addosso, l'anno preso, — E se lo so' incollato sur groppone. — 
Lui, ner vedè quela dimostrazzione, — Se sentiva commosso, s'era acceso, — E intanto lo por- 
taveno de peso, — E spariva tramezzo a le persone. — Chi voleva baciallo, chi voleva — Pijasselo 
pe’ sè, chi l’abbracciava, — Chi je cureva appresso, chi spigneva... — E in mezzo a tutta quela 
confusione — Lui s’asciugava er pianto, s'asciugava... — Pe' li cazzotti, o pe' la commozione? ». 
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cloches di Samain, il Rosaire des cloches di Charles Guérin, gli Angélus 
di Francis Jammes, e le nostrane « voci di tenebra azzurra », le « tinnule 
e blande » campane del Pascoli, le « campane argentine De le povere 
suore cappuccine » di Govoni, que « vicine e lontane » delle « ore sole 
come solo pane » di Palazzeschi: fra tanto scampanio le campane di 
Sergio, quella « dondolante in un cielo di rose » che abbiamo pi incon- 
trata, e questa muta che attende una mano pietosa, e la piccola voce di 
Santa Maria de la Concezione, e le « campane d’oro come i castelli delle 
fate », fanno a nostro parere la loro brava figura. 

Il sonetto del 12 giugno, Medio Evo, non è interessante se non per 
la prova che ci dà di come Sergio Corazzini fosse aperto, cosa del resto 
normale, in quell’età, a tutti gli influssi: vi troviamo infatti nel tono e 
nel linguaggio qualche reminiscenza di Arturo Graf. Ma il sonettino 
del 17 giugno è ben suo: è quello che un anno dopo aprirà le Dolcezze, 
e ancora na figura al primo posto nelle liriche dell’edizione Ricciardi: 
Il mio cuore, poesia così elegante e di forma così perfetta da poter sem- 
brare parnassiana, se il martellìo finale dei versi tronchi, non incrinasse 
la gelidità d’espressione delle quartine, portando con un suono di sin- 

hiozzo (che smentisce il tono volutamente distaccato e quasi indifferente 
delle parole) tutto il calore della passione, del rimpianto, dello sgomento 
di fronte alla morte. Poesia veramente bella, e (secondo noi) tra le più 
belle di tutta la lirica italiana di questo secolo, poesia veramente perso- 
nale e rappresentativa dei modi di un poeta, benchè il tono dell’inizio 
non sia senza analogie con certi inizi, certi attacchi rallentati particolari 
di Samain (1). 

Il Marforio del 24 giugno 1903, mumero speciale per la festa di 
S. Giovanni, ha due poesie di Sergio. La prima, ripubblicata poi in Do/- 
cezze e nell’edizione Ricciardi: Scritto sopra una lama, è interessante 
perchè presenta il primo incontro fra Corazzini e Govoni sullo stesso 
argomento (2), benchè non si possa sapere chi sia arrivato primo; la se- 
conda è un brutto sonetto dove alla descrizione di un naufragio, che ri- 
sente di quello celebre del Canto novo, succede a mo’ di conclusione una 
sentenza moraleggiante : 


Il grande albero nel mare 
Soddisfatto discende, e sola resta 
Allo schiaffo dell’acqua la bandiera: 


Come in ogni coscienza infame e nera 
C'è qualche cosa che rimane onesta 
E che nessuno può contaminare! 


(1) « Mon dme est une infante en robe de parade »... « Mon coeur est un beau lac soli- 
taire »... « Mon dme est un manoir dont le vitres sont closes »... « Mon coewr est un enfant 
qui désèspère et crie » (Au jardin de l'infant); « Mon coeur est comme un Hérode morne et 
pàle » (Le Chariot d'or). E Charles Guérin: « Mon 4me est comme cette mare... » (Fleurs de neige). 
Il richiamo al calamus stridens di Jerome Gebwiller (Panegyris Carolina, Argentine MDXXI) 
fatto a proposito dello schianto stridente da G. Natoli e A. Ricklin in Poètes italiens contem- 
porains (Public. de la Fac. des lettres de l’Univ. de Strasbourg, n. 6 1936), non può avere altro 
valore che d’indicazione di una coincidenza fortuita, parendoci estremamente improbabile che 
Corazzini potesse conoscere il testo dell’oscuro umanista. 

, (8) Govomi: «...in un angolo di ragnateli, Assetata del sangue che non scorse Sogna una 
vecchia lama di Toledo ». (Antichità, nelle Fiale, 1903). 
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Il Marforio del 4 luglio ha un grazioso madrigale il quale, ripub- 
blicato in Dolcezze, venne poi escluso dall’edizione postuma delle Liriche. 
Perciò lo riportiamo qui, dato che le Dolcezze sono introvabili, e se non 
si ha la fortuna di vederle presso qualche amico di Sergio che le abbia 
conservate gelosamente (noi abbiamo avuto questa fortuna presso Pietro 
Paolo Trompeo (1), bisogna rinunziare a conoscerle: non esistono nè alla 
Biblioteca Nazionale di Roma nè a quella di Firenze. Ecco il madrigale: 


PER MUSICA 


Tu m'hai scritto così: « Or che spezzato 
È questo nostro amor fatto di ebbrezze 
Io ti rimando i baci che m'hai dato 
Io ti rimando tutte le carezze ». 

Piccola bimba mia sempre malata, 
Una cosa ti sei dimenticata. 

La prima cosa che ti ho data, o Amore, 
Ti sei scordata di ridarmi il cuore! 


Gli ho dato il titolo che ha nelle Dolcezze, poichè quello del testo del 
Marforio (« La musica ») dev'essere annoverato tra i molti errori tipo- 
grafici di quel trascuratissimo giornale. 


FiLirpo DonIN 
(Continua) 


(1) Da lui abbiamo avuto le prime indicazioni per le nostre ricerche, e gliene siamo 
gratissimi. 
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COLLABORAZIONE ITALO-NIPPONICA 
NELLA PACE E NELLA GUERRA 


Lem secoli di storia hanno creato in Italia e in Giappone due 
civiltà, nelle quali i popoli trovano inesauribili energie per supe- 
rare con tenace volontà ostacoli ed opposizioni, così come trovano comu- 
nione di spiriti per meglio comprendersi e collaborare. 

Molto tempo però è trascorso prima che si stabilissero rapporti po- 
litici e diplomatici continui ed efficienti fra Italia e Giappone. Bisogna 
giungere al 1866, quando Marco ci, n prendendo occasione dal pe- 
riplo mondiale della nostra corvetta « Magenta », dava incarico al coman- 
dante Arminjon di concludere un trattato di amicizia e di commercio con 
il Giappone. In quei giorni Ja bandiera italiana sventolò per la prima 
volta nei lontani fidi dell'Enveno Oriente. I contatti fra Italia e Giap- 
pone non cessarono mai. Personalità italiane assolvono, in ogni tempo, 
nell’Impero del Sol Levante incarichi di fiducia nel campo artistico, mi- 


litare, tag e tecnico: dall’incisore Chiossone al pittore Fontanesi, 
dallo scultore Ragusa all’architetto Cappelletti, dai generali Grillo e Qua- 


. ratesi al maggiore Braccialini, al giurista Paternostro, agli ingegneri Baz- 


zocchi e Morandotti. 

Nel maggio 1920, avevo la gioia di assistere a Tokio, tra la com- 
mozione generale, alle deliranti accoglienze che una folla di oltre cento- 
mila nipponici tributava agli eroici piloti Ferrarin e Masiero, che, con 
indomito valore, avevano, primi nel mondo, percorso una distanza di 
18.000 chilometri, per portare dai Colli di Roma al sacro Fujiyama le 
ali d’Italia. Anticipatore, come sempre, di realtà storiche, sa 1926, il 
Duce mi concedeva il privilegio di coadiuvare Antonio Beltramelli nella 
fondazione a Roma della prima associazione italo-nipponica, di cui egli 
stesso assumeva la presidenza d’onore. Nel 1928 inviava in dono al Giap- 
pone una simbolica colonna romana, per rendere omaggio agli eroi nip- 
ponici di Biakko Tai. 

Questi costanti avvicinamenti erano anche il riflesso della comune 
necessità di un equilibrio di spazi e di risorse. Mussolini aveva tentato 
di realizzare il suo programma di pace nell’ambito della Società delle 
Nazioni, ma la Lega, contraria a qualsiasi equa revisione di trattati, ve- 
niva sempre più ridotta ad un organismo cristallizzatore di inique situa- 
zioni. Cominciò così quel moto di graduale ma irresistibile intesa che 
doveva condurre ad una collaborazione sempre più intima tra le tre grandi 
potenze proletarie, Italia, Germania e Giappone, alle quali non restava 
che combattere e distruggere l’insidiosa istituzione ginevrina. 

Quando il Giappone fu costretto a tutelare i suoi interessi in Man- 
ciuria, il Duce, in netto contrasto con l’atteggiamento della Lega, volle 
dargli il suo incoraggiamento ed il suo appoggio. E nel novembre 1937, 
l’Italia, prima fra le grandi potenze, accordava il suo spontaneo ricono- 
scimento al Manciukuò. All’inizio del conflitto italo-etiopico, le influenze 
anglo-franco-americane e la propaganda societaria riuscirono purtroppo ad 
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oscurare, in taluni settori della vita nipponica, il significato della nostra 
azione. Ma anche in quei momenti di perplessità, gli spiriti più illumi- | 
nati, anticipando ed affrettando gli eventi, erano con l’Italia fascista, 
principalmente per opera di un grande Ambasciatore, Yotaro Sugimura. 
Sempre fermo nei suoi sentimenti per l’Impero del Sol Levante si mostrò 
il Duce quando la conferenza di Brusselle tentò, invano, di adottare mi- 
sure coercitive contro il Giappone p la cessazione del conflitto cino- 
giapponese. L’avvicinamento culturale italo-nipponico assume forme an- 
cor più concrete nel 1936, per opportuna iniziativa di Giovanni Gentile, 
Presidente dell’Istituto per il Medio ed Estremo Oriente. Si susseguono 
in Giappone missioni d’illustri Accademici, di Severi, di Formichi e di 
Tucci, il quale stabilisce pratici collegamenti fra i due Paesi. Nello stesso 
tempo il Giappone invia in Italia il giurista prof. Tanaka ed ‘il prof. Ishi- 
moto, mentre oggi introduce l’insegnamento della lingua italiana nelle 
scuole medie. 

La concezione politica e morale delle due nazioni poggia su ana- 
loghi principi fondamentali: Patria e Dinastia, Famiglia e Religione. 
Nel 1937 il nostro governo aderisce al Patto Anticomintern, firmato 
l’anno prima tra Germania e Impero del Sol Levante. L’Italia ed il Giap- 
pone, ancor più strettamente legati, si impegnavano in tal modo a difen- 
dere la civiltà umana contro le ideologie dissolvitrici di Mosca. Quando 
la propaganda internazionale si avventava contro la necessaria nuova 
azione militare del Giappone in Cina, il governo fascista rivolgeva ma- 
nifestamente la sua simpatia all’Impero del Sol Levante. Ed i ministri 
Ciano e Alfieri m’incaricavano di organizzare e presiedere una nuova 
associazione italo-nipponica, la « Società degli Amici del Giappone », che 
riceveva il suo battesimo augurale a Roma, nel febbraio 1938, e che oggi, 
presieduta dal collega Aloisi, ha assunto un particolare significato. Quasi 
contemporaneamente, per ordine del Duce, mi era stato affidato il com- 
pito di organizzare e dirigere la Missione corporativa del Partito Nazio- 
nale Fascista nell’Estremo Oriente. Questa riaffermazione della politica 
mussoliniana, nei riguardi del Giappone e del Manciukuò, dava a quei 
governi una nuova tangibile prova di solidarietà e di amicizia, in un'ora 
storica per la futura grandezza di quegli imperi. Nei messaggi ufficiali, 
affidatimi dal Principe Konoe e dai Ministri degli Affari Esteri, della 
Guerra, della Marina, vibrano sentimenti e convinzioni, che contengono 
e anticipano i motivi spirituali e le finalità politico-militari de! futuro 
Patto Tripartito. Mentre la Missione politica partiva del Giappone, vi 

iungeva, accolta con altrettanto fervore, la missione economica, presie- 
am dal senatore Ettore Conti. Egli concludeva nel luglio 1938 un im- 
portante trattato di navigazione e commercio fra Italia, Giappone e Man- 
ciukuò. 

Intanto l'Impero del Sol Levante, nel maggio 1941, si metteva alla 
avanguardia dei paesi asiatici, anche nel campo religioso e nei rapporti. 
con Îa Chiesa cattolica, riconoscendone ufficialmente la personalità civile. 
Cadeva, in tal modo, il pregiudizio che il Cattolicesimo fosse incompati- 
bile col patriottismo dei sudditi nipponici. Ed oggi il Giappone, che ap- 
prezza e valorizza dovunque i fattori morali e spirituali, nel momento 
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in cui estende la sua influenza su milioni di cattolici, accredita un Am- 
basciatore presso il Vaticano. 

Tale intensità di rapporti non poteva non dare una base più salda 
all'amicizia fra i due paesi. Le importanti tappe percorse durante gli 
anni storici che vanno dal 1935 al 1940, culminano nel Tripartito, fir- 
mato dal conte Ciano nel settembre 1940. Questo patto, al quale hanno 
aderito Ungheria, Romania, Bulgaria, Slovacchia, Croazia, consacrando 
con un vincolo giuridico l’intima collaborazione politica, economica e 
militare tra i paesi firmatari, diviene la chiave di volta della nuova storia 
del mondo. 

Purtroppo l'egoismo insaziabile e l’incomprensione dei problemi 
dell’Europa e dell’Asia hanno indotto i governanti degli Stati Uniti 
d’America e dell’Inghilterra a creare quella situazione internazionale, che, 
nel giro di un anno, ha costretto Tokio e l'Asse Roma-Berlino a trasfor- 
mare il Tripartito, da patto inteso alla salvaguardia della pace, in una 
alleanza militare. 

America ed Inghilterra, dopo lo scardinamento del potente triangolo 
Hong Kong-Manilla-Singapore, costrette ad evacuare territori di grande 
valore strategico ed economico, vedono già crollare la parte più impor- 
tante dei loro imperi, che è stata per esse fonte inesauribile di materie 
prime e di potenza. Il cuore dell’Impero britannico è nell’Oceano In- 
diano, da dove partivano, via Canale di Suez o via Sud-Africa, i due 
terzi del commercio inglese e dei rifornimenti vitali per la madre patria. 
Ma in seguito ai gloriosi successi delle forze del Tenno, si minacciano 
gravemente i traffici con l’Inghilterra e con l’America; si chiude la prin- 
cipale via di rifornimento per l’esercito di Ciang Kai Scek, si riducono 
le possibilità di aiuto alla Russia bolscevica; si sconvolgono i rapporti con 
i Domini; si determina un collasso nell'economia anglo-sassone; si rac- 
corciano le distanze fra le forze armate nipponiche e quelle dell’Asse. 

Come ha affermato l’Ambasciatore Horichiri, le grandi vittorie gia 
ponesi sono anche vittorie italiane e germaniche e di tutti gli Stati A 
renti al Tripartito. Come le gloriose azioni in Europa, nell'Africa setten- 
trionale, nel Mediterraneo, nell'Atlantico, sono successi nipponici. 
L’ex Ambasciatore a Roma, Shiratori, oggi uno dei membri autorevoli 
della nuova Camera nipponica, ha di recente dichiarato: « Il contributo 
militare dell’Italia è evidente, sia per il valore degli uomini, sia per la 
posizione geografica. L’Italia ha inchiodato l’Inghilterra nel Mediter- 
raneo: l’Union Yack è ancora a Malta, a Gibilterra ed in Egitto, ma noi 
la vediamo nella stessa posizione in cui è un coleottero trafitto da uno 
spillo ». Ed ha ancora affermato: «... questa Italia... centro di cultura 
universale... che combatte strenuamente a fianco della Germania e del 
Giappone, dà al mondo una prova convincente che l’attuale guerra è 
guerra ideale e che tutti i valori morali sono dalla nostra parte ». 

La grandi distanze non devono sopprimere ai nostri occhi il sincro- 
nismo delle vicende belliche, che le forze armate del Tripartito svolgono 
dal Mar Bianco al Pacifico. Già il conflitto italo-etiopico era stato per il 
Giappone e per la Germania la pietra di paragone per misurare lo spirito 
combattivo delle flotte: britannica, francese ed italiana. Ammirati del 
coraggio e della resistenza fascista, i due paesi amici acceleravano i loro 
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preparativi per l’indispensabile riscossa. Mentre nel 1937 Italia e Ger- 
mania, con la guerra in difesa della Spagna nazionalista, trattenevano 
gran parte delle flotte inglese e francese, il Giappone iniziava la cam- 
ce in Cina ed avanzava verso il Mare del Sud, occupando importanti 
asi strategiche nelle isole Spratley, nelle Paracelse, e nell’isola Hainan. 
La sconfitta della Francia, dovuta alla stretta connessione dell’azione po- 
litica e militare della Germania e dell’Italia, dava poi all’Impero del Sol 
Levante la possibilità di ottenere importanti basi navali, terrestri ed aeree 
in Indocina e di trasportare forze drrgui alla frontiera della Tailandia. 
I miracoli compiuti dalle nostre flotte, navale ed aerea, i sovrumani sa- 
crifici dei soldati italiani e tedeschi sulle infuocate sabbie africane, man- 
tenendo il controllo del Mediterraneo nelle nostre mani, hanno anche 
contribuito a determinare l’intervento del Giappone e della Tailandia, 
nella inevitabile guerra per la vita e per l'indipendenza dei <> prole- 
tari. Con ciò non vogliamo menomare il grande valore delle gloriose 
armate nipponiche. Vogliamo soltanto lumeggiare l’eccezionale impor- 
tanza del Tripartito e la stretta interdipendenza dei vari fronti. 

Ecco perchè il Primo Ministro Tojo, con quella lealtà che distingue 
i militari nipponici, ha reso di recente, davanti alla Dieta, un caloroso 
omaggio alle potenze dell’Asse ed ai paesi amici, esprimendo loro la gra- 
titudine del governo giapponese per la loro cooperazione. I meravigliosi 
risultati conseguiti dalle Dear armate del Tenno non sono dunque dovuti 
nè alla sorte, alla quale i nipponici non si affidano mai, nè tanto meno 
al miracolo. Essi sono la logica conseguenza delle secolari tradizioni di 
valore e di eroismo di ogni singolo combattente, della capacità dei con- 
dottieri, di ottant'anni di ininterrotta, seria, silenziosa preparazione, po- 
litica e tecnica. 

Intanto il Mediterraneo, naturale stanza di compensazione degli 
scambi dei tre continenti, si prepara a riacquistare la sua libertà, secondo 
il principio: « Il Mediterraneo ai popoli mediterranei ». E si delinea in 
tutta la sua importanza, attraverso Oceano Indiano e Mar Rosso, l’in- 
timo collegamento fra le funzioni direttrici del Giappone nel Pacifico e 
dell’Italia nel Mediterraneo, funzioni essenziali e determinanti della 
nuova ricostruzione mondiale. Nella Palestina e nella Siria, nel Libano 
e nell’Iraq, nell’Iran ed in Egitto, cresce il fermento antibritannico e anti- 
bolscevico e si affilano le armi per la riscossa. L’India, dopo il fallimento 
dell’ambigua missione Cripps, si appresta ad assurgere a quella indipen- 
denza, per la quale vanta secolari diritti e che costituirà uno degli ele- 
menti più interessanti della politica internazionale. 

Il generoso ausilio delle potenze del Tripartito offre a tutti questi 
popoli la grande e sicura occasione di conseguire finalmente la tanto ago- 

ata liberazione dall’influenza diretta o indiretta della Gran Bretagna. 
L’incluttabile indipendenza di questi popoli e la vittoriosa conclusione 
della guerra, segneranno la fine del sogno di dominio mondiale degli 
anglo-americani e dei bolscevichi. Così la collaborazione tra i paesi del 
Tripartito, anche secondo il testo della nuova alleanza, non servirà sol- 
tanto per vincere, come vinceremo, la guerra, ma anche ng far cessare 
arbitri, sfruttamenti, convulsioni, lotte, che tormentano le popolazioni 
dell'Europa, dell’Africa e dell'Asia, nonchè per far trionfare, con la vit- 
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toria dello spirito, quella pace giusta e duratura, alla quale tutti i popoli 
aspirano. 

Certo bisogna tener presente che l’ignoranza o l’errata valutazione 
da parte degli anglo-franco-americani, della situazione dell’Italia, della 
Germania e del Giappone, delle loro necessità, dei loro ideali, della loro 
potenza, è stata una delle cause principali dell’attuale conflitto. Occorre 
evitare simili gravi errori tra le potenze del Tripartito. Occorre che l’espe- 
rienza e la saggezza, le tradizioni e la sensibilità di un paese concorrano 
a potenziare anche l’altro alleato. E sarà indispensabile evitare che l’umano 
egoismo faccia perdere di vista all’uno la necessità della salda efficienza 
degli altri. Bisogna pure stroncare tutte le insidiose manovre della propa- 
ganda avversaria, che tende sempre a disgregare la solidarietà delle po- 
tenze del Tripartito e che oggi cerca di Aliradene sfiducia e diffidenza, 
specialmente in seguito alle grandiose vittorie nipponiche. Opportuna- 
mente l’Addetto militare a Roma, colonnello Shimizu, dichiarava giorni 
or sono: «Il ”’ pericolo giallo ”’ riferito ai nipponici ed al quale la pro- 
paganda dei nostri nemici vorrebbe far credere, non esiste, e non è mai 
esistito. Se nella storia si rammenta un pericolo dell'Oriente per l'Europa, 
esso fu quello di Gengis Kan, che guidava i mongoli, costituenti orde 
avide di preda e di dominio. Ma esso fu un pericolo anche per il Giap- 
- pone ». Sarà opportuno vincere suscettibilità ed ostacoli per conoscersi 
meglio e per meglio collaborare in tutti i settori. Collaborazione di intel- 
ligenze e di attività, poichè gli scambi fra i due continenti saranno indi- 
spensabili, anche per soddisfare il reciproco fabbisogno di materie prime 
e di manufatti. 

La scienza e la tecnica hanno fatto dell’autarchia un potente mezzo 
di emancipazione e di vittoria nei paesi del Tripartito, ma sono degli 
illusi coloro che credono di poter con la pace dare agli Stati od ai Conti- 
nenti una struttura che poggi su sistemi di assoluta autonomia economica. 
Anche se fosse teoricamente possibile fondere l'Europa e l'Africa in un 
solo complesso economico, tale unità non sarebbe mai bastevole a se 
stessa. È necessario far convergere il pensiero e lo spirito dei politici, dei 
diplomatici, degli studiosi, nella ricerca dei sistemi migliori per poten- 
ziare la collaborazione e la solidarietà tra gli Stati europei e quelli asia- 
tici, in modo da intensificare al massimo, non solo gli scambi economici, 
ma anche quelli culturali, morali e spirituali, di cui esistono immense 
riserve, sia nel mondo europeo, che in quello asiatico. Solo così sarà pos- 
sibile utilizzare le insopprimibili diversità di razza, di tradizioni, di cul- 
tura, di sentimenti, di bisogni nell’interesse generale. Solo così i vari Stati 
europei ed asiatici potranno avere la coscienza di essere parte vitale di 
un sistema politico, al quale si sentano fieri di appartenere e potranno 
costituire un fascio di forze, la cui salda consistenza sarebbe la migliore 
garanzia di una pace duratura. Questo è anche il pensiero dell’illustre 
prof. Anesaki, che aspira ad una nuova evoluzione capace di « elevarci 
al di là del conflitto e del caos, ad una vetta della cultura spirituale, dove 
scienza e fede, oriente ed occidente, possano vivere non solo vite paral- 
lele, ma in armonia ed in una sintesi superiore ». ? 

È bene tener presente l’ammaestramento di Roma antica, fulcro mi- 
rabile di civiltà, che seppe creare una sistemazione politica di carattere 
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universale, col rispetto delle particolarità e delle autonomie locali, non 
dannose per la compagine generale, con la liberalità del conferimento 
della cittadinanza, col pronto accoglimento di tutti gli elementi, per cui 
gli altri popoli emergevano. Occorre ispirarsi ai grandi principi politici 
e morali del Tripartito e del Patto di Altare. I trattati sono a vana 
se di politici o di diplomatici, di militari o di economisti, se le loro 
clausole non ricevono vita e sviluppo, non solo da parte degli esponenti 
delle varie branche dell’attività nazionale, ma anche da tutti i cittadini 
dei paesi interessati. Inutile cosa è la convenzione, se essa resta norma 
n applicata, meta non raggiunta, e se non diventa stimolo, attività, 
atto. 

Solo in tal modo la vittoria comune potrà far conseguire agli alleati 
le giuste aspirazioni: uno spazio, capace di dar vita sicura, dignitosa e 
feconda ai rispettivi popoli; il possesso di fonti sufficienti di materie 
prime; l’assegnazione di territori coloniali adeguati al potenziale demo- 
grafico; la libertà dei propri mari; il facile accesso agli oceani; la sicu- 
rezza degli scambi, anche nei momenti di crisi internazionale. Fin d’ora 
bisogna cominciare ad elaborare sagge norme per un equo assetto futuro 
degli Stati. Norme che dovranno sostituire al crollato sistema dell’equi- 
librio, quello della collaborazione e della solidarietà fra gli Stati europei 
ed asiatici. Norme che dovranno creare una nuova politica europea, asia- 
tica ed africana. Non declino di Stati; non sopraffazione d’una cultura 
sulle altre; non oppressi od oppressori. La funzione direttiva delle tre 
grandi potenze del Tripartito non significherà sottomissione o sfrutta- 
mento, ma rispetto della dignità umana, nonchè unità di indirizzo e di 
consiglio, come quello chie è dovuto dalla saggezza e dalla maggiore re- 
sponsabilità degli uomini maturi, ai più giovani. Le piccole e le medie 
nazioni, sparse nei singoli Continenti, sottratte alla necessità di una poli- 
tica pericolosa di ondeggiamenti e di compromessi, incapaci di difendersi 
o di essere difese da lontani protettori, inspirandosi a principi di solida- 
rietà e di sincera collaborazione, potranno finalmente evitare quei rischi 
che nel vecchio ordinamento del mondo, hanno messo in continuo peri- 
colo la vita. dei loro popoli o la loro esistenza statale. 


Giacomo PauLucci DI CALBOLI 
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VII. — NELL’ANSA DEL DONEZ 
10 dicembre 1941 


I Tedeschi hanno fatto sapere che il prosieguo delle operazioni of- 
fensive sarà d’ora innanzi subordinato alle condizioni dell’inverno russo. 
L’inverno improvviso ci trova come ci hanno trovato la primavera e 
l'autunno, ossia all’aria aperta, ad insegnare il catechismo ai Russi. Ma 
per il sole c’era il riparo delle tende; per il fango ci furono gli scarponi 
chiodati; per il gelo, invece, la pelliccia, il passamontagne e le calze di 
lana non rali. ancora. Sentiamo che il carattere della guerra sta per 
mutare. L’ebbrezza d’uno sbalzo di trecento chilometri, l’attacco di sor- 
presa ai fianchi di un’armata sovietica, son tutte belle cose che per un 
po’ di tempo si devono scordare. 

Questa guerra d’inverno non essendo più di movimento dovrebbe 
essere di posizione; ma di posizione non è per il fatto che una linea vera 
e propria non esiste. La linea, la famosissima « prima linea » di tutte 
le guerre, si vede chiara e netta soltanto sulla carta, perchè essa sul ter- 
reno è formata di paesi, sistemati a caposaldi, tra cui passano intervalli 
scoperti di venti trenta cinquanta chilometri, dominio esclusivo delle pat- 
tuglie volanti fra i venti gelati. 

Il generale von Kleist emana vin Ordine del giorno in cui si trova, 

r la storia, riassunta la situazione all’inizio dell’inverno: « È certo che 
1 Russi tenteranno di attaccarci e crederanno anche di respingerci; ma 
essi si sbagliano. Noi manterremo le nostre posizioni. Se il nemico riu- 
scirà a penetrare nelle nostre linee lo ricacceremo. Comunque, la bat- 
se difensiva di quest'inverno sarà decisiva in rapporto al’ prosieguo 
delle operazioni in primavera ». Come il « rapporto » estivo del gene- 
rale Messe, così l’« Ordine » invernale di von Kleist ammoniscono 1 sol- 
dati, col coraggio e l’onestà dei forti, che sarà dura la nuova fase della 
lotta, e non sp almeno per il momento, di farsi illusioni pericolose. 


dicembre 


Alessio Toltsoi, nipote del conte Leone ed autore di ponderosi ro- 
inanzi ad un tanto la linea, canta, per il sollievo della sua gente, i rigori 
dell'inverno russo che vedrà, con % sterminio dei fascisti, la fine della 
guerra di Russia. Il suo articolo « Il sangue del popolo », che ho letto 
sovra un numero della Pravda incollato ad una mensola, dice che d’in- 
verno staremo allo scoperto e, costretti alla difensiva, saremo battuti defi- 
nitivamente. « L’inverno russo sarà la tomba del Fascismo. Come giuo- 
catori disperati, i Tedeschi hanno impiegato tutte le loro forze, e per la 
prossima primavera non avranno nè uomini, nè armi, nè materiali. Non 
safà una ritirata, bensì una fuga, quella dei Tedeschi dal suolo sovietico ». 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 maggio e fascicoli seguenti. 
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TOMASO NAPOLITANO 
La propaganda ha cambiato registro. Il motivo del fango che in- 
chioda sE terra è sostituito dal motivo del gelo che uccide. Cambia il 
registro ma la conclusione è sempre la stessa: e cioè che, in un modo o 
nell’altro, noi moriremo in terra sovietica. I soldati italiani non sentono 
la radio e non leggono i giornali di Mosca. Sono perciò di tutt’altra 
opinione. Il freddo si capisce lo sentono, ma di questo inverno russo ave- 
‘vano curiosità, se non proprio desiderio. Così A cm a tu per tu con il 
gelo, dicono perfino che s'aspettavano di peggio. E vanno in giro, ben 
ne infagottati, per le loro incombenze, senza lagnarsi di niente. In 
certe giornate di tormenta camminano protesi in avanti, quasi a sfondar 
con la testa qualche cosa, e si presentano in giro, serii e autoritarii, con 


strani ghiacciuoli tra il passamontagne e la bocca, e con distinti baffetti 
di neve fatti soltanto con un po’ di fiato. 


Prima metà di dicembre 


Dal movimento che s’avverte sul nostro settore si capisce che i Russi, 
resi baldanzosi dall’inverno salvatore, affluiscono come formiche dal Cau- 
caso e dagli Urali per tentare il colpo che ci deve stritolare. 

Il C. S. I. R. nella sua formazione difensiva sovra Gorlovka ha pro- 
tetto all’estrema sinistra lo schieramento tedesco sul Mjus, dopo l’abban- 
dono di Rostov. I Russi credono che il settore tenuto dal C. S. I. R. sia 
il punto di minore resistenza, e cercano di sfondare con potenti masse 
d’urto. Il Comando del C. S. I. R. stabilisce allora di restringere il fronte 
e di saldare lo schieramento con l’Armata germanica per evitare al ne- 
mico di infiltrarsi. 

Lungo il costone Rykovo-Chazepetovka, a cavallo della ferrovia, 
con venticinque e poi trenta gradi di freddo, la « Torino » attacca. La 
« Pasubio » da ovest ad est concorre alla manovra. La lotta, accanita e 
violenta da una parte e dall’altra, è per l’abitato. Del resto, quassù ogni 
azione ha sempre per obbiettivo immediato il ricovero della notte. Si 
parte al mattino e, nelle poche ore di luce disponibili, « si deve » arri- 
vare la sera in un villaggio. Non raggiungere la mèta, restare all’aperto, 
tentare il ritorno di notte al punto di partenza, significa l’assideramento. 
Perciò Italiani e Tedeschi lottano, duri e decisi; e i Russi, avendo le 
stesse buone ragioni per non farsi sloggiare, combattono con identica 
decisione, mentre i venti gelati della steppa soffiano inviperiti contro gli 


uni e contro gli altri avvolgendo uomini e macchine in un solo tre- 
mendo turbine bianco. 


12 dicembre 


Avanti alle truppe, mentre osservava, diritto e sorridente, dal suo 
osservatorio, il nemico dirimpetto, il generale De Carolis, Comandante 
della fanteria divisionale della « Torino », è stato colpito al cuore da una 
raffica di mitragliatrice. Senza un lamento è caduto il generale che, poco 
prima, mentre È pallottole gli fischiavano attorno, aveva steso la mano 
per afferrarne una, come si fa con le mosche. I soldati, che non fanno 
più caso alla morte, sono rimasti attòniti, senza dir niente per un pezzo. 
All’indomani, scattando all’attacco, un soldato ha detto al compagno: 
« Tanto, che fa? Non vedi come muoiono anche i generali? ». 
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13 dicembre 


Dal sei al tredici dicembre, otto giorni di lotta, il C. S. I. R. ha 
reso fino ai limiti delle umane possibilità. Ora si fortifica sulle raggiunte 
posizioni invernali. Sembra ai soldati di aver combattuto tre guerre in 
meno di sei mesi. Tre volte la terra ucraina ha mutato fattezze e colori. 
Erano, in luglio e in agosto, i campi sterminati con le stoppie bruciate 
dal sole, le biade troppo cresciute, i girasoli e i papaveri alti; furono più 
tardi, sino al novembre, le stesse pianure diventate pantani, neri, viscidi 
e tristi; è, adesso, la stessa distesa posseduta dal È cen pauroso delle 
nevi che seppellisce la vita in un mare di bianco accecante. Ma i soldati 
italiani hanno vinto per sempre lo sgomento della terra senza confini 
che muta insidia ad ogni stagione. Guardano avanti con dura fermezza 
dal giorno in cui si staccarono con necessaria violenza dai ricordi più 
teneri, rimandando a più tardi l’amore la gioia il pianto e i desiderii, 
convinti che, tutto sommato, neppure in Russia il gelo dovrà essere eterno. 


Fino al 20 dicembre 


Le case russe di campagna nascono tutte alla stessa maniera: prima 
di tutto, una stufa in muratura; poi, attorno, quattro mura per prote- 
zione. Nello spazio vuoto tra la stufa e le mura vivono gli Ucraini d’in- 
verno. La stufa ha ripiani, tiraggi e sportellini che nt A calore dap- 


‘ pertutto. Costruire e riparare stufe è un’arte che ha in Russia celebrati 


maestri. Perchè, questo è il momento di dirlo, è una favola che i Russi 
sopportino bene il freddo. È vero il contrario. Sopportano benissimo il 
pi o, e scelgono l’inverno per questo allenamento. 1 
Nelle case ucraine (nelle quali riposiamo tra un attacco e l’altro 
dei Russi) ci sono, normalmente, trenta trentotto gradi di calore mentre 
fuori ci sono altrettanti gradi di freddo. I civili fanno il loro allenamento 
restando pacifici in casa, gli uomini col berretto, le donne col fazzoletto 
di lana, a godersi l’inverno. Noi italiani, che non siamo allenati al caldo, 
dopo un poco dobbiamo uscir fuori, a prendere una boccata di fresco. 
Il fresco, naturalmente, è eccessivo, perchè qui tutto è eccessivo, ma il 
freddo, pazienza, lo sopportiamo. È il caldo delle case ucraine che non 
si può sopportare. Non si può, umanamente è impossibile, resistere a 
questo be > sg che amalgama tutti i cattivi odori, a quest’aria stagnante 
che impregna di sè tutte le cose. Tutto potremmo sopportare, dopo que- 
sta campagna di Russia, ma non potremmo mai vivere in queste case, 
nelle quali, piantate a novembre le doppie imposte senza sportellini, di 
cambiare un po’ l’aria se ne parla a marzo o ad aprile, secondo le stagioni. 
In una casa ucraina di campagna, a due passi dai bolscevichi, stanno 
alcuni artiglieri, sotto la guida d’un capo d’elezione, un artigliere diverso 
dagli altri, cupo e taciturno. Si chiama Sante, e non è santo per niente, 
ma capace, come un mago, di cavar sangue dalle rape e virio dalle pietre. 
Non parla volentieri, ma dove capita Sante c’è l'abbondanza. Siamo in 
tempi di magra, eppure nella stanza di Sante c'è un maiale sventrato 
«Ohè, dove l’hai preso? ». Risponde: « Ho trovato un borghese che 
m'ha detto: lo vuoi questo maiale? ». Non riesco a figurarmi if borghese 
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che regala maiali per la strada; ma Sante ed i suoi artiglieri fanno un 
servizio gravoso e, inteso così, in questi casi eccezionali, il fatidico « ar- 
rangiarsi » è ancora un verbo tollerabile. 

Sante non è tenero ma ha buon cuore lo stesso. Riconosce per sè e 
per gli altri i sacri diritti del ventre. Quando lo sistemai nella casa dove 
ora si trova, venne ad aprirci una donna ch’era uno spettro, con cinque 
bambini magri e spauriti. Sante diede un'occhiata di traverso alla donne 
e chiese da mangiare. La donna desolata rispose nemà!/, e disse ch’erano 
digiuni anche loro da un pezzo. 

Sante non capisce. Digiuni? Come si vive, digiuni? Bestemmia e 
va nella stalla. Una vacca denutrita, accasciata e silenziosa per mancanza 
di fiato e d’energia, lo guarda con occhi stanchi, sentimentali. Sante 
torna e fa una sfuriata alla donna ed ai bambini fondata sull’elementare 
principio che quando lo stomaco è vuoto le cose vanno male per forza. 
Poi sbatte la porta e scompare. 

L’indomani ritorno, e trovo un mondo cambiato. Pane e scodelle 
di latte dappertutto. I bambini hanno preso confidenza con Sante, lo 
chiamano diadia (zio), e giuocano con le sue cose. Perfino la donna, ch'è 
tisica certamente, ha un sorriso nuovo sulle labbra. 

Dalla stalla provengono potenti muggiti. Metto il naso incuriosito. 
La mucca ora sta ben diritta sulle gambe, muggisce maestosa, dondo- 
lando per traverso un paio di poppe bianche che Dio la benedica. Sul 
momento, penso. « Ma che ha fatto alla vacca, questo animale? ». Lui 
intuisce e commenta: « È risuscitata ». Non indago, ma uscito di casa, 
a due passi, il mistero si svela. Nella stalla dirimpetto c'è una vacca denu- 
trita, accasciata e silenziosa. Curvo su di essa è un contadino filosofo che 
la contempla immobile, senza parlare. Quando gli passo vicino tira un 
| afflitto sospiro e comincia a tastare i fianchi della mucca per farmi capire 
che di quella carcassa non può farsene niente. Io resto sul momento inter- 
detto perchè capisco che il contadino mi crede autore di quello scherzo 
esagerato. Ma tiro avanti lo stesso allegramente pensando ad una mas 
sima nuova di diritto, e che cioè un furto commesso da un militare in 
guerra può diventare qualche volta un’autentica buona azione. 


Dal 25 al 31 dicembre 


Il 25 dicembre 1917 fu costituita la Repubblica socialista sovietica 
Ucraing, Il 25 dicembre 1941, essendo arrivati 1 fascisti ai confini orientali 
dell'Ucraina, il potere sovietico ne tenta la riconquista. Il giorno di Na- 
tale, alle ore 6,40, i bolscevichi attaccano in forze il nostro schieramento 
su Ivanovski. Stalin ci manda contro soldati di tutte le armi, uomini di 
tutte le razze, ghirghizii calmucchi mongoli tartari; armi di tutte le 
qualità. Nel settore d’una sola divisione italiana i Russi hanno concen- 
trato uomini e mezzi buoni per due corpi d’armata. Vogliono sfondare 
ad ogni costo. Obiettivo immediato: la riconquista di Stalino. 

Ora i Russi sono « montati ». Rostov, ripresa all’inizio dell’inverno, 
vorrebbe dire due cose: che l'inverno è l’alleato dei Russi e che i Te- 
deschi non sono invincibili. I Russi sono d’una puerilità impressionante. 
Hanno dimenticato in un attimo i sei mesi di guerra passati, durante i 
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quali gli « occupanti fascisti » (così ci chiamano) sono arrivati sotto Mosca 
e sotto Leningrado, e tre quarti dell'Ucraina sono passati al nemico. 
Quando Rostov sarà ripresa dai Tedeschi, i Russi rifaranno la strada 
sino al Volga in una tappa sola. Ma i Russi sono convinti che la guerra 

r loro comincia adesso. Stalin, che il 6 novembre sulla Piazza Rossa 
la con voce commossa annunziato imminente l’apertura del secondo fronte, 
è disposto a rinunciare anche al secondo fronte. Farà da solo. L'Armata 
Rossa definitivamente vincerà. Per la ripresa di Stalino sono già pronti 
i manifestini: « Popolazioni dei territori occupati, aspettateci! Il giorno 
1° di gennaio Stalin farà il suo ingresso nella città dell'acciaio liberata dai 
fascisti ». 

Il 25 dicembre i soldati dell’Armata Rossa si gettano sopra di noi 
con disperato furore. È Natale. Credono di sfondare anche per questo. 
Non s’ubbriacano i fascisti a Natale? Non pregano forse? l’anno scorso, 
il giorno di Natale, mentre su tutti i fronti si osservava una tacita tregua, 
i Russi bombardavano Helsinki. Oggi attaccano in forze il settore ita- 
liano. Ma ci trovano svegli e decisi, come sempre. Le forze sovietiche 
sono però assolutamente preponderanti. Occorre svincolarsi per mano- 
vrare. Ripieghiamo. 


I bolscevichi hanno ucciso don Mazzoni, il cappellano dei bersaglieri. 
I] suo corpo è rimasto avanti, più vicino al nemico che a noi. Chi va a 
rendere il corpo di don Mazzoni? Tutto il reggimento, se fosse possi- 
bile. Un bersagliere parte, seguìto da cento forte. | ansiosi. Ha fatto quat- 
tro passi, e l'hanno ucciso. Un altro ne parte, curvo, cammina guardingo, 
ni arrivare, sta per arrivare, ma un colpo lo ferma per sempre. È ap- 
na caduto che un terzo bersagliere s'alza per partire. Ma il comandante 
» « alt » e dice che tutti insieme, domani, andremo a vendicare don Maz- 
zoni. I bersaglieri non piangono mai per dolore, ma la morte di don Maz- 
zoni ha fatto piangere i bersaglieri per il dolore e la rabbia. 


Il presidio di Michailovski ha le ore contate. Sulla destra il nemico 
ha occupato il « kolchoz del miele », a solo un chilometro dal paese, e di 
là tira con mortai, pezzi anticarro e mitragliatrici. A tergo ha occupato 
le ultime case. Ora scende lungo il costone sud-ovest per chiudere il 
cerchio. 

Le Camicie Nere resistono. Cucinieri attendenti scritturali rancieri 
con bombe a mano e moschetti contrastano al nemico la facile avanzata. 
La cavalleria cosacca tenta di forzare il passaggio per arrivare a Stalino, 
ma, poichè nori sono tutti morti, gli Italiani combattono per tenere la con- 
segna. La cavalleria cosacca è messa in fuga dagli Italiani morituri. 

La bufera di neve sopraggiunta acceca assedianti e assediati. Il tur- 
bine gelato tormenta le carni ma fa più lucide le menti. Verso le sei di 
sera arriva il 18° battaglione bersaglieri, ch’è riuscito a sganciarsi e a ripie- 
gare su Michailovski. Gli Italiani sono asserragliati nale case. Ogni ca- 


duto è sostituito. La notte nera porta una improvvisa calma tremenda. 
. Il mattino dopo Camicie Nere e bersaglieri tentano di sbloccarsi, ma 
interviene altra cavalleria cosacca, che ora si fa addosso al paese, serrando 
sempre più il cerchio divenuto ormai breve. Dalle case i nostri sparano gli 
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ultimi colpi e spiano, a ridosso dei caseggiati, i movimenti delle fanterie 
russe, più per istinto che per speranza di salvezza. 

Avviene ad un tratto quello che nessuna penna potrà mai rendere 
con la stessa emozione di quegli eterni momenti. Bersaglieri e Camicie 
Nere, pronti all'attacco ad arma bianca, vedono ad un tratto i cavalieri 
sovietici che sciancònano le bocche dei cavalli e costringono le bestie a vol- 
tarsi. In questo momento s’avvertono rumori strani di macchine, di mo- 
tori che s’avvicinano; è un mare in tempesta che sale, che viene di fuori, 
a sommergere e a liberare. I cavalieri sovietici ora piantano gli speroni 
nelle pancie dei cavalli, e tentano di scappare. Ma non riescono a scappare 
nr all'improvviso, da ogni lato di Michailovski, spuntano dalla neve 
le sagome inflessibili di dieci, venti, cinquanta, cento carri tedeschi. Ca- 
micie Nere e bersaglieri, pazzi di furore, escono dalle case, saltano sui carri 
con agilità di scoiattoli. È un attimo. Su ogni carro bersaglieri e tedeschi 
s'abbracciano. Camicie Nere e tedeschi si dànno la mano. Poi: « Via! Fa 
presto! Corri. Metti sotto!... ». È un macello di Russi. Allo scoperto sui 
carri tedeschi, Camicie Nere e bersaglieri sparano come furie. Ogni uomo, 
una vita compressa, mille uomini nuovi, con l’energia di mille vite risorte. 
Sono tutti impazziti. I Tedeschi dicono cose bellissime che i nostri capi- 
scono senza sapere il tedesco. I Russi fuggono terrorizzati. Perfino il Cap- 
pellano va attorno con bombe e moschetto calpestando cadaveri di nemici 
e gridando con una voce da diluvio universale: « Vittoria! Vittoria, Forza! 
Perdio! », finchè una pallottola non lo prende di striscio, ed allora, rien- 
trato in sè « Castigo del Signore », dice poco convinto, e torna, dopo medi- 
cato, al suo ufficio di pietà, con fede rinnovata dal valore di tanta vita 
vissuta in due giorni. 


Quattro giorni dopo, al 31 dicembre, la « battaglia di Natale » è 
un’altra vittoria del C. S. I. R. Gli Italiani si vanno ora sistemando sulle 
nuove posizioni po apare più avanti, nel cuore del Donbass, che sono 
poi le posizioni dalle quali con eccessiva baldanza partirono i Russi il 


giorno di Natale per riprendere Stalino, la citta dell’acciaio. 


Seconda metà del gennaio 1942 


I Russi non si concedono tregue. Attaccano sempre, e naturalmente 
dànno fastidio. Anche gli altri, quelli del fronte interno, non si dànno 
riposo. Parlano per radio, coi manifestini lanciati sui paesi occupati, coi 
giornali speciali pubblicati nelle linee. Dicono, col tono di chi la sa lunga, 
| che Tedeschi e alleati vorrebbero ‘un po’ di riposo, ma che essi, i bolsce- 
vichi, mica son matti a fermarsi, e che possiamo considerarci finiti. « Il 
nostro compito consiste nel far fallire i piani di riassestamento del nemico. 
Non gli daremo un minuto di riposo ». 

I Russi, come possono, tengono fede al programma. Se sapessero com- 
battere come sanno morire, e se di fronte non avessero Italiani e Tedeschi, 
non v'è dubbio che qualche grosso guaio riuscirebbero a farlo. Ma i sol- 
dati vegliano. I nervi di tutti sono tesi in uno sforzo supremo che sembra 
non debba avere più fine. 


Fi 
È 
i 


nno 
col 


Isce- 
« Il 
nico. 


sol- 
nbra 


IN RUSSIA CON IL C. S. I. R. 271 


5 febbraio 1942 


I gradi sotto zero sono tanti che nessuno più pensa a contarli. n 
guato degli elementi non è rischio minore della furia dei Russi. Dicono gli 
Ucraini che non ricordano un inverno più orribile di questo. Durante il 
combattimento le mitragliatrici s'inceppano; gli otturatori dei pezzi non si 
richiudono perchè il gas gela all’istante; sotto le macchine ardono fuochi 
incomprensibili. La cavalleria cosacca approfitta di questi momenti ee 
tentare colpi mancini. Ma un pezzo che tira, c'è sempre; una mitraglia- 
trice che fa prodigi, c'è sempre. E i cavalieri sovietici accatastano montagne 
di morti avanti alle nostre inviolate posizioni. Così per giorni, per set- 
timane, forse ancora per mesi. 


20 febbraio 1942 


Un sole senza neppure l’idea del calore è sceso oggi a dare alle spesse 
lastre di ghiaccio strani tremori e insoliti barbagli. I delicati arabeschi se- 
gnati dal gelo sui vetri scivolano con palpiti nuovi quasi a coprirsi dagli 
sguardi indiscreti. La gente ucraina profitta dell’avvenimento ed esce lieta 
e saltellante dai tuguri per incontrarsi e fare baratti. Ad un tratto Bu-bùm, 
Bu-bùm, Bu-bùm, molte volte Bù-bum, e avanti a me una donna ed un 
uomo, che un attimo prima osservavo per lo stacco sulla neve delle loro 
vesti colorate, ora sono distesi col ventre e le tempie squarciate, maschere 
tragiche distrutte senza pietà. Alla mia destra una casa, che poco fa era 
sana, ora ha un fianco di meno. Da quell’ingresso straordinario esce inton- 
tito un soldato ferito: la bomba inesplosa le tagliato una fetta di casa, 
ha rotto i vetri, e le scheggie, soltanto le scheggie dei vetri, hanno col- 
pito al viso il soldato italiano che guardava dalla | a quel sole traditore. 

Passo per la casa dove sto adesso, e trovo Lussia che freme come un 
puledro dopo una corsa pei campi. « Maledetti... L'hanno fatto pe dav- 
vero!... Maledetti briganti!... ». Dico a Lussia di sistemare le idee, e di 
farmi capire che dice. Mi spiega che l’aviatore sovietico le bombe non le 
ha buttate per noi, « occupanti fascisti », bensì per loro, Ucraini, che re- 
stando sul posto facilitano la vita al nemico. . 

— Ascoltate, Tomà Danilovich. Quando i nostri si ritirarono, erano 
pronti i « treni di evacuazione », coi vagoni stipati di uomini bestie e 
materiali. Ci dissero che, arrivando, per prima cosa voi avreste tagliato le 
mani ai bambini ed i seni alle donne, e che invece noi, partendo, avremmo 
trovato ogni comodità ‘verso gli Urali. Ma noi sapevamo oramai che queste 
erano frottole, tanto vero che i nostri, partiti con quei' treni maledetti, 
stanno ancora nei vagoni, a patire il gelo e la fame. Così ci nascondemmo, 
e lasciammo partire ebrei e comunisti. Il giorno stesso che veniste da noi, 
Tomà Danilovich, trovammo un manifestino, lanciato la notte, che diceva 
così... — Lussia scuote il ciuffo biondo che le copre metà del viso sciupato, 
e si fruga, storcendosi come un ragazzaccio, nelle tasche di una delle 
sottane sovrapposte. Tira fuori un Caino colorato e dà un colpo sul 
tavolo. Il foglietto porta tre versetti, che in italiano significano: « Non 
avete voluto combattere? — Dove passerete l'inverno? — Vi bombarde- 
remo! Vi bombarderemo!... ». L’idea di redigere in versi il testo di quella 
minaccia di morte mantenuta, a Lussia non fa meraviglia; a me pare 
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mostruoso che qualcuno abbia potuto freddamente pensare alle rime ed al 
ritmo meditando di uccidere gente del proprio sangue. (E non è questo 
il primo caso di « spedizioni punitive aeree » fatte dai bolscevichi contro 
i civili restati nei paesi. A volte hanno mitragliato villaggi nei quali non 
c’era un solo soldato! E poi si appellano al mondo, i bolscevichi di Mosca, 
per le atrocità degli « occupanti fascisti » nei territori occupati!) 


Metà febbraio 1942 


Timoscenko ha giocato la carta più grossa della guerra nel settore 
meridionale. Il piano, in attuazione, è semplice e audace. Le Armate 
sovietiche scendono da sotto Karchov. Hanno sfondato ad Izium, sul 
Donez. Oltrepassato il fiume, puntano con un braccio verso Dniepro- 
petrovsk e con l’altro, passando al largo del nostro schieramento a nord di 
Stalino, tendono a congiungersi con Îe forze del settore di Rostov. Se la 
manovra riesce, Timoscenko sostituirà Kutuzov in tutti i manuali scola- 
stici, e moi saremo veramente spacciati. 

Le armate siberiane minacciano da presso la ferrovia Dnieprope- 
trovsk-Stalino. Con puntate di cavalleria i Russi sono a pochi chilometri da 
noi. La colonna Musino, di muova costituzione, coi pontieri tramutati in 
fanti, va incontro al nemico. L’inverno è micidiale. Una ritirata in queste 
condizioni imporrebbe (in teoria) agli uomini una marcia di trecento o 
cinquecento chilometri sulla neve, con una temperatura che la notte su- 
pera i 40 gradi. 

Dalla stanza del Comandante tutta la notte filtrano brevi riflessi di 


luce che confortano i soldati di guardia e fanno sicuri quelli che si spostano 
da un settore all’altro del fronte. 


Fine febbraio 1942 


Quando sarà scritta la storia della guerra invernale di Russia, si vedrà 
che fu merito maggiore non cedere in febbraio che vincere fino a novem- 
bre. Se i Russi non hanno vinto nel febbraio 1942 non potranno vincere 
mai più. E i Russi non hanno vinto in febbraio. 


15 marzo 1942 


Nella casa di Lussia, un tipo strano di giovane, un Komsomoler pen- 
tito, mostra a due nostri soldati una moneta d’argento, e spiega a suo 
modo le parole che essa porta scritte nel retro. Mi pare che i soldati capi- 
scano e restino incerti e pensierosi. M’accosto e prendo la moneta. Dietro 
sta scritto: « Alessandro I Imperatore. 1912 — Quest'anno glorioso è pas- 
sato ma non sono dimenticate le gesta gloriose in quest’ anno compiute 
— 1912 ». Il giovane ucraino mi guarda con imbarazzo, poi dice, con- 
vinto, che non deve dispiacermi il ricordo, perchè nel 1812 furono vinti 
i Francesi e gl’Italiani non c'entrano. Rispondo a quel ragazzo ardimen- 
toso e ignorante che gl’Italiani c'entrano, e come, e che il ricordo di quel- 
l'inverno è un ricordo di gloria anche per gl’Italiani. Cavo di tasca la 
medaglia di bronzo delle campagne Napoleoniche, che porto sempre ad- 
dosso dal luglio 1941, nel cui retro sta scritto: « Napoleon I, Empereur. 
A sès compagnos des glorie sa dernière pensée. S. Hélène, 5 mai 1821 ». 
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E al ragazzo confuso spiego pacatamente che quella medaglia di bronzo 
toccò al padre di mio nonno, che fu a Malojaroslavez e a Borodino, col 
Principe Eugenio, a combattere i Russi, nel 1812. E vinse anche lui l’in- 
verno russo, perchè morì nel suo letto, a Napoli, con dieci figli e una tren- 
tina di nipoti, avendo da un pezzo sorpassato la rispettabile età degli anni 
novanta. 


20 marzo 1942 


Ho chiesto all’attendente Marosi in che lingua gli parlano i Russi 
dal momento che lui dice di capirne i discorsi. Risponde che parlano 
in russo, e che il russo non è poi tanto difficile come dicono gli ufficiali. 
Si pianta sull’attenti e snocciola un rosario gastronomico, che va dalla 

allina allo smezana (latte acido), ch'è una vera delizia sentirlo. « Bravo 

arosi », dico, « dunque per mangiare! te la cavi, non è vero? ». Ri- 
sponde, piccato. « Non soltanto 9 mangiare! So anche dire bdàriscjnja 
(signorina), e lubljà (amo). E anche pazelà (bacio). E anche kravdt (letto), 
spat (dormire) e... ». A questo punto dico « alt », che ho capito, perchè se 
lo lascio continuare chissà dove tra poco finiremo, dato il chiaro indirizzo 
linguistico del fante Marosi. 

Il russo da queste parti ha perduto la sua bella rinomanza di lingua 
ermetica. Il miracolo avviene ogni giorno: gli ucraini parlano, in ucraino, 
e i nostri capiscono; i nostri parlano in italiano, e gli ucraini capiscono, 
Il bello è che il russo è divenuto una specie d’esperanto. Un soldato ita- 
liano, che non sa il tedesco, per parlare con un tedesco, che non sa l’ita- 
liano, parla il russo, che non sanno nessuno dei due. La morale è che si 
intendono benissimo ed è tale la soddisfazione d’essersi capiti, con quello 
strano gergo adoperato, che il discorso finisce quasi sempre a risate ed a 
grosse manate spalle. 


Aprile 1942 
Il sole d’aprile ride sulle prime pozzanghere nere che tendono tra- 
nelli ai nostri scarponi chiodati. Il primo raggio di sole che finalmente ri- 
scalda mette in fuga le ultime speranze invernali del Comando sovietico, 
che ora si consola ricordando alle truppe come settecent’anni addietro, il 
5 luglio 1242, Alessandro Nevskii, Signore di Suzal e di Novgorod, vinse 
«la battaglia del ghiaccio » (ledovdie pobdiscce) sul lago Ciùdskoie, oggi 
Peipus. Ma noi sappiamo che la vera « battaglia del ghiaccio » è finita e la 
conclusione verrà con l’offensiva della buona stagione. (« Quando?... » do- 
manda un sottotentente ferito a un personaggio venuto a fargli visita. 
« Alle violette... » risponde il personaggio. Così la stagione delle violette 
diventa da quel giorno una data, un appuntamento, un incontro, una sod- 
disfazione da prenderci sulla battaglia del ghiaccio. Molti di noi addirit- 
tura non hanno più pace e vanno intorno domandando agli ucraini più 
esperti quando è che fioriscono in Russia le violette). 


Maggio 1942 
La primavera è scoppiata d’un tratto con tepori eccessivi tra le acacie 


fiorite di colpo e le betulle impettite con le punte diritte verso il cielo 
che si tinge d’azzurro nostrano. 
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TOMASO NAPOLITANO 


Ho ripreso il mio antico servizio alla radio. Dice Mosca, testual- 
mente: « Durante tutto l’inverno i fascisti hanno gridato che la primavera 
porterà loro decisive vittorie. La primavera è passata e le vittorie deci- 
sive non si vedono neppure col cannocchiale. Gl’imbroglioni fascisti si 
accingeranno adesso alla solita fabbricazione di notizie SA ». 

Quanta fretta! I Russi non hanno finito di parlare, e le prime vio- 
lette sono spuntate in Crimea, che per clima e bellezza è la Sicilia del- 
l’Ucraina. Notizie confuse arrivano alle orecchie dei soldati portate dal 
vento — e, caso davvero straordinario, si fanno precise e categoriche pas- 
sando di bocca in bocca, ridotte come sono stavolta solamente ad un nome: 
Kerch. Le violette, le prime violette sono spuntate in Crimea per virtù 
di calore del sangue germanico. 


Giugno 1942 

Il C.S.L.R. ha portato le sue bandiere nel cuore dell'Ucraina indu- 
striale ed ora attende di portarle oltre il Donez e il Don. Non un palmo 
di terreno gl’Italiani hanno ceduto d’inverno, e il sacrificio dei Russi si 
vede ora chiaramente ch’è stato inutile e disumano. 

Noi siamo ora alle soglie della provincia ucraina più ricca di storia 
bolscevica, la provincia che vantava il più attivo proletariato di tutta la 
Unione Sovietica. Noi siamo a sud-est di Voroscilovgrad, centro della 
provincia dedicata a Voroscilov, (che non vi ebbe affatto i natali, come 
credono molti, ma che vi combattè la sua lotta più dura contro i Russi 
bianchi ed i Tedeschi nel 1918). Quella che oggi si chiama Voroscilovgrad 
si chiamava Lugansk, e fu città cui fecero capo i proletari del Donbass 


per la difesa dell’Ucraina dagl’interventisti. Essa è oggi una città indu- 
striale progredita, centro d’una provincia bolscevica « tipo », che contava, 
all'atto della guerra, 72 mila membri del Partito e 186 mila Komsomolzy, 
cifre imponenti dato che la massa dei russi è fatta di « senzapartito ». 


23 giugno 1942 
La scrittrice Lydia Seifùllina declama, per radio, la mattina: « Oggi 
si compie un’anno dall’inizio della guerra nazionale. Noi celebriamo 
l’evento ratificando il trattato di alleanza con Inghilterra e Stati Uniti ». 
Churchill telegrafa a Stalin nel pomeriggio: « L’U.R.S.S. entra nel 
secondo ‘anno di guerra, ed, io, Primo Ministro d’Inghilterra, invio a 
voi, capo dei odi popoli federati sovietici, i sensi della nostra amicizia. 
L’unione militare dei nostri due Paesi, cui s’aggiungono gli Stati Uniti 
con le loro immense risorse, metterà in zine i nostri nemici ». 
Alle otto di sera la stessa radio trasmette: « La Reuter informa che 
è ufficialmente confermata la notizia della caduta di Tobruch, arresasi 
il 21 scorso senza condizioni ai Comandi militari italiano e tedesco ». 
L’annuale della guerra di Russia i soldati lo festeggiano come pe 
sono, dicendosi l’un l’altro, alla buona ma con un pizzico di superbia, 
che il padre, il fratello o il cugino, stavano ormai in Africa da un pezzo, 
e che perciò Tobruch un giorno o l’altro doveva cadere. 


Tomaso NaPoLITANO 


: 
i 
È 
: 
E _@àa 


NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


La battaglia d'Egitto — Il Duce sul fonte egiziano e a Gorizia — L’avanzata tedesca verso il 
Caucaso — Guerra aerea e guerra subacquea. 


Dopo i duri combattimenti a El Alamein del 22 e 23 luglio, risoltisi disa- 
strosamente per oli Inglesi, questi si sono riposati due o tre giorni, e poi hanno rico- 
minciato ad attaccare violentemente nel settore meridionale, andando di nuovo a 
cozzare in pura perdita contro l’insuperabile ostacolo rappresentato dalle truppe 
dell’Asse, le quali, oltre a ributtar l’avversario, hanno fatto più di un migliaio 
di prigionieri (bollettini n. 790 e 791 del 27 e 28 luglio). Un'altra puntata successiva- 
mente eseguita dagli Inglesi presso a poco contro le stesse posizioni, ha avuto il 
medesimo risultato (bollettino n. 794), e da quel momento una relativa calma è 
subentrata sul fronte egiziano, foriera però di altri e, presumibilmente più impor- 
tanti avvenimenti. Calma relativa, diciamo, perchè non hanno mai sosta i duelli 
delle artiglierie, l’attività dei reparti esploranti, e sopra tutto l’azione aerea, sempre 
vivacissima da ambo le parti ma riconfermante ogni giorno la grande superiorità 
della nostra aviazione sia nel dare la caccia a quella avversaria sia nei bombarda- 
menti delle retrovie. Superiorità che si dimostra anche per mare. Gli Inglesi attac- 
cano, com'è naturale, i nostri convogli, ma questi passano egualmente, e ogni volta 
il nemico ci rimette qualche penna (bollettini n. 788 del 25 fuglio e n. 792 del 29). 
Due trosporti inglesi, invece, sono stati affondati da nostri sommergibili. 

Gli attacchi di Auchinleck sono stati una delusione, hanno scritto i giornali 
di Londra. Ciò vuol dire che il nemico si era illuso, scagliandosi contro di noi con 
tutte le sue ancora non disprezzabili risorse, di migliorare la sua posizione appro- 
fittando della possibilità di puntare i piedi offertagli dalla stretta di El Alamein; 
si era però dimenticato che se, per comprensibili ragioni, la forza d’urto degli 
attaccanti era momentaneamente diminuita, viceversa restava non solo intatta, ma 
tendeva a crescere, la loro forza di resistenza. I commentatori britannici hanno dato 
la colpa degli insuccessi di Auchinleck ai cannoni da 88 con i quali le truppe del- 
l'Asse « fanno strage » dei carri armati inglesi e americani; altri ha lamentato il 
deficiente addestramento tattico delle truppe britanniche (gli Inglesi se la son presa 
con gli Australiani, e gli Australiani con gli Inglesi), o addirittura la deficiente men- 
talità dei loro capi; ma la morale è che da ogni punto di vista, cioè tanto per il valore 
dei soldati e l’abilità di chi li comanda, quanto per la qualità delle armi, Italiani e 
Germanici sono nettamente superiori al nemico, il quale ha ben ragione di guardare 
al futuro prossimo con crescente e non dissimulata ansietà. Nè può trovare ragioni 
di ottimismo guardando al prossimo passato. In due mesi, cioè tra la fine di maggio 
e la fine di luglio, la battaglia per l'Egitto ha fatto perdere agli Inglesi circa ottan- 
taduemila prigionieri, senza contare i morti e i feriti; ha fatto perder loro quasi 
mille aero fanî, più di cinquecento cannoni e più di milleseicento carri armati, oltre 
una grandissima quantità di munizioni e di rifornimenti varî. Anche se riuscissero 
a ricostituire — è non è facile — la superiorità numerica, in uomini e in fatto di 
materiali, che avevano due mesi orsono, non perciò gli Inglesi si avvicinerebbero 
di un dito alla vittoria. 


Le truppe dell'Asse hanno avuto tra loro il Duce, il quale è arrivato nella zona 
delle operazioni il 29 giugno, giorno della conquista di Marsa Matruh, e vi si è trat- 
tenuto quasi tre settimane, ritornando a Roma il 20 luglio dopo una breve visita ad 
Atene. Oltre ad avere ricevuto i quotidiani rapporti alla sede del Comando superiore 
dell’Africa settentrionale, il Duce ha ispezionato truppe, campi d’aviazione, basi na- 


vali, ospedali militari italiani e tedeschi, centri logistici e di addestramento, villaggi 
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di coloni italiani, e ha distribuito ricompense al valore. Grande entusiasmo hanno 
sollevato tra i combattenti tali inaspettate rassegne del Duce. 

Molto significativa anche la visita alla zona tra Gorizia e il vecchio confine 
sloveno (31 luglio). Presso il comando della zona il Duce ha ricevuto a rapporto i 
capi militari, e ha ascoltato dal Comandante superiore delle forze armate di Slo- 
venia e Dalmazia, generale Roatta, un’ampia relazione intorno a quei territori, 
alle misure militari adottate o in corso per assicurare l'ordine e la tranquillità, e ai 
programmi per l’avvenire. Il Duce, dopo aver constatato come la situazione nella 
zona apparisca, sotto taluni aspetti, as Ea ha illustrato quella generale sui 
vari fronti dell'Asse, precisando i compiti affidati alle forze italiane nei diversi 
scacchieri, e facendo una disamina tecnica delle varie esigenze e delle direttive da 
lui impartite al riguardo. In modo particolare il Duce si è intrattenuto sui problemi 
che direttamente interessano la zona confinaria e specialmente la Slovenia. Il rap- 
porto è terminato con precise istruzioni impartite ai comandanti convenuti. 

Una difficile situazione si è formata da alcuni mesi nei territori occupati ex- 
jugoslavi e sopra tutto nella Slovenia, per la guerriglia nella quale si son gettati 
sia i resti, bene armati, dell’esercito jugoslavo che fa « guerra-lampo » non potè 
completamente distruggere, sia le famose organizzazioni dei cerniki, vecchia piaga 
della Serbia. Panslavismo, filocomunismo, antifascismo sono tre motivi ispiratori 
del movimento, che in pratica si equivalgono; terroristici sono i metodi che i ribelli 
seguono non solo contro le truppe di occupazione, ma anche contro la grande mag- 
ioranza pacifica delle popolazioni. Perdite non gravi in senso assoluto, ma penose, 

anno subito le nostre forze, le quali però non sono mai state impegnate in modo 
da dar base alla sciocca speranza anglo-americana che i ribelli ex-jugoslavi riuscissero, 
niente meno, a creare una specie di « secondo fronte » contro l’Italia. Il Duce, con le 
vibranti parole che ha rivolto al lo di Gorizia raccoltosi per acclamarlo, ha 
rievocato le epiche battaglie sulle rive dell’Isonzo e sul Carso che ventiquattro anni 
orsono congiunsero per sempre quelle terre alla patria. Contro coloro che al di qua 
e al di là dell’antico confine ancora accarezzano sogni malati, il Duce ha detto che 
sarà applicata, come già si sta applicando, l’inflessibile legge di Roma. E ha detto 
anche che il « secondo fronte » non si farà nè contro l’Italia nè probabilmente in 


nessuna altra parte del mondo: l’Asse e il Tripartito hanno comunque i mezzi per 
raggiungere la vittoria. 


La gigantesca battaglia impegnata dalle armate di von Bock tra il Donez 
e il Don ha avuto nuovi grandiosi svolgimenti in direzione del Caucaso. Dei due 
settori principali dell’offensiva Ls occidentale, che a sua volta si presenta con 
due direttive di marcia, si è sviluppato più ampiamente. Conquistato dai Tedeschi 
Rostov (24 luglio e, subito dopo, Novocerkask) è cominciata la lotta per il pas- 
saggio del Don, nel tratto inferiore, su largo fronte. Il bollettino germanico del 26 
annunciava che « tutti i tentativi del nemico di costruire un ordinato ed omogeneo 
schieramento di difesa lungo la riva meridionale del fiume erano falliti », ma 
l'avanzata è stata difficile, gli attaccanti avendo dovuto attraversare il delta del Don 
largo sette chilometri; comunque immediatamente a sud di Rostov è stata occupata 
Bataisk e poi Cercevscaia sul fiume leia (bollettino del 31 luglio). Più lunga strada 
hanno fatto le colonne che avevano varcato il Don duecento chilometri a oriente 
di Rostov, dopo duri combattimenti intorno a Zimliansk, colonne le cui mosse si 
collegano con quelle delle truppe partite da Rostov, avendo il medesimo obbiettivo, 
cioè l'occupazione della vasta regione tra la sponda orientale del Mar d’Azov e i 
monti del Caucaso, che dal nome del principale fiume che l’attraversa si chiama 
Cuban. Le forze germaniche si sono spinte combattendo bene avanti nei territori 
percorsi dal Manic, l’ultimo grande affluente di sinistra del Don, il che significa, 
tra l’altro, che i Sovietici (il cui comando, a quanto pare, è stato assunto in questo 
settore da Voroscilov, mentre Timoscenko ha da pensare a quello di Stalingrado) 
non sono riusciti a creare la linea di' difesa là dove sembrava probabile che 
tentassero di fermarsi. In quella direzione i Tedeschi hanno conquistato la 
città di Proletarsk (30 luglio), ottenendo così il risultato importantissimo di ta- 
gliare definitivamente la grande linea ferroviaria da Stalingrado a Crasnodar e No- 
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vorossisk sul Mar Nero, la quale poteva servire ancora da mezzo di comunicazione 
tra l’armata di Timoscenko e quella di Voroscilov. Inoltre i Tedeschi si sono da 
codesta parte non solo affacciati al Cuban, come a sud di Rostov, ma vi sono pe 
netrati profondamente. Si tratta di una regione di ottantamila chilometri quadrati, 
fertilissima e ricca di petrolio e di ferro, la cui perdita non potrà non costituire 
un altro gravissimo colpo per i Sovietici. Da Proletarsk le colonne germaniche sono 
scese verso sud, incontrando solo resistenze di retroguardia, per la valle del Iego- 
risk, hanno cre le rive del Cuban nel tratto in cui questo fiume scorre da 
sud a nord, vi hanno creato delle teste di ponte, e poi sono dilagate parte in direzione 
di Ticoriezk (con probabilità di prendere alle spalle i Sovietici resninti da Cercev- 
scain), parte verso l’importante centro di Voroscilovsk, occupato il 4 agosto; così 
esse già toccavano le pendici nord-occidentali del Caucaso e minacciavano i pozzi 
di Maicop. Il disastro dei Sovieti si profila, in tal modo, come di vastissime pro- 
porzioni. Tutto il loro fronte meridionale è crollato da Voronez a Rostov, e ora 
sono spinti e premuti contro le montagne caucasiche e contro il Volga. Sono già 
pei completamente fuori dei confini geografici dell'Europa, nè si vede quali red- 
itizie manovre potranno tentare, chiusi come sono tra Caucaso, Mar d’Azov e 
Mar Caspio, anche se è vero che hanno concentrato forti riserve a Crasnodar. 
Nessun aiuto possono ricevere dalle armate britanniche del Medio Oriente, per la 
semplice ragione che queste sono state « succhiate » dall’offensiva italiana in Egitto. 
La tragicità della situazione sovietica è scolpita dalle seguenti parole del maggiore 
iornale britannico: « Se i Russi non riusciranno a fermare i Tedeschi, sia pure a 
fo distanza da Stalingrado o sulle rive del Volga o alle pendici del Caucaso, 
tutto sarà perduto ». 

Nel settore di Stalingrado, appunto, i Sovietici hanno fatto la resistenza più 
forte, mentre altrove continuavano a ritirarsi non ‘ostante un proclama di Stalin 
chiedente ai suoi soldati di non ceder più terreno, e di morire sul posto. Nell’ansa 
del Don, le forze motorizzate e corazzate tedesche sono state momentaneamente 
fermate dall’asprissima difesa sovietica specialmente tra Calasc e Kinc. I Russi ten- 
gono una forte testa di ponte sulla destra del Don, e di là hanno reiterato i loro 
attacchi, il che ha fatto sì che la stampa anglosassone parlasse addirittura di una 
controffensiva di Timoscenko, estesa da Voronez (dove tuttavia gli attacchi sovietici 
si sono esauriti) fino all’ansa del Don. Qui l’Arm. I. R. ha inviato d’urgenza, da 
Krasni Luc, la sua «divisione celere », che ha dato parecchio filo da torcere ai 
Sovietici (bollettino germanico del 2 agosto). Da Zimliansk un’altra armata tedesco- 
romena, passato il Don, si è volta verso oriente e ha battuto duramente il nemico 
nel corridoio tra quel fiume e il Sal; essa mira certamente a prender di fianco le 
forze sovietiche che difendono Stalingrado. Questa città, ad appena ottanta chilo- 
metri dalla linea dell’attacco che proviene dal nord, continua ad essere violentemente 
bombardata, e attacchi aerei sono stati portati alla navigazione sul Volga, fiume 
il cui nome si è letto il 26 luglio per la prima volta nei bollettini tedeschi. Quando 
anche il Volga sarà diventato itpeniicalile per i trasporti sovietici e così pure 
le ferrovie che ne seguono, da vicino o da lontano, il corso, e quando anche il Cuban 
sarà perduto dai Sovietici, sarà realizzato l’isolamento del Caucaso, e ciò non potrà 
non avere incalcolabili conseguenze la resistenza sovietica: basti pensare che 
mentre alle forze di Timoscenko e di > Voroscilov non potranno più arrivare rifor- 
nimenti dal resto della Russia, a questa non potranno più giungere i petroli cau- 
casici, non tanto quelli di Maicop, quanto quelli di Bacu, indispensabili non solo 
n i carri armati e gli aeroplani, ma anche per i trattori, sull’uso dei quali si basa 
’agricoltura, nelle zone più produttive quasi completamente industrializzata. 

L'emozione e l'orgasmo, di fronte alle prospettive catastrofiche della rotta 
sovietica, sono diventati vivissimi in Inghilterra e negli Stati Uniti, naturalmente 
si continua a parlare, per invocarlo o per scongiurarlo, ma sempre dilettantescamente, 
del « secondo fronte ». Dalla Russia giungono, agli alleati, appelli sempre più an- 
gosciosi, ma è interessante notare come tra gli Inglesi e i Nord-Americani vi sia, 
accanto a coloro che vorrebbero buttarsi in qualche modo allo sbaraglio per aiutare 
sul serio i Sovietici, chi comincia a Sinni se varrebbe veramente la pena di 
soccorrere la Russia in grande stile, e persino di continuare ad aiutarla a piccole dosi 
come si è praticato fin qui, dato che essa dimostra di essere votata alla sconfitta. 
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Del « secondo fronte » si è recentemente molto parlato anche in Germania, 
ma solo per ammonire il nemico della vanità di qualsiasi tentativo di crearlo in 
Europa. Se veramente gli stati maggiori americano e britannico pensassero ad attac- 
care le coste europee, è bene che essi sappiano quale accoglienza sarebbe riservata 
alle loro truppe — che si provassero, superato ogni altro ostacolo, a sbarcare — 
dalle formidabili fortificazioni erette lungo le coste francesi. Proprio alla fine di 
luglio il cosidetto « vallo atlantico », che è più potente della «linea Sigfrido », 
ha accolto le numerose divisioni tedesche destinate a presidiarlo. Il 29 luglio è 
durata otto ore, attraverso Parigi, la sfilata, in doppia colonna, di truppe provenienti 
dalla Russia e avviate alle fortificazioni che fanno buona guardia in faccia al- 
l'Oceano. 

In Inghilterra c'è la tendenza a considerare come « secondo fronte » quello 
aereo, costituito dagli attacchi, periodicamente intensificati, della R.A.F. contro la 
Germania settentrionale e occidentale. Anzi il maresciallo dell’aria britannico, Harrys, 
ha voluto lanciare un radio-appello al popolo germanico, per avvertirlo che i bom- 
bardamenti delle città del Reich continueranno finchè i Tedeschi non si solleve- 
ranno contro il loro governo e chiederanno la pace; appello la cui stupidità è ve- 
ramente incredibile, tanto da sollevare proteste perfino di una parte della stam 
britannica. Varie azioni di bombardamento sono comunque state compiute dalla 
R.A.F. con gravi conseguenze, contro alcune città tedesche, tra le quali Duisburg, 
Saarbriicken, e specialmente Amburgo (per due volte). Ma chi ci rimette, in defini- 
tiva, sono gli Inglesi, i quali hanno perduto, solo durante le ultime cinque incur- 
sioni, un centocinquanta apparecchi, e hanno ancora provato — a Birmingham 
tre volte, a Middlesbrough, a Hull, a Norwich, a York — che cosa voglion dire 
i bombardamenti di rappresaglia della Lustwaffe. 

E le cose continuano ad andare di male in peggio, per i Britannici e per i 
Nordamericani, nella « battaglia dell'Oceano », dove contro di essi un altro fronte 
funziona da ormai lungo tempo, con effetti catastrofici. Il 24 luglio si sono compiuti 
sei mesi dal giorno in cui nei bollettini tedeschi fu data per la prima volta notizia 
dell’affondamento di navi americane. Dalle cifre pubblicate in Germania risulta 
(senza tener conto di quelle relative agli affondamenti compiuti dai sommergibili 
italiani in Atlantico e nel Mediterraneo, e dai sommergibili nipponici dall’Oceano 
Indiano al Pacifico) che in quei sei mesi l’arma subacquea tedesca ha colato a 
picco seicentosedici navi mercantili nemiche, e più di due terzi di esse solamente 
presso le coste dell’America; centosessantatre erano navi-cisterna, onde si calcola che 
nel suddetto periodo di tempo gli anglo-americani abbiano perduto qualcosa come 
due milioni e mezzo di alice di petrolio. Altre centosessantasettemila tonnel- 
late di naviglio risultano affondate da sommergibili tedeschi davanti alle coste ame- 
ricane e a quelle dell’Africa occidentale, secondo il bollettino straordinario germanico 
del 31 luglio. 

RomuLus 


LA GUERRA 


In tema di secondo fronte — Dopo Tobruch — Sintesi di una disfatta — La Caucasia quale 
teatro di operazioni belliche. 


Gli sviluppi del conflitto sul fronte russo destano sempre più vive preoccupa- 
zioni nell’opinione pubblica britannica e nella stampa anglo-sassone. Il Times ha 
recentemente scritto, che i « danni diretti ed indiretti apportati all’industria sovietica 
dalla incontenibile avanzata germanica verso ed oltre il Don, sono tali da geo 2 

li alleati a far fronte senza indugio, agli impegni assunti ». Si è molto parlato 
di tali impegni, in merito ai quali la stampa britannica e quella americana hanno 
menato grande scalpore tutte le volte in cui le richieste sovietiche di aiuti concreti, 
si sono fatte più insistenti e decise. In sostanza, gli impegni sono di duplice na- 
tura: rifornimento di materiali e apertura di un secondo fronte. Il rifornimento 
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dei materiali è legato essenzialmente alla questione dei trasporti marittimi e quindi 
alla disponibilità di un adeguato tonnellaggio mercantile, nonchè alla possibilità 
di mantenere libere determinate vie di comunicazione. Poichè il problema appariva 
sempre più difficilmente risolvibile, la propaganda britannica ha preferito trattare 
il tema del secondo fronte, anche per il fatto che l’argomento si prestava a mettere 
in valore e a fare apparire, di volta in volta, come secondo fronte, or l’uno or 
l’altro scacchiere operativo in cui si determinava qualche iniziativa da parte inglese, 
sottolineando a colpi di grancassa il contributo che gli anglo-sassoni apportavano 
all’alleggerimento della pressione delle forze dell'Asse contro fa Russia. Così, ha as- 
sunto le funzioni di secondo fronte, la tanto decantata offensiva tentata dalla R.A.F. 
contro le zone industriali della Germania nord-occidentale; poi si è cercato di ab- 
bozzare un secondo fronte in occasione dei tentativi (andati a vuoto) di sbarco sulle 
coste occidentali francesi; infine si è considerato quale secondo fronte, lo scacchiere 
regina, in occasione della famosa offensiva condottavi dal generale 
Auchinleck. i 
La questione è tornata ancora una volta alla ribalta e non sarà quindi inop- 
portuno qualche commento. Uno dei più accaniti fautori di una dinamica condotta 
di guerra da parte anglo-americana, mediante la creazione di un secondo fronte, 
è il colonnello americano W. F. Kernan, il quale — in un suo libro dal titolo: 
Con la difensiva ‘non si vince la guerra — dopo aver riconostiuto la necessità di 
attaccare il vecchio continente, ha individuato — bontà sua — nell’Italia il settore 
più propizio per passare dalle parole ai fatti. L'amico Kernan ci ha poi fatto noto 
che 1 fatti consisterebbero — secondo lui — nell'azione di un contingente di sbarco 
costituito da almeno 200.000 uomini, seguito mensilmente da altri contingenti di 
pari entità, il tutto appoggiato dal valido concorso di tre quarti della flotta americana, 
almeno la metà di quella inglese, con l’intervento di tutta l’aviazione da bombarda- 
mento e da trasporto delle due nazioni. In teoria, nulla vi è da obiettare, ma in 
pratica? Dal dire al fare c'è di mezzo il mare, afferma un vecchio proverbio. Quali 
ssibilità di pratica esecuzione presenta il piano strategico Kernan che ha riscosso 
’entusiastico consenso degli interventisti americani? Il trasferimento oltremare di 
un soldato appartenente ad unità moto-corazzate, con il relativo equipaggiamento, 
implica in media — secondo i calcoli di autorevoli esperti — un trasporto di cinque 
tonnellate. Quindi per trasportare dall'America all'Europa una divisione completa, oc- 
correrebbero circa centomila tonnellate, senza tener conto dei rifornimenti successivi 
che renderebbero necessario il trasporto di almeno una tonnellata mensile a persona. 
Non sappiamo se il Mediterraneo possa — dopo le recenti esperienze fattevi dalla 
marina britannica — costituire un teatro di guerra marittima consigliabile ai con- 
vogli ed alle flotte anglo-sassoni, ma indipendentemente da ogni considerazione del 
genere, è da tener conto delle difficoltà inerenti agli sbarchi. In merito, molti critici 
militari americani ed inglesi hanno scartata — perchè pericolosa — l’idea di una 
azione sulle coste d’Italia, data la necessità di « internarsi », per raggiungerle, in 
acque completamente dominate dall’aviazione e dalla marina italiane e quindi hanno 
rivolto la loro attenzione alle coste della Francia ed ancor più a quelle delle Fiandre 
e dei Paesi Bassi. Anche qui però non si è potuto fare a meno di prendere nella 
dovuta considerazione la difesa costiera, il « Westwall » atlantico e la resistenza 
che le truppe germaniche non mancherebbero di opporre ad un tentativo del genere. 
Scartate quindi anche le coste francesi e quelle della penisola iberica, ove non 
sembra che Spagna e Portogallo sarebbero disposte a subire passivamente un’irru- 
zione anglosassone, si è ritornati alla vecchia conclusione che era inutile parlare 
di un secondo fronte perchè questo in fin dei conti già esisteva e lo si poteva 
individuare benissimo nello scacchiere africano. È stata così messa da parte, per il 
momento, l’idea di un attacco al continente europeo e si è cercato di valorizzare — 
nei confronti dell’alleato russo — lo sforzo anglo-sassone in Africa. Ma l’offensiva 
dell’Asse, con le vittoriose operazioni di Bir Hacheim, Tobruch e Marsa Matruh 
ha capovolto là situazione e determinato un improvviso, urgente afflusso di uomini 
e mezzi di ogni genere dallo scacchiere del Medio Oriente verso il minacciato settore 
libico-egiziano, ha fatto si che recentemente più di uno scrittore americano sia giunto 
alla malinconica conclusione che il secondo fronte esiste ed è in piena efficienza sì, 
ma ad opera delle Potenze dell’Asse. 
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I crescenti rovesci bolscevichi mettono ora gli organi responsabili anglo-ame- 
ricani nella dura necessità di una sempre più urgente ed affannosa ricerca di qualche 
mezzo che valga a diminuire la pat della situazione russa. L'argomento del 
secondo fronte, torna dunque ancora una volta a formare oggetto di accese polemiche 
in campo avverso: il continente europeo dovrà essere invaso. A noi basta mettere 
in rilievo che una cosa è la teoria ed un’altra la realtà. In teoria, si può creare un 
secondo fronte ovunque la fantasia e le menti fervide degli interventisti ad oltranza, 
preferiscano rivolgersi. In pratica, è un altro affare. Al momento di addivenire ad 
un esame concreto della questione, sorge e sorgerà sempre il problema della necessità 
di un abbondante tonnellaggio e di una superiorità aerea e navale che i nostri av- 
versari non hanno e non potranno avere. Abbiamo quindi ragione di ritenere che il 
secondo fronte debba emigrare ancora altrove, mentre le polemiche anglo-sassoni 
sulla questione, serviranno invece solo a turbare vieppiù l’equilibrio interno delle 
nazioni nostre avversarie. i 


La riconquista di Tobruch, da parte delle forze dell'Asse, ha costituito un 

avvenimento di enorme importanza nel quadro generale della guerra in corso. Sulla 
base degli ultimi sviluppi operativi, possiamo aggiungere che essa ha assunto un 
valore che non solo trascende il campo strategico — diremo così — africano, ma 
interessa in pieno anche quello mediterraneo. Una nuova strozzatura è venuta a 
determinarsi infatti in questo mare, ai danni degli Anglo-Sassoni, oltre quella rap- 
presentata dal Canale di Sicilia: intendiamo riferirci cioè all’allineamento alle cui 
estremità si trovano Creta e Tobruch. Il Mediterraneo ne è rimasto ancor più com- 
partimentato e mentre il Canale di Sicilia è divenuto le « forche caudine » dei con- 
vogli anglo-americani provenienti dall’occidente e diretti verso Malta ed oltre, il 
binomio Creta-Tobruch costituisce ora l’insidia più pericolosa per i rifornimenti 
rovenienti da oriente. Chiuso così il Mediterraneo alle forze navali britanniche, 
a situazione di Malta è divenuta, come è noto, ogni giorno più critica e insosteni- 
bile, e la sua funzione di importantissima base navale è ormai gravemente com- 
promessa. 

Ai nostri fini operativi, era di somma importanza il poter interdire le vie di 
accesso marittime, attraverso il Mediterraneo, all'Egitto ed al Medio Oriente. La 
caduta di Tobruch ci ha assicurato pressochè per intero il raggiungimento di tale 
obiettivo, mentre il Giappone ha provveduto e meglio potrà provvedere in avvenire, 
a chiudere le due porte di accesso dal sud: Mar Rosso e Golfo Persico. Deve essere 
tenuto debito conto del fatto che unità della flotta subacquea nipponica sono state 
avvistate, in epoca non lontana, al largo della costa della Somalia britannica e che 
tre navi inglesi sono andate perdute lungo la rotta Bombay-Aden. 

Il conflitto in corso, scoppiato per un pretesto continentale — la Polonia — 
si è tramutato ben presto in una lotta per l’equilibrio politico ed economico del 
mondo, con caratteristiche generali prevalentemente marittime. La condotta della 
guerra da parte del Tripartito mira naturalmente alla eliminazione dell’Inghilterra 
e degli Stati Uniti da tutte le posizioni aventi importanza strategica, con le quali 
le due nazioni hanno assunto il controllo delle comunicazioni marittime mondiali. 
Il Giappone ha già conseguito risultati imponenti verso il raggiungimento di tale 
mèta in Asia e nell'Oceano Pacifico e, allorquando avrà eliminato le residuali re- 
sistenze di Ciung-King, potrà dedicare tutte le proprie forze al conseguimento di 
obiettivi ancor più decisivi. Altrettanto faranno per intero nell'Europa e nel Medio 
Oriente, le Potenze dell'Asse, dopo che la Russia sarà decaduta dalle funzioni di 
scudo protettivo anglo-sassone. 

Nel Mediterraneo, la partita può dirsi ormai in liquidazione; i fatti hanno 
dimostrato che i convogli anglo-americani non possono arrischiarvisi senza dover 
calcolare sulla perdita di almeno due terzi delle forze destinate ad un tentativo 
del genere. Il governo inglese ha già dato, a suo tempo, una specie di risposta alle 
ansiose richieste di chiarimenti e giustificazioni avanzate dalla Camera dei Comuni, 
sulla serie dei rovesci subiti finora dalle forze britanniche. È stato detto che la Gran 
Bretagna si trova di fronte ad ostacoli di duplice natura: la questione del tonnel- 
laggio ed il problema del tempo. Le ventiquattromila miglia marine che occorre 
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percorrere dall'Inghilterra all’Egitto e ritorno, doppiando il Capo di Buona Speranza, 
richiedono tre mesi di tempo. Una cosa è dunque possedere in casa le armi occor- 
renti a far la guerra ed un’altra è il poterne disporre a tempo ed a luogo al mo- 
mento del bisogno. Gli Inglesi vanno perciò convincendosi, con lentezza ma deci- 
samente, che l’esito del conflitto dipenda dalla disponibilità del tonnellaggio, ma 
dovrebbero aggiungere al loro passivo anche il fattore tempo. Per la Gran Bretagna 
non si tratta più di una guerra di lunga durata e di logoramento ai danni delle 
Potenze del Tripartito, perchè entrambi questi fattori incideranno fatalmente e presto 
più sulle possibilità di lotta da parte anglo-sassone che su di noi. La crisi navale 
dei nostri avversari è determinata dalla pluralità delle situazioni, dei problemi e 
dei fatti cui essi sono chiamati a far fronte contemporaneamente. Necessita fronteg- 
giare il Giappone e le esigenze della guerra che si avvicina all'India? Bisognerebbe 
realizzare la massima libertà e rapidità dei movimenti; passare quindi dal Mediter- 
raneo e scendere con i rifornimenti, per Suez, lungo il Mar Rosso e l’Oceano In- 
diano, ma dal Mediterraneo non si passa e neppure dall’Indiano. Occorre dare sempre 
nuovo ossigeno alla vita della Metropoli? Si chiede aiuto agli Stati Uniti; ma la lotta 
marittima si è dilatata fino alle coste del continente americano per effetto dell’in- 
sensato gesto compiuto da Roosevelt, e l’incolumità nord-americana si è trasformata 
di colpo nella più pericolosa vulnerabilità della marina mercantile statunitense il 
cui naviglio viene affondato con ritmo impressionante nell’Atlantico del nord, in 
quello centrale e nel Mar dei Caribi. Necessita aiutare la Russia? Dal Mar Nero 
è impossibile giungere, e dal nord ecco l’agguato e gli affondamenti nel Mare 
Artico ove la Germania si avvantaggia notevolmente del possesso delle basi nor- 
vegesi, minaccia la rotta del Capo Nord e costringe gli Anglo-Sassoni a dedicare 
ingenti mezzi navali ed aerei alla protezione del traffico di approvvigionamento ai 
sovietici. Questa inibizione a poter agire ove e quando sarebbe necessario determina 
un cumulo di enormi difficoltà che rendono impossibile l’attuazione di un concreto 
e fruttifero piano d’azione. 

Il problema anglo-americano è dunque determinato, come abbiamo accennato, 
dalla pluralità e contemporaneità delle situazioni e delle esigenze cui far fronte. 
La sua soluzione non è possibile anche perchè il fattore tempo giuoca decisamente 
in senso negativo e moltiplica le difficoltà. Per meglio sfruttare il tonnellaggio 
disponibile, occorrerebbe poter disporre liberamente delle vie marittime più brevi. Fra 
queste, importantissima quella del Mediterraneo. Ma la partecipazione italiana alla 
guerra ha fin dall'inizio complicato maledettamente le cose britanniche, poi ha reso 
sempre più difficile il transito attraverso questo mare ed infine, con la battaglia 
aero-navale del giugno e con la riconquista di Tobruch, ha sbarrato per sempre 
il passo ai convogli anglosassoni adibiti all’alimentazione di importantissimi fronti 
di guerra. Queste azioni segnano per noi il raggiungimento di una pietra miliare 
nella prosecuzione del conflittto e rappresentano una svolta decisiva nel cammino 
verso la vittoria. ; 

Il sistema difensivo imperiale inglese nell’Egitto e nel Medio Oriente vede 
profilarsi una grave minaccia contro la sua compagine e nel morhento in cui mag- 
giormente occorrerebbe la disponibilità delle vie marittime di accesso allo scacchiere 
in pericolo, queste restano inesorabilmente precluse da nord e sempre più minac- 
ciate da sud. 

A questo risultato ha dato un apporto decisivo e preminente l’Italia col peso 
delle sue forze morali, col sangue dei suoi eroici figli, con la potenza delle sue armi. 


Il 4 luglio, conclusasi vittoriosamente — con l’espugnazione della munitissima 
fortezza terrestre e marittima di Sebastopoli — la battaglia della Crimea, si chiu- 
deva il ciclo delle operazioni preliminari intese ad assicurare da parte tedesca le 

remesse necessarie ad una vigorosa ripresa offensiva sul fronte orientale ed aveva 
Inizio l’attacco generale contro le forze bolsceviche. 

Le misure precauzionali ed i complessi lavori difensivi disposti dal maresciallo 
Timoscenko nel settore centro-meridionale, dimostrano come il comando sovietico 
avesse giustamente previsto che il maggior peso dell'offensiva germanica si sarebbe 
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manifestato verso sud, ma sia nella concezione, come nella esecuzione del suo piano 
di difesa, lo stato maggiore russo aveva contenuto i propri calcoli entro un orizzonte 
troppo ristretto nei confronti dei reali intendimenti operativi dell'avversario, e si è 
appalesata, così, ancora una volta, la superiorità della condotta di guerra da parte 
germanica. Il maresciallo Timoscenko aveva fatto apprestare, come è noto, un com- 
plesso sistema difensivo disposto non solo con andamento parallelo alla direzione 
principale del più probabile attacco nemico, ma anche in senso perpendicolare ad 
essa in modo che qualora l’avversario fosse pervenuto e spezzare — come era pre- 
vedibile — le difese frontali e ad insinuarvi dei cunei, si sarebbe poi trovato nella 
impossibilità di effettuare dei movimenti avvolgenti, dato l’improvviso svelarsi di 
più organizzazioni difensive trasversali. Il piano di Timoscenko è però fallito com- 
pletamente dinanzi alla vasta estensione del movimento iniziato e sviluppato più 
a nord dalle forze germaniche ed alleate che hanno esteso la loro azione offensiva 
ad un larghissimo tratto di fronte, con enorme entità di forze e di mezzi, lanciando 
poi una fortissima puntata, un cuneo enorme, verso il Don, che è stato varcato in 
più punti. 

L'offensiva tedesca è penetrata ormai in tutto il bacino del « fiume dei co- 
sacchi », e va rapidamente minacciando tutto lo schieramento nemico. Ma una mi- 
naccia fors’anche più grave è quella determinata dalla possibilità, che si delinea 
sempre più concreta, di separare le forze sovietiche dislocate nella Russia meridio- 
nale da quelle che operano nei settori di Mosca e Pietrogrado, precludendo ogni 
manovra strategica in grande stile, privando le forze a sud dei necessari rifornimenti 
. dal nord e togliendo alle altre la possibilità di attingere alle indispensabili risorse 

petrolifere del Caucaso. La tattica adottata dai Germanici nell’attuale campagna 
sembra ispirata a criteri diversi da quelli seguiti nello scorso anno. Non si tratta più 
di sottili cunei che penetrano in determinati tratti dello scacchiere avversario, ma- 
novrandovi e congiungendovisi a tergo, ma di un solo e grande cuneo dalla base già 
grande, che si allarga sempre più, assumendo l’aspetto e le proporzioni di un enorme 
rullo compressore in movimento su un fronte di parecchie centinaia di chilometri. 
Il comando bolscevico è indubbiamente rimasto sorpreso e disorientato. Le direttive 
impartite dal maresciallo Timoscenko mettono in evidenza la preoccupazione di non 
sacrificare inutilmente uomini e materiali. Lo stato maggiore sovietico intende 
dunque adottare piuttosto il criterio di una difesa elastica, anzichè quello di una 
resistenza ostinatamente abbarbicata ad ogni più piccola piega del terreno. Le cause 
di tale innovazione sono naturalmente da ricercarsi nel fatto che, dopo lo sperpero 
di uomini e di materiali effettuato nello scorso anno, il comando russo è obbligato 
ora ad evitare più che possibile le conseguenze di nuove battaglie di annientamento, 
che verrebbero ad intaccare fortemente l’ormai declinante inesauribilità del materiale 
umano bolscevico. Ma sono anche i mezzi che oggi vengono a mancare, in vista 
dei continui affondamenti di naviglio anglo-sassone e della perdita delle più ricche 
ed attrezzate zone industriali. 

Stalin lotta indubbiamente contro gravissime difficoltà. Gli aiuti degli alleati 
sono in costante diminuzione, la possibilità di fare affluire i rifornimenti verso le 
zone di impiego è del tutto inadeguata alle esigenze del momento, e per di più 
sono in crescente aumento le difficoltà inerenti al servizio dei trasporti. La Russia 
è stata privata di mumerosi territori preziosi ai fini della produzione bellica e del- 
l'alimentazione e per quanto alcune importanti industrie siano state trasferite verso 
gli Urali e numerosi provvedimenti siano stati adottati per fronteggiare la perdita 
del granifero territorio ucraino, è certo che la potenza militare e le risorse indu- 
sii ed alimentari bolsceviche sono ormai in curva discendente ed i nuovi colpi 
che verranno inferti a quella nazione dovranno fatalmente affrettarne il collasso. 

Ma v'ha di più. Ormai Stalin oltre che evitare troppe perdite di uomini e di 
materiali, è altresì obbligato a non cedere ulteriore spazio alle forze avversarie. 
La guerra ha già investito in pieno gli ultimi territori ancora valevoli dal lato agri- 
colo ed industriale e perdere anche questi, significherebbe doversi ritirare nelle 
steppe e nelle lande più desolate ove manca qualsiasi apprezzabile risorsa e quindi 
ogni possibilità di vita e di resistenza. In questi ultimi giorni, infatti, la tattica 
della « difesa elastica » introdotta da Timoscenko è stata abbandonata ed invece ri- 
torna in pieno vigore l’ordine tassativo — da parte di Stalin — di resistere ad ol- 
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tranza sul posto, fino alla morte. Evidentemente i fattori economici, agricoli, indu- 
striali ed alimentari prevalgono nuovamente su quelli interessanti direttamente il 
potenziale umano. 

La stampa ha accennato recentemente ad un nuovo tipo di schieramento adot- 
tato dall’esercito germanico — il « Mot-Pulk » — sigla ricavata dalla denominazione 
« Motorizierte-Panzer und leicht Kràfte ». Si tratterebbe, in più chiari termini del- 
l’impiego massiccio e concentrato di forze motocorazzate di ogni specialità cioè un 
quadrato formato da unità corazzate ai quattro lati, recante al centro le fanterie 
autotrasportate, le artiglierie, le specialità del genio, i servizi e tutti rifornimenti 
occorrenti ad un lungo periodo È csunsmia Ci asteniamo per ora, in presenza, 
come siamo, di notizie ancora incerte e contradditorie, da un preciso accenno a 

uesta novità, riservandoci di ritornare sull’argomento allorquando sicuri elementi 
i indagine e di valutazione ci consentiranno di trattarne con cognizione di causa. 
Una cosa è però certa ed è che di fronte alla confusione ed allo sbandamento de- 
terminatosi nel campo bolscevico, sta la logica, coerente, risoluta e geniale condotta 
di guerra da parte del comando germanico. 

Le forze di Timoscenkb vengono a trovarsi dunque sempre più strette in 
un quadrilatero i cui lati sono costituiti a nord dalle truppe alleate avanzanti, ad 
ovest dal Mar Nero, ad est dal Caspio ed a sud dalle pendici del Caucaso. 

Di fronte alla situazione sempre più oscura in cui si dibatte la Russia sta- 
liniana, gli Anglo-Sassoni affermano che occorre fare qualcosa per il loro alleato e 
sostengono che le forniture di materiali ai sovieti non dortiliero essere sospese 
neppure per una settimana. Ma qui sorge ancora lo spettro dell’insolubile problema 
dei trasporti marittimi. Sussiste dunque sempre immanente una drammatica alter- 
nativa: o aiutare la Russia con la creazione di un secondo fronte europeo. vera- 
mente efficace, e questo non appare possibile per molte ragioni già ampiamente 
illustrate e che gli stessi Inglesi ammettono, o vedere Stalin piegarsi sotto i colpi av- 
versari, e tale prospettiva reca in sè la minaccia di un disastro irreparabile. 

Nel quelo generale della guerra sul fronte orientale e fra le cause della 
fatale disfatta del colosso russo, è da includersi la battaglia combattuta in Marmarica 
e nell’Egitto. Le operazioni dell'Asse in terra d’Africa, hanno infatti determinato fra 
le altre conseguenze, quella di esaurire abbondanti energie e mezzi britannici e 
di provocare il deflusso dal Medio Oriente, di notevoli forze già destinate a spal- 
leggiare la difesa del fronte meridionale russo e a sbarrare gli accessi dal nord ad im- 
portantissimi centri di risorse economiche. Nella guerra che le Potenze del Tripartito 
combattono con risoluta volontà di vittoria, si affermano dunque sempre più l’inter- 
dipendenza dei diversi scacchieri operativi e l’armonico cootdinamento degli i 
intesi a conseguire la meta suprema. 


Con le recenti, vittoriose operazioni dei germanici e degli alleati nello scacchiere 
russo meridionale, la guerra sul fronte orientale europeo va man mano avvicinandosi, 
nei suoi naturali sviluppi, alle regioni che si trovano fra l'Europa e l’Asia. Una di 
queste è la Caucasia che, ricca di notevolissime risorse minerarie ed in particolare 
posizione geografica, racchiude in sè mezzi di lotta indispensabili ai nostri avversari 
e presenta grande interesse quale eventuale teatro di operazioni belliche. 

La Caucasia infatti, divisa dalla ‘altissima catena che le dà il nome, nelle due 
circoscrizioni della Ciscaucasia a nord e della Transcaucasia a sud, congiunge — 
pe ponte fra il Mar Nero ed il Caspio — la Russia meridionale con la Turchia 

siatica e con l’Iran, attraverso una zona ricchissima di petrolio e di altri prodotti 
del sottosuolo e può essere considerata la naturale e necessaria base di partenza di 
un esercito che intenda attaccare da nord il fronte britannico del Medio Oriente, 
senza dover attraversare il territorio della Turchia Asiatica. 

Il sistema montuoso del Caucaso ha carattere alpino e presenta uno svilu 
longitudinale di ben 1200 chilometri, non inferiore cioè a quello delle nostre Alpi 
ed una larghezza di 150, con tutti i caratteri di una matura impervia che ha osta- 
colato fino ad oggi lo sviluppo della regione. Questo sistema è costituito da un 
fascio di parecchie catene aventi tutti i caratteri dell'alta montagna, con notevoli 
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altitudini medie che, nella parte centrale, non scendono al di sotto dei 3000 metri 
e con una dozzina di cime superiori all’altezza del Monte Bianco. 

Due sole strade, di importanza militare, attraversano l’aspra regione montana 
del Caucaso: la famosa strada della Georgia che unisce Vladicaucas con Tiflis, capi- 
tale georgiana e la meno importante en a dell’Ossetia che collega Vladicaucas con 
Kutais. Due sono anche le principali strade ferrate: la Rostov-Baku e la Batum- 
Baku. La prima si snoda attraverso le pendici montuose del versante nord del Cau- 
caso, raggiunge il Caspio a Makhach-Kala e continuando il suo percorso lungo il 
litorale, termina a Baku. La seconda linea parte dal porto di Batum sul Mar Nero, 
tocca Tiflis e passando da Kirovabad, giunge a Baku. Entrambe queste strade fer- 
rate uniscono 1 due principali centri di produzione del petrolio russo. È noto che la 
zona più interessante di tutta la Caucasia è indubbiamente la penisola di Apsceron 
che, a nord di Baku, si protende nel Caspio e racchiude migliaia di pozzi dai quali 
il petrolio sgorga con getti di notevole altezza per effetto di una straordinaria pres- 
sione naturale. In questa zona i Russi hanno organizzato la produzione del petrolio 
che, raffinato sul posto, viene convogliato attraverso un oleodotto fino a Batum, il 
grande porto sul Mar Nero. 

Le vie di comunicazione di cui abbiamo fatto breve cenno, costituiscono le 
naturali direttrici di marcia di una eventuale avanzata da parte di forze armate che 
intendessero sorpassare il Caucaso per scendere verso l’Iran. Tali linee sono pur 
sempre poche e precarie ed un corpo di spedizione che dovesse agire lontano dalle 
sue basi, incontrerebbe notevoli difficoltà nelle condizioni morfologiche del terreno, 
alle quali bisognerebbe naturalmente aggiungere la resistenza di forze avversarie non 
trascurabili. È da tener presente però che le strade ferrate e quelle rotabili non sca- 
valcano le elevate cime da Caucaso, ma ne aggirano il sistema — valicato solo dalle 
due carrozzabili della Georgia e della Ossetia — per raggiungere poi le opposte pen- 
dici terminali sul Caspio e sul Mar Nero. 

La Caucasia ha enorme importanza nel quadro generale strategico ed econo- 
mico del conflitto in corso. Dopo la guerra mondiale del 1915-18, Churchill scriveva 
in un suo libro che destò vasto scalpore: « La Germania non avrebbe perso la guerra 
mondiale se avesse potuto occupare l’Ucraina meridionale e se fosse avanzata fino 
al Caucaso, poichè in tal modo tutti gli sforzi del nemico sarebbero riusciti vani ». 
Ecco spiegato come mai l'Inghilterra si sia finora preoccupata di richiamare il mag- 
giore numero possibile di forze sovietiche verso il Caucaso ed il Medio Oriente asia- 
tico, allo scopo di alleggerire appunto la propria situazione nell’Iran ed i compiti 
difensivi affidati alle truppe anglo-sassoni, dinanzi alle quali si erge ora una grave 
minaccia proveniente dall'Egitto. 

Il Caucaso funzionerà dunque da fulcro nella lotta che necessariamente dovrà 
presto o tardi combattersi nel settore del Medio Oriente, in un quadrilatero, cioè, 
eve non mancheranno di determinarsi muovi e risolutivi sviluppi del conflitto in 
corso, il quale deve necessariamente trovare i suoi naturali svolgimenti attraverso 
quelle arterie fondamentali e quelle g che la natura ha posto per congiungere 
gli uomini nelle opere di pace e per dividerli nel furore delle guerre. 

Non intendiamo anticipare gli eventi, ma è logico e lecito prevedere che la 
Caucasia, aspro teatro di operazioni, non potrà rimanere a lungo estranea a questa 
lotta di continenti e di popoli e quando sarà giunto il momento opportuno, dovranno 
da questa regione irradiarsi le forze destinate a spezzare la continuità dei dominii. 
britannici. 

Mario GIACOMELLI 


STORIA DEL RISORGIMENTO 
L’edizione nazionale degli scritti di Mazzini. 


Sia lecito salutare il compimento di un’opera che fa molto onore a chi l’ha 
voluta ed a chi l’ha attuata. L’edizione nazionale degli Scritti editi ed inediti del 
Mazzini, iniziata nel 1906 col primo volume degli Scritti Letterari, è ben pros’ ..a 
al centesimo volume con cui l’impresa sarà giunta al suo termine. Sono, a considerarli 
partitamente, 30 volumi in ottavo di Scritti Politici; 5 di Scritti Letterari; 58 che costi- 
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tuiscono l’Epistolario: da ultimo, 6 di Appendice all’Epistolario, uno agli Scritti 
Politici e ai Letterari. Due di questi volumi di appendice — quello agli Scritti e 
l’ultimo all’Epistolario — mancano ancora; ma vedranno la luce tra breve. Iniziativa 
collaterale che in un certo senso fa corpo con questa dell’edizione degli Scritti e la 
integra, è la pubblicazione del Protocollo della Giovine Italia, in sei volumi dello stesso 
sesto. Ma anche senza tener conto del Protocollo, l'impresa di aver curato questa edi- 
zione è gigantesca. Basti considerar l’Epistolario, un complesso di ben più che dieci- 
mila lettere, di cui i quattro quinti erano già in possesso della Commissione quando 
nel 1909 se ne iniziò la pubblicazione: le altre sono state via via raccolte o trascritte o 
riportate da libri od articoli in cui erano state sparsamente edite. E non son tutte: 
lettere del Mazzini, sepolte in archivi privati — quelle conservate nei fondi pubblici si 
può dire che siano arrivate a conoscenza della Costetiotione nella loro totalità — ce 
n'è certamente ancora, ce n’è forse molte: nel momento stesso di chiudere la serie del- 
l’Appendice all’Epistolario sembra profilarsi la convenienza di dar fuori un appen- 
dice dell’appendice, e tra una o due generazioni potrà essere il caso di pensare a 
nuovi apporti. Ma anche se, procedendo per questa strada, è facile prevedere che 
non si finirà mai del tutto, si può a buon diritto affermare, dato il punto al quale 
si è giunti, che la nostra generazione ha largamente e signorilmente pagato il tri- 
buto di riconoscenza che per lei si poneva alla memoria dell’agitatore genovese. 
Poco più di una generazione, infatti, è bastata. E per quanto, come è prassi 
per le. «edizioni nazionali », il decreto istitutivo parli di una commissione, e in 
questa figurassero e figurino anche ora personalità di primo piano negli studi nelle 
lettere e nella politica, al di là di questa accolta di bei nomi è da vedere l’opera indi- 
viduale di chi ha veramente portato sulle spalle il peso dell’iniziativa e del lavoro. 
L’opera individuale, in questo caso, è di Mario Menghini, che aveva già dato, benchè 
allora assai giovane, larga prova di sè come studioso in diversi campi, quando, al 
principio del nostro secolo, fu « scoperto » dal Nathan, che era allora possessore di 
una ricchissima raccolta di autografi mazziniani, come l’unico che avesse tutti i re- 
quisiti per diventare l’editore ideale di un epistolario del genovese nel quale la 
sua raccolta avrebbe potuto essere volta a profitto degli studi, e dal quale l’edi- 
zione Daelli degli Scritti, arrivata nel 1891 al compimento in 18 volumi, sarebbe 
stata integrata. « scopritore », veramente, fu il Carducci, che era a Roma in 
una di quelle sue rapide gite per prender parte ai lavori del Consiglio Superiore del- 
l'Istruzione di cui era componente, quando il Nathan, che aveva in animo di varar 
l’idea dell’Epistolario ponendola in qualche modo sotto i suoi auspicî, andò a scovarlo 
in una piccola trattoria di via della Vite dove stava facendo colazione in compagnia 
del giovane Menghini. Il Nathan cercava l’uomo adatto; e il Carducci glielo indicò, 
lì presente, come il caso propizio sembrava averglielo offerto. Così il Menghini fu 
assunto per il lavoro gravoso e per lui affascinante: acquistò subito familiarità .con 
quella minuta grafia del Mazzini che si ripeteva, costante nei suoi connotati e di- 
sperante per chi non disponga di una buona lente e di buoni occhi, in una congerie 
sterminata di mezzi fogli e di fogliolini minuscoli come tante piccole schede; mise 
ordine in quella congerie; trascrisse con cura religiosa gli autografi; cominciò a licen- 
ziare, via via, le trascrizioni che dovevano essere passate all’editore Sansoni di Firenze 
col quale il Nathan s'era accordato. Ma il lavoro non procedeva senza inciampi. Il 
Nathan doveva rivederlo, e considerazioni personali o vincoli d’altra natura, più e 
più volte, lo inducevano a imporre prudenti soppressioni di brani e di nomi: proprio 
di quelli che al fiuto di storico del Menghini sembravano più degni di esser messi in 
luce. Questo disagio, che egli confessa volentieri quando gli accade di riandar questi 
vecchi ricordi, Hi fece desiderar che l’iniziativa si allargasse e si spersonalizzasse: 
che insomma, K quell’iniziativa in atto, ne nascesse, e le si sostituisse, un’altra di- 
versamente impostata. Questo desiderio fu condiviso da altri: Vittorio Emanuele 
Orlando, ch’era allora Ministro della Pubblica Istruzione, trovò il momento adatto: 
l’imminenza del centenario della nascita del Mazzini (22 giugno 1805); si trova- 
rono-i nomi illustri sotto i cui auspicî metter l’impresa; si trovò, per affidargliene 
l’esei. ‘gione materiale, una tipografia di provincia in cui s’avvivava e si perpetuava 
una tradizione nostrana che era come un titolo di nobiltà. Così, con Decreto Reale 
del 13 marzo 1904, fu nominata la Commissione incaricata di promuovere l’« edi- 
zione nazionale » delle Opere del Mazzini, al quale fu conservato, perch’era stato 
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voluto quasi mezzo secolo prima da lui stesso, il titolo dell'edizione Daelli, Scritsi 
editi ed inediti. Il Menghini, che ebbe la ventura — ventura per lui e per gli studi — 
di cumular per lunghi anni le mansioni di esecutore dell’« edizione nazionale » e di 
Conservatore di quella che si chiamava allora Biblioteca e Museo del Risorgimento, 
da quel momento non visse più, si può dire, che per far rivivere degnamente il 
Mazzini nei suoi scritti; l’autografoteca del Nathan fu messa a disposizione della 
Commissione e diventò patrimonio dello Stato; e i volumi, un dopo l’altro, comin- 
ciarono a uscire, con un ritmo che doveva subìre periodici rallentamenti ma che 
nel suo insieme fu confortante e in L avo ultimi anni, sotto l'impulso di quell’ani- 
matore potente che è l’attuale Presidente della Commissione Giovanni Gentile, si 


è notevolmente accelerato. Volumi sobri, ariosi e dignitosi anche nella composizione 
tipografica e nella veste esteriore: volumi che fa piacere aprire e scorrere anche a 
chi sia indifferente al loro contenuto, non foss’altro per riposar gli occhi dal chiasso 
sguaiato di certi titoli e di certe pagine dei frontespizi dei libri d’adesso. 


Ci si può domandare se, in così imponente numero di volumi, l’opera del 
Mazzini non sia piuttosto archiviata che messa utilmente a disposizione dei lettori. 
Certo, servendosi quasi esclusivamente di comunicazioni epistolari per l’azione che 
spiegò durante gi asi tutta la sua vita di impareggiabile propagandista, il Mazzini, 
da una lettera all’altra, era portato molte volte a ripetersi; la stessa insistenza, e nel 
carteggio e negli scritti di propaganda, in motivi dominanti su cui non esercitava 
nessuna sostanziale influenza modificatrice il corso degli avvenimenti; l'andamento 
lirico protratto per pagine e pagine in molti dei suoi scritti politici; le preoccupa- 
zioni di indole pratica e di di contingente che qualche volta li dettavano, corron 
rischio di stancare la massa dei lettori; la stessa mole imponente dei cento volumi corre 
‘rischio di scoraggiarli. I cento volumi saran sempre letti dagli appassionati e dagli 
specialisti; ma saranno soltanto consultati dai più. In quanto strumenti di consulta- 
zione, i più cominceranno a scorrerne gli indici; e forse, in servizio loro, la Com- 
missione editrice potrebbe, ora che la parte essenziale del suo compito è così no- 
bilmente assolta, porsi il problema degli indici. I volumi degli scritti letterari e i po- 
litici hanno, ciascuno, il proprio indice; quelli dell’Epistolario hanno un indice delle 
lettere e un indice dei nomi. Manca l’indice dei nomi ai primi; che, volume per 
volume, non avrebbe avuto ragion d’essere; manca a questi l’indice dei nomi dei 
corrispondenti. L’aggiunta di questi o forse di altri indici orienterebbe e agevole 
rebbe la consultazione: e anche ai meno scaltriti tra i lettori offrirebbero la possi- 
bilità di rendersi conto delle infinite risorse che offre a chi li consulti questa grande 
edizione, in cui si rispecchia, con quella del Mazzini, tanta parte della vita italiana 
del suo secolo. Ci son poi dei piccoli inconvenienti: i riferimenti ad altre lettere, 
nelle note all’Epistolario, fatti col solo numero d’ordine, in cifre romane, senza 
indicazione nè della data nè del volume, e l’impaccio, che ne consegue, a riscon- 
trarne il testo: l’impaccio, per chi conosca, invece che il mumero d’ordine, la data 
d’una lettera, a ritrovarne il volume: la necessità, comprensibile quando si consi- 
deri che l’edizione è cominciata al principio del secolo, di qualche aggiornamento 
nei rimandi, della correzione di qualche inevitabile menda. Un paio di volumi di 
indici e di aggiunte di questo genere, per la modesta utilità che recherebbero agli 
studiosi, si farebbero facilmente perdonare di superar la classica cifra, ormai vir- 
tualmente raggiunta, di cento. 


Oltre che un mirabile strumento di consultazione, l’« edizione nazionale » 
sarà sempre il necessario punto di partenza delle edizioni parziali, più manegge- 
voli e più accessibili, che studiosi e divulgatori del pensiero mazziniano ci daranno. 
Di queste edizioni parziali, antologie, raccolte, ristampe di singole opere, si son già 
avuti esempi. Più hanno scarseggiato, e più offrirebbe larghe risorse il tentarle, rac- 
colte parziali di lettere; non tanto con fini antologici, quanto per isolare singoli 
carteggi particolarmente significativi. Il Luzio, che ha il merito d’averci fatto cono- 
scere le lettere della madre del Mazzini, auspicava la pubblicazione, in un corpo 
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distinto, di quelle di lui alla madre: per molte delle quali chi non vg far capo SERA 
all’edizione nazionale potrà sempre far capo alla raccolta del Salvatorelli. it 

Ma dalle lettere prescinde la raccolta ultimamente pubblicata da Giuseppe 
Santonastasio in un ‘bel volume della collezione Scrittori politici italiani promossa 
presso l’editore Zanichelli dall’Istituto nazionale di cultura fascista. Il Santonastasio 
dichiara di averci voluto dare «una rassegna completa dei principii fondamentali 
della politica del Mazzini ». Completa, s'intende, «per quanto possibile» in un 
volume di 380 pagine: e tale, per questo, da differenziarsi dalle altre prima pub- 
blicate. In realtà, da una di queste, gli Scritti scelti curati dalla Commissione dell’edi- 
zione nazionale presso lo stesso Zanichelli (Bologna 1921), si differenzia soltanto 
quantitativamente: riporta quasi tutti i brani che vi erano inclusi (salvo quelli degli 
ultimi anni e un breve saggio delle lettere), ai quali ne aggiunge parecchi altri. Ma 
l’intelaiatura è sostanzialmente la stessa: ciò che qui si nota non per farne un rilievo 
al nuovo editore, ma per dedurne, se mai, che la via seguìta dalla Commissione edi- 
trice, che ha avuto il collaudo della nuova scelta, era la via buona. Osservo solo che 
alcuni di questi brani erano stati dettati originariamente in francese, e furon tradotti 
dal Mazzini, o da altri col suo controllo, soltanto molti anni più tardi, per l’edi- 
zione Daelli: mi riferisco all’opuscolo Fede e avvenire e ad alcuni articoli già com- 
posti per il periodico La Jeune Suisse. Poichè il testo italiano è tanto posteriore, 
non sarebbe stato il caso di darli nell’originale? È un dubbio, che-»manifesto: il ca- 
rattere della raccolta alla quale appartiene il volume del Santonastasio mi sembra 
che lo giustifichi. Una breve, informata, sensata introduzione precede il volume. In 
essa, qualche svista: la prima edizione della Santa Alleanza dei popoli è del 1849, 
non del 1845 (p. VI); la « tempesta del dubbio » non fu la conseguenza dell’infelice 
spedizione nella Savoia (p. VI), ma dei due sterili anni di lotta che, dopo la spe- 
dizione, il Mazzini combattè per farsi strada nella politica interna della Svizzera, 
e far della Svizzera il cardine di quelle branche nazionali alla Giovane Europa con 
cui egli aveva sperato di rinnovar lo spirito pubblico del continente e di portare in 
tutti gli Stati la bandiera della rivolta. 


Giovanni FERRETTI 


LETTERATURE IBERICHE 


Lineamenti della poesia portoghese moderna. 


Per chi si accosta alla poesia portoghese, soprattutto in paesi dove essa non 
sia molto familiare (1), è forse opportuno tener presente che la critica letteraria di 
quel Paese suole individuare nella lirica, intesa tale parola nell’accezione tradi- 
zionale di approfondimento del proprio mondo interiore, la manifestazione costarite- 
mente più felice della poesia del suo popolo: i due motivi che in patria si additano 
come principali ispiratori di essa, la melanconia e l’amore, si ripetono effettivamente 
in intensità singolare dai primi documenti poetici (secolo XII) ad oggi. E come no- 
tevole corollario di questa interpretazione di liricità della poesia si è soliti soste- 
nere una maggiore tendenza della letteratura portoghese alla poesia piuttosto che 
alla prosa. Alla luce anche di queste considerazioni di carattere generale vien fatto 
di constatare che nelle esperienze letterarie moderne la poesia ha in Portogallo nuo- 
vamente distanziata la prosa, che col naturalismo e verismo aveva attinto alla 
fine del secolo valori europei, in particolar modo grazie al grande scrittore che 
fu Ega de Queiroz. Dopo il Queiroz i più notevoli scrittori suoi connazionali, da 
Fialho de Almeida a Radl Brandao ciù composto, il primo, nel suo intimo, di 
quanto egli voglia far apparire nella critica astiosa e violenta de / Guzzi; più rac- 
colto, il secondo, di come egli creda di mostrarsi nei suoi viaggi letterari per 
Isole sconosciute) hanno anima più di poeti che di prosatori. 


(1) Per l’Italia sì vedano: Giuseppe C. Rossi, Lirica Portuguesa Moderna, in « Estudios 
Italianos em Portugal », fascicolo V, 1941, Lisbona; e Gino Saviorti ed Enzio Vòirure, Anto- 
iogia della Lirica Portoghese Moderna (d’imminente pubblicazione a Lisbona, per conto della 
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. Mentre in ogni modo la prosa era andata sensibilmente accogliendo le idee 
straniere, che agirono notevolmente sui tre o quattro grandi o popolari scrittori, da 
Oliveira Martins a Tedfilo Braga, ai quali incombette il compito di « aggiornare i 
ge » di prosa, dalla storia alla filosofia alla critica (è il momento soprattutto 

ella penetrazione in Portogallo della cultura e del metodo di studio tedeschi), la 

poesia si tenne sensibilmente sulle proprie posizioni. I suoi grandi o popolari rap- 
presentanti, delle generazioni degli scrittori ora menzionati, Joùo de Deus, Antero 
de Quental, Guerra Junqueiro, rimasero decisamente estranei al rapido evolversi 
che la pe» esperimentò in quegli anni al di là dei geograficamente angusti con- 
fini della loro terra: tutto si mantenne regolare e rispettoso del passato, e la lingua 
pur nel forgiarsi più forte ed efficace, declinante ormai l’ultima fase del romanti- 
cismo, si cautelò perfino nei mezzi formali più esposti alle mode o alle scuole, la 
metrica e la rima: neppure il Parnassianesimo riuscì a far sorgere in Portogallo 
poeti innovatori nel senso degli altri contemporanei in Europa. 

La vera riforma della poesia portoghese, annunciata da Gomes Leal (1849 
1921) nel suo spirito ribelle e focoso (i suoi versi migliori sono in Claridades do 
Sul, (1875), iniziata da Cesàrio Verde (1855-1880) nel suo realismo sentimentale (e 
non è contraditio in terminis per chi prenda nota della maturità poetica che esprime 
quel certo languore nostalgico che spesso fa pensare al Gozzano della critica alla 
vecchia maniera, di legga O livro de Cesdrio Verde, (1886) si attua coll’apostolo del 
Simbolismo, Eugénio de Castro (nato nel 1869), che del « Nefelibatismo » (è la 
prima accezione portoghese di quel movimento) dà il manifesto con Oaristos, nel 
1890. Con il de Canro le forme straniere irrompono ampiamente nella poesia porto- 
ghese: ma la rivoluzione di « contenuto » è anche in lui sensibilmente inferiore, e 
quando suoi imitatori vogliono approfittare dei nuovi motivi e dei nuovi « fatti » di 
cui egli ha arricchita l’ispirazione nazionale, tali minori interessano più per le scorri- 
bande che si spingono a fare al di là dei confini tradizionali delle forme, nel verso 
e nello stile, ch per una assimilazione effettiva di quelle novità europee, evidente- 
mente molto lontane, nel loro complesso, dallo spirito portoghese. 

Ce lo documenta il fatto che, mentre nella sua stretta comunione con il mondo 

tico straniero attraverso Parigi il de Castro comunica alla poesia portoghese una 
illusione temporanea ma intensa di cosmopolitismo e di universalismo letterario, 
Anténio Nobre (1867-1906), si vale dello stesso mondo straniero, anche a lui noto 
attraverso Parigi, proprio per tornare a ripiegarsi sulla propria terra. Il libro di 
versi (« S6» 1892), di questo infelice poeta, morto di tubercolosi, è interessante 
documento umano oltre che poetico del geloso impiego di mezzi artistici e psicologici 
tradizionali nazionali per esprimere l’arricchimento di vita interiore che è venuto 
al poeta dal contatto col mondo: la sua ricerca dell’io, sollecitatagli dalla solitu- 
dine della sua vita al Quartier Latino, anzichè rivelarsi nel senso « satanico » del 
più facile baudelairianismo, qual’è nelle costumanze artistiche e psicologiche di 
quel momento letterario, assume l’aspetto di una dolorosa indagine compiuta nel- 
l’eco delle voci più congenite della propria terra assuefatta alle meditazioni e in 
una infantilità di uomo dei campi e del mare che è al di sopra di tutte le mode. 
Ce lo documenta ancora il fatto che un terzo poeta simbolista degno di menzione, 
Camillo Pessanha (1877-1926), mentre porta alle più avanzate conseguenze, nel suo 
Paese, quel movimento poetico (l’unico suo volume raccolto è Clepsidra - 1920), 
innovando la poesia anche nei ritmi dei componimenti più tradizionali, il sonetto 
compreso, ed assimilando ed esprimendo i motivi più esotici d’arte e di vita (il 
Pessanha, vissuto a lungo in Oriente, oltre che immettere nella poesia patria il 
senso di quel mondo tradusse poeti cinesi), indulge frequentemente e a lungo ad 
atteggiamenti di un romanticismo ormai fuori moda, al suo tempo, persino tra gli 
ultimi ritardatari. 

Cosicchè perfino l'arricchimento, e sia pure esso più di forma che di so- 
stanza, occasionato alla ia portoghese dagli stretti suoi segporti con l’estero nel 
momento simbolista, le Ba tel. di ripiegare su se stessa, nella istintiva aspirazione 
a « informare » tali apporti stranieri a una teorica nazionale, nel cui insegnamento 
evolverli in senso patrio. E toccò alla prima generazione del secolo il compito, e il 
merito, di dare vita al movimento che, dallo stato d’animo portoghese caratteristico, 
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la « Saudade » (1), fu detto del Saiidosismo: senza dubbio il momento più interes- 
sante nella lirica moderna di quel paese, sopratutto per uno straniero, dal punto 
di vista, oltre che della poesia, della storia di essa. Il teorico più rigido del Saiido- 
sismo, Teixeira de Pascoais (nato nel 1878), tenendolo a battesimo a Oporto 
nel 1913, così ne fissava la natura e il programma nella rivista « A Aguia », organo 
del gru A della « Renascenga Portuguesa »: « È nella Saiidade rivelata che sta la ra- 
gione de la nostra Rinascenza originale e creatrice... è solo così che la razza porto- 
ghese, rappresentata dai suoi poeti, che di essa sono la fioritura, comincia a sentirsi 
veramente rivelata... solo allora essa sa che è perchè solo la saiidade le ha parlato 
dicendole il suo antico segreto ». E occorse il sicuro valore poetico dello stesso Pa- 
scoais (di Senhora da noite, Elegias e altri volumi dai titoli altrettanto familiari, 
dove si fanno viva poesia temi fra i più cari e congeniti all'anima portoghese, l’a- 
more, il senso della terra, la fede in Dio) perchè il saidosismo non tornasse a decisa- 
mente isolare il Portogallo dai risultati poetici europei, reimmergendolo in diatribe 
teoriche « fine a se stesse». | 

Ma era in tal modo incondinciato ancora una volta il processo di « riporto 
ghesizzare il Portogallo », sia purè-« facendolo diventare europeo », come scriveva 
intanto Afonso Lopez Vieira (nato nel 1878), che con Afonso Duarte (nato nel 1886), 
fra gli altri, rappresenta, di questo processo di ritorno della poesia portoghese su se 
stessa, delle tappe intermedie: due poeti in cui ancora la felicità dei mezzi espressivi 
e la familiarità con la tradizione della migliore lirica, in ogni tempo, della propria 
terra, arricchiscono la « materia » che si va restringendo e sempre più precisando 
in temi rigorosamente nazionali. E tale « innovazione », accelerandosi, giunge al 
movimento patriottico e artistico dell’« Integralismo Lusitano » capeggiato da An- 
t6nio Sardigna (1887-1925), e agli atteggiamenti analoghi o simili in cui si rese po- 
polare, fra gli altri, Anténio Correia de Oliveira (nato nel 1879); movimenti più 
ricchi di ispirazioni locali, domestiche e politiche che di valori poetici. 

Alla molteplicità di mondi poetici di Fernando Pessoa (1889-1925), il cui nome 
una corrente notevole della critica portoghese vuole accostare, non senza suscitar 
forti contrasti, a quello dei grandi i nazionali di ogni tempo, spettò intanto la 
sorte di riaprire altra volta orizzonti europei alla patria poesia. Con lui, e solo una 
volta pure con lui, nell’« Ode Mecanica », giunse a un risultato poetico felice anche 
l'esperimento futurista, che dimostratosi lontano e alieno dall’indole portoghese si 
distece rapidamente in tentativi di circoli e di riviste di poco conto (il periodico 
« Portugal Futurista » a cui avevano cominciato a collaborare anche stranieri, fran- 
cesi nni. visse pochissimo tempo), senza complessivamente andare più in là 
della fase di incitamento che qualche artista e teorico intelligente ma incostante, 
come un Almada Negreiros, aveva fissato nei suoi mutevoli tentativi di arte e di 
teorica. Di temperamento poetico cpv troppo superiore alle «scuole » per 
compromettersi e attenersi a una qualsiasi di esse, il Pessoa rappresenta più che ogni 
altro nella sua terra i risultati che si possono definire «europei»: e si succedono 
in lui varie esperienze poetiche nettamente distinte, a una delle quali corri- 
sponde non solo uno pseudonimo (ci dispensiamo qui dall’elencarli), ma una precisa 
e nuova personalità d'uomo e d’artista. Ta poesia del Pessoa (dispersa in gran parte 
in riviste, fatta eccezione dei versi raccolti in Mensagem (1934), che non sono i mi- 
gliori), esprimentesi in inglese come in portoghese, corrisponde in Portogallo ai 
mondi poetici di Apollinaire, di Marinetti, di Valery e di tanti altri, in una volta 
sola ma in momenti distinti, con echi ampi dei grandi lirici inglesi: vigilata da 
una singolare laboriosità interiore, essa si compiace di giocare col raziocinio così 
come di abbandonarsi all’emozione, e il pensiero e il sentimento si calano in una 
felicità di mezzi espressivi la cui « costante » e il cui equilibrio la lirica portoghese 
da tempo non conosceva. 

Mentre prende forma d’arte il mondo interiore del Pessoa, la poesia della sua 
terra persiste nel ritrarsi insensibilmente nei propri motivi, contrassegnandosi colla 
continua vigilanza, non appena un arricchimento si annunci dal di fuori, a tra 


(1) Forse solo la lingua tedesca ha una parola, « Sehnsucht », che esprime uno stato d’animo 


analogo a quello complesso della Saudade portoghese: ricordo, rimpianto, desiderio nello stesso 
tempo. 
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durlo, anche di volontà, in sensibilità e in linguaggio nazionali. In quest’ondeggia- 
mento, il cui segno distintivo resta il « guardarsi bene dall’arrischiare uegga fini 
della vena natia », come dice un critico portoghese d’oggi, si è andata evolvendo 
e ritardando ad un tempo la generazione del Pessoa, con Mfrio de Si Carneiro 
(1884-1916) che rappresenta efficacemente con la poesia (il volume migliore è « Di- 
paga » - 1914) l’alterno dramma interiore conclusosi col suicidio, con Joo Cabral 
e Nascimento (nato nel 1897) che si definisce da se stesso modernista nello spirito 
e nelle imagini e classico nelle forme (« Poesias Escolhidas » - 1936), e con Anténio 
Botto (nato nel 1902): fecondo poeta quest’ultimo, noto all’estero, traduttore di Pi- 
randello, e che suscita interesse particolare da parte della straniero anche perchè 
la sua arte, raffinata di forme e complicata di sentimenti, è riuscita a rielaborare con 
senso e valore poetici il « fado », la nota canzone del dolore e del rimpianto che 
in Portogallo non ci si è ancora decisi ad affermare se rappresenti o non rappresenti 
l’anima popolare, o se sia o non sia, di essa, un travisamento di sentimentalismo 
di dubbio gusto e interprete di epoche di cui non si vuol più sentir parlare. 

In senso più critico che artistico ha agito il movimento di poeti che fa capo 
alla rivista « Presenga », la quale ha creduto necessario riproclamare in termini espli- 
citi l'indipendenza dell’arte dagli interessi di matura sociale e politica. Il poeta più 
notevole di essa, José Ne < (nato nel 1901), nell’esprimere in vari volumi dai titoli 
programmatici (Poemas de Deus e do Diabo - 1925, As Encruzilhadas de Deus - 
1926, ecc.), una intensa ansia religiosa, esprime con ritmo e con valori ineguali (la 
critica al suo riguardo è al suo paese molto discorde) questa muova fase di aspira- 
zione alla libertà dell’arte, compiacendosi di farsi definire il poeta dalle « tendenze 
alla trasposizione, cioè all’espressione paradossale delle emozioni e dei sentimenti ». 
Ma i motivi contenutistici e, in tal senso, rigorosamente tradizionali, vigilano e pre- 
valgono sulle parallele esperienze europee, quando queste vengono a echeggiare in 
Portogallo; e nell’opera dell’ultima generazione giunta a maturità esse acquistano 
diritto di cittadinanza portoghese ben più nel loro valore culturale e critico che per 
la loro sostanza poetica. Ce lo dicono, fra gli altri, Vitorino Nemésio (nato nel 1901), 
che è uomo tenace di studio e ricco di sensibilità interpretativa oltre che poeta anche 
in francese; Adolfo Casais Monteiro (nato nel 1908), che rappresenta Uisiuhe col 
prosatore Joào Gaspar Simdes) una notevole esperienza di « saggista » non fre- 
quente al suo paese; Carlos Queiroz (nato nel 1907), che tiene d'occhio anche la 
più recente poesia straniera quando glielo consenta il suo grande rispetto per la 
tradizione classica del proprio paese. . 

Cosicchè sotto il calore di espressione nel quale sembrano, a pra vista, 
presentati a nuovo certi motivi, nella poesia di Miguel Torga (nato nel 1907), essi 
si rivelano consueti e tradizionali negli improvvisi raccoglimenti in se stesso del 
| poeta: non è necessario indagare molto nei versi di O outro livro de Job (1936) per 

scoprire nel Torga una pensosità e timidità interiore che fa come non dette certe 
parole forti che vorrebbero esprimere in forma clamorosa pretesi atteggiamenti di 
protesta e di ribellione alla vita. 

La situazione spirituale e poetica del Torga, che si va lentamente ma nettamente 
staccando dai suoi coetanei, è la conferma più recente che nel ripetentesi ondeg- 
giamento della poesia portoghese fra stati d’animo tradizionali e forme nuove in- 
traviste è già sicura in anticipo, quando non sembri possibile una conciliazione, la 
vittoria dei primi sulle seconde. Si è in presenza di un caratteristico « movimento 
a pendolo », grazie al quale la lirica portoghese contemporanea appare fra le più 
atte, in Europa, a documentare le conseguenze curiose dei tentativi, che non si con- 
cludono, di trovare una formula di convivenza fra l’attaccamento reverente alla 
tradizione di casa e il proclamato desiderio di aprire ad essa tutte le porte. 


Gruserre Rossi 
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L. 40. 


R. Dr Bosso e A. G. AmBrosi: Eroi, mac- 
chine, ali contro nature morte, con pre- 
fazione di F. T. Marinetti. Pagg. 47 
con ill. Ed. Futuriste di poesia, Ve- 
rona. L. 8. 


Arrrepo CaseLra: G. S. Bach. Nella 
Collez. « I maestri della musica ». Pa- 


gine 99 con 45 ill. Ed. Arione, To- 

rino. Numero triplo L. 12,60. 
Anprea peLLA Corte: C. W. Gluck. 

Nella collez. «I maestri della mu- 


sica ». Pagg. 48 con 24 ill. Ed. Arione, 
Torino. IL. 4,20. 


MicHeLe Lessona: R. Schumann. Nella 
collez. «I maestri della musica ». Pa- 
gine 36 con 24 ill. Ed. Arione, To- 
rino. L. 4,20. 


Isriruro NazionaLe pi Srupi Rina- 
scimento: Michelangelo Buonarroti nel 
IV centenario del « Giudizio Univer- 
sale » (1541-1941). Pagg. 308, con 93 
ill. f. t. (Articoli di G. Parini, G. Gio- 
VANNONI, D. GiruLiotTI, A. BerTINI Ca- 
Losso, F. KriecBAUM, G. Pocci, V. Ma- 
RIANI, G. Gatassi, B. BracettI, D. ReDIG 
pe Campos, R. Weiss, C. ANGELERI, 
A. Campana). Ed. Sansoni, Firenze. 
L. 90. 

Carro Der Granpe: Note filologiche. 
Pagg. 102. Ed. Loffredo, Napoli. L. 25. 


CorneLIo Tacito: Gli Annali. Traduzio- 
ne di Camillo Giussani. col testo a 
fronte. Pagg. 706. Ed. Mondadori, Mi- 
lano. L. 35. 


Adatta specialmente per lavoro 
professionale e privato, È una 
macchina di robustezza é ca- 
pacità di lavoro eccezionali, 
Viene fornita in elegante va- 
figetia. Otto colori a scelta. 


Ung. C. Giivettà e €. £. A. - Ivrea 
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Francesco Sansovino: L'Avvocato e il 
Segretario. A cura di Piero Calaman- 
drei, nella collezione « In ventiquattre- 
simo », diretta da Pietro Pancrazi. Pa- 

ine 242, con una tavola f. t. Ed. Le 
onnier, Firenze. L. 16. 


Piero Operti: Convito della speranza. 
Romanzo, 2* edizione con 10 disegni 
di ALserto SaLietTI. Pagg. 323. 
Paravia, Torino. L. 22. 


Acosrino GemeLLI: Francescanesimo. 
Pagg. 538. Quarta edizione riveduta e 
aumentata. Soc. Editrice « Vita e 
Pensiero », Milano, L. 48. 


CoLuccio Sarurati: Trattato « De 
Tyranno » e lettere scelte. A cura di 
Francesco Ercole. Collezione. degli 
« Scrittori Politici Italiani » dell’Isti- 
tuto Nazionale di Cultura Fascista. 
Pagg. 271, Editore «Nicola Zani- 
chelli », Bologna, L. 40. 

Lzon Barrista ALBERTI: Momus o del 
Principe. Testo critico, traduzione, in- 
troduzione e note a cura di Giuseppe 
Martini. Collezione degli « Scrittori 


Politici Italiani » dell’Istituto di Cul- 


tura Fascista. Pagg, 297. Editore « Ni- 


cola Zanichelli», Bologna, L. 40. 


Lrricne TepescHE tradotte da Diego Va- 
leri. Serie letteraria « all'insegna del 
sce d’oro ». Edizione numerata: csi 
dustrie i 
lano. 


Lauro Mainarpi: L’Ungheria nella 

erra antibolscevica. Pagg. 122. Bi- 

Glicine di documenti politici. Editore 
A. Ronzon, Roma, L. 18. 


L. Ariosto: (Antologia) a cura di Carlo 
Cordiè. Collezione « Pagine di scrittori 
italiani e stranieri ». Pagg. 335. Casa 
Editrice Leonardo, Milano, L. 35. 


Savarese: Ricerca di un’ombra. 
Pagg. 204. Editore Sansoni Firenze, 


grafiche Pietro Vera. Mi 


MarcHERITA Cattaneo: Nasce una donna. 
«Romanzo autobiografico. Pagg. 146. 
Ed. Vallecchi, Firenze. L. 12. 


Mario PizzoLo: Decima Musa. Liriche 

e traduzioni poetiche da Orazio e Vir- 

ilio. Pagine 140. Ed. « Ancora», 
oma. L. 12. 
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ESOTISMI#DA*ELIMINARE 


Per disposizione del Ministero dell’In- 
terno l’incarico di indicare le parole ita- 
liane da sostituire a quelle straniere, il 
cui uso, nelle intestazioni delle ditte in- 
dustriali o commerciali e delle attività pro- 
fessionali, nonchè nelle liste, nelle inse- 

e, nei cartelli, mei manifesti, nelle 
inserzioni e in genere in ogni forma pub- 
blicitaria comunque effettuata, è vietato 
dalla Legge 23 dicembre 1940-XIX, nu- 
mero 2042, (pubblicata nella Gazzeta Uf- 
ficiale del 29 marzo 1941-XIX, n. 76), 
è stato affidato alla Reale Accademia 
d’Italia. Di conseguenza, la Reale Acca- 
demia d’Italia ha, fin dal n. 7 (maggio 
1941-XIX) del proprio Bollettino di in- 
formazioni, iniziato la regolare pubblica- 
zione degli elenchi d’esotismi da eli- 
minare. 

XI ELENCO 

Allumette (nell’uso dolciario): sfoglia- 
tino. 

Baron (nell’uso gastron.): bilombata. 

Batteuse. (nell'industria dolciaria) (mac- 
china): sbattitrice. 


Biscuit: biscotto (da aggiungere alla 
accezione già data nel Bollettino, I, 9). 

Boch (nell'industria dolciaria (mac- 
china): mischiatrice. 

Bauillabaisse: cacciucco. 

Brienz (formaggio): 
masch.). 

À la broche (nell’uso gastronomico): 
allo spiedo. 

Broyeuse (nell’industria dolciaria) mac- 
china raffinatrice (per lo zucchero). 

Vino &rélé: vin caldo. 

Canapé (nell’uso gastron.) crostino al, 
di 


sbrinzo (sost. 


Challenge: trofeo « pro tempore ». 

Chicane (nell'uso automobilistico): 
tranello. 

Chop (nell’uso gastron.): nodino (di 
carne). 

Clairgage (dello zucchero): velatura. 

Clairgage (dello zucchero): canditura. 

Clairce (dello zucchero): zucchero 
chiarito. 

Conche (macchina): conca. 

Crasses (nelle industrie estrattive): 
ronchi. 

Crémolade: gramolata di... 


SAN GIORGIO 


SOCIETÀ INDUSTRIALE PER AZIONI 


GENOVA -SESTRI 


COSTRUZIONI ELETTRICHE ED ELETTROMECCANICHE 
COSTRUZIONI MECCANICHE ED IDRAULICHE 
OTTICA E MECCANICA DI PRECISIONE 
MATERIALE PER IMPIANTI DI RISCALDAMENTO 
APPARECCHI PER INDUSTRIE CHIMICHE, DISTILLERIE, 
ZUCCHERIFICI E RICUPERO SOLVENTI 
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SOCIETÀ ANONIMA CARTIERE PIETRO MILIANI 


FABRIANO 


LA PIÙ ANTICA FABBRICA DI CARTA IN ITALIA 


Carte per corrispondenza e per 
stampa 


Carte per usi tecnici ed indu- 
striali, assorbenti, veline, per 
copertine, per registri, per edi- 
zioni speciali 

Cartoncini per schedari, per mac- 
chine contabili, per carte da gioco 


PREVENTIVI 


©) 
GRATIS A RICHIESTA 


Carte filigranate per titoli, azioni, 
assegni, ecc. 


Carte per disegno, per acqua- 


rello e per riproduzioni di 
arte 


Carte e cartoncini allestiti in 
scatole, taschette, astucci, car- 
telle, ecc. 


Crofitade (nell’uso gastron.): crostone. 

Crofite (nell'uso gastron.): crostone. 

Crofiton (nell’uso gastron.): crostino. 

Culbuteur (nelle industrie estrattive): 
rovesciatore. 

Dépulpeur (nell’industria dolciaria): 
(macchina) spolpatrice. 

Enrobeuse (nell'industria dolciaria): 
(macchina) velatrice. 

Entremets: piatti di mezzo. 

Epaississeur (nell’industria dolciaria): 
(macchina) addensatrice. 

Flotation (flottazione: nelle industrie 
estrattive): fluttuazione. 

Fongage (nelle industrie estrattive): 

atura. 

Fricandeau: arrosto (di vitello) con 
sugo. 1 

Gigot: cosciotto. 

Gnill: rosticceria. 

Grille; grill; gril (griglia): graticola, 
gratella. 

Grillé: gratellato, in gratella, in gra- 
ticola. 

Grillroom: sala di rosticceria. 
Julienne (brodo): brodo alla giardi- 

a 


mera. 


Laveur  (nell’industria dolciaria): 
(macchina) lavatrice. 

Laveur  (nell’industria 
(macchina) lavastoviglie. 

Limousine (da Limoges: nell’uso auto- 
mobilistico): limosìna (sost. fem.). 

Malaxeur  (nell’industria dolciaria): 
(macchina) malassatrice. 

Mélange (di caffè, di cioccolata, di 
latte, ecc.): barbagliata di... 

Mélangeur (nell’industria dolciaria): 
(macchina) malassatrice. 

Mélangeuse (nell'industria dolciaria): 
(macchina) malassatrice. 

Mortaise (mortuase, mortuasa: nelle 
industrie estrattive): incastro. 

Caramella mow: tenerella (sost.). 

Mousse (gelato): spumone. 

Mousse (nell’uso gastron.): spumata 


alberghiera): 


di... 

Mousser (mussare): spumeggiare. 

: Oversize'(nel procedimento di separa- 

zione per via secca; nelle industrie 

estrattive): rifiuto a secco. 
Paprika: pàprica (sost. fem. invar.). 
Pintade (pintada): (gallina) faraona. 
Passoire: colino; scolatoio (se grande). 
Pot-au-feu: lesso in pentola. 


i 

= 
di) Kickory: ìcori. 
ugelhupf: brioscia alla tedesca. I 


Ragodt: ragù (sost. masch. invar.) 
stufato. 

Sandwich (nell’uso calcistico): stretta. 

Savarin (nell’uso dolciario): savarino 
(sost. masch.). 

Shaker: sbattighiaccio. 

Souttrage: estrazione (per lo zucchero). 
| Soutirage: travaso (per i liquidi). 

Zucchero spongié: zucchero spugnato. 

Taquet: (nelle industrie estrattive): 
nottolino. 

Toast (pane tostato): pantosto. 

Toastmar (macchina per i tostini): 
brustolatrice. 

Topinambour: tubero dolce. 

Tournedos: medaglione (di carne). 

Tranche (trancia): fetta. 

Trancheur: scalco. 

Underflow (nel procedimento di sepa- 
razione per fluttuazione; nelle industrie 
estrattive): rifiuto a umido. 


CONCORSI 


I PREMI DELLA REALE 
ACCADEMIA D’ITALIA 


Anche quest'anno, presso la Reale 
Accademia d’Italia, vengono banditi nu- 


merosi concorsi a premio. Ì termini per 
la presentazione delle domande e dei 
documenti sono fissati: il 31 dicembre 
1942-XXI per i Premi Reali di lire 25.000 
ciascuno, destinati alla Chimica e alle 
Scienze filosofiche e morali; il 20 no- 
vembre per i 16 premi accademici di 
lire 10.000 ciascuno che verranno asse 
gnati dalle singole classi. L'Accademia 
attribuirà inoltre, senza concorso, su pro- 
posta della Classe delle Scienze morali e 
storiche, il Premio Mussolini del « Cor- 
riere della Sera» di lire 200.000 per 
l’anno XXI. 

Coloro che intendono prendere parte 
ai suddetti concorsi debbono inviare, en- 
tro .i termini fissati, regolare domanda, 
indirizzata al Presidente della Reale Ac- 
cademia d’Italia, corredata dai documenti 
prescritti e dai titoli. Per ulteriori chiari- 
menti gli interessati potranno rivolgersi 
alla Cancelleria della Reale Accademia, 
Roma. 

Sarà data notizia dei concorsi delle 
varie Fondazioni annesse all’ Accademia e 
per le borse di studio « Alessandro Vol- 
ta » e «Jacopo Novaro.» 


BANCA POPOLARE DI NOVARA 


DEPOSITI FIDUCIARI E CONTI CORRENTI 
CAPITALE E RISERVE al 31 dicembre 1941-XX » 


. L. 4.125.706.284,32 
231.415.459,62 


TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA 


. 
Xv 
i 
ì 
» 
. 
SE 
va 
3; 
\ 
à A 
| 


